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«Quando l’istante del più brutale incidente 
si confonde con l’immensità del tempo 
vuoto in cui lo si vede giungere, spettatori 
di ciò che non c’è ancora, in una 
lunghissima sospensione» (GILLES 
DELEUZE, Pourparler, p. 212). 
 
«Un incidente sta per accadere, accade, è 
accaduto; eppure è nello stesso tempo che 
avrà luogo, ha già avuto luogo e sta per aver 
luogo; così come, dovendo aver luogo, non 
ha avuto luogo e, avendo luogo, non avrà 
luogo, e così via» (GILLES DELEUZE, 
Cinema 2. L’immagine-tempo, pp. 115-116). 
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PREFAZIONE 
 
ROCCO RONCHI 
 
Deleuze è un filosofo difficile e suggestivo che induce esercizi di ammirazione 
spesso sconfinanti in mimetismi fastidiosi. Il deleuziano, in genere, non spiega 
ma “ammicca”. Attraverso l’uso dei concetti modulati dal sintetizzatore analogico 
“Deleuze” l’esegeta deleuziano suppone una complicità nel lettore e, invece di 
commentare, spiegare e illustrare, procede per parole d’ordine. L’effetto è quello 
di una comunicazione per iniziati che si rivolge a chi già anticipatamente 
condivide la bontà di una ipotesi ermeneutica, lasciando indifferenti gli altri. La 
scrittura di Giacomo Pezzano è invece ostentatamente piana. Pezzano non 
rifugge l’esempio, anzi lo cerca con insistenza. Non teme di illustrare il sistema-
Deleuze con frequenti citazioni tratte dall’attualità, non ha nemmeno in orrore 
il senso comune tanto dileggiato dallo stesso Deleuze e dai deleuziani, perché sa 
che questo, se preso alla lettera, è foriero di tutti paradossi che animano la 
deleuziana “logica del senso”.  La chiarezza della sua esposizione è mirabile e 
permette anche al lettore non specialista di partecipare dell’universo Deleuze.  
La scelta di uno stile espositivo diretto che privilegia il dettato rispetto 
all’allusione si deve, credo, all’urgenza che muove la ricerca di Pezzano. La si 
potrebbe definire una urgenza esistenziale, dal momento che concerne un grave 
incidente occorsogli mentre lavorava alla tesi di dottorato, ma forse si farebbe 
torto all’autore, confinando nel biografico quanto invece ha una fortissima 
valenza teoretica. Perché Pezzano, quando in pagine di rara intensità mette il suo 
cuore a nudo, esplicitando la domanda ultima a cui la sua ricerca ha voluto 
rispondere, offre al lettore una chiave d’accesso preziosissima per comprendere 
come funziona la “filosofia” per Deleuze. Non la filosofia di Deleuze, ma la 
filosofia tout court, quella filosofia che Deleuze ha sempre servito, considerandola, 
insieme alla scienza e all’arte, il più alto valore della civiltà umana. La filosofia, 
per Deleuze, non è un sistema di concetti che rispecchia il mondo “dato”, 
dicendo che cosa esso sia “in verità” (per sempre e da sempre), ma una pratica 
trasformativa, performativa, nel corso della quale è il mondo stesso che si fa e si 
disfa incessantemente. Fare filosofia significa partecipare alla creazione del 
mondo misurandosi con le potenze che invece lo minacciano. Ora, a questa 
filosofia, che si può con buone ragioni definire una filosofia della vita, si è 
convocati proprio da un episodio traumatico, perché è nella “ferita” che il 
mondo come “evento”, e non come “oggetto”, fa segno di sé, fa segno cioè del 
suo “puro” accadere sottraendoci alla nostra inerzia e chiamandoci a partecipare 
alla sua costruzione. 
Senza una urgenza che proviene da “fuori” del pensiero non c’è infatti 
filosofia. Deleuze lo ha mirabilmente detto ragionando su Proust. Ciò che 
muove il pensiero a pensare non è mai, scrive, il solo pensiero.  La prima e 
fondamentale “immagine del pensiero” che va destituita è quella che concerne 
la sua genesi: nessuna autoctonia del pensiero. L’incipit è il trauma. Se gli stoici 
fungono da paradigma della saggezza in Deleuze (mi riferisco alle tesi sostenute 
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da Deleuze in Logica del senso) è perché hanno eletto l’accadere fatale ad oggetto 
dell’amore intellettuale del filosofo.  Si comincia da una ferita o, meglio, si 
comincia nella ferita. Si fa filosofia quando la ferita è pensata (in deleuzese, quando 
è “contro-effettuata”).  Tutti i problemi della filosofia si generano qui, nel 
rapporto con la ferita originaria nella quale il mondo si fa sentire come tale. La 
domanda filosofica concerne infatti il senso dell’evento e nient’altro: non ciò che 
accade ma che accada quello che di fatto accade è il rovello del filosofo. Heidegger 
ha ragione: l’essere e non l’ente è la sua questione. La confusione dell’essere con 
l’ente è invece la sua fallacia.  
Giacomo Pezzano ha scritto una tesi magistrale sulla filosofia di Deleuze 
perché una ferita realissima (l’incidente) lo ha messo sulle tracce della ferita 
originaria che, con ben maggiore incisività della tanto decantata meraviglia, 
inaugura il pensiero. Lo ammette candidamente fin dalle prime battute del libro: 
il suo privatissimo problema è il problema di Deleuze e della filosofia tutta. La 
ferita è il problema. Non ce ne sono mai stati altri di problemi per la filosofia. I 
destini della filosofia sono sospesi ad un fatto meccanico, ad esempio ad un 
“episodio” accaduto in una via di Torino: «Tutto accade in non più di qualche 
secondo, durante cui Giacomo insieme percepisce, come in una distensione 
infinitamente dilatata, il botto dello scontro, il volo di quell’enorme uccello a 
quattro ruote, l’atterraggio addosso a lui, la propria reazione, il mondo intorno a 
sé, il proprio piede macellato, ...» (infra, p. 15). Pensare è allora portare al concetto 
quell’episodio, enucleare da quell’evento un concetto adeguato. Pensare non è 
altro che questo: modulare un concetto che calzi quell’evento come lo dovrà fare 
una scarpa fatta su misura per un piede scuoiato.  
La meraviglia dei filosofi, da sempre indicata come punto di partenza della 
filosofia, è l’edulcorazione di un’esperienza ben più drammatica. Molte cose 
cambiano nel modo in cui raccontiamo la genesi del pensiero se al posto dello 
stupore mettiamo qualcosa che partecipa del genere scuoiamento. Posta di 
fronte all’evidenza apodittica del trauma, la metafisica classica ha risposto 
oscillando tra la Scilla della necessità e la Cariddi della contingenza: o la ferita era 
implicata nelle premesse, come nella proposizione analitica leibniziana, e allora 
pensare significa scimmiottare il punto di vista di Dio, per il quale “tutto è dato”, 
oppure la ferita certifica lo stato di eccezione della singolarità, la differenza 
insituabile e fondante, e allora non si pensa letteralmente più, la ferita diventa il 
“mistero” e la “fede” in un’irrazionale volontà subentra alla filosofia e al suo Dio 
razionale. Onorando il fato gli stoici hanno invece sondato una terza possibilità. 
Per questo Deleuze in Logica del senso li assume a paradigma di un nuovo “modo” 
del pensiero. Gli stoici hanno provato a pensare l’evento senza integrarlo in un 
tutto già dato e senza consegnarlo all’arbitrio di una cieca volontà. Non so 
quanto sia valida sul piano filologico l’interpretazione deleuziana dello stoicismo 
(Deleuze storico della filosofia, come ricorda Pezzano, è interessato solo alla 
generazione mostruosa prodotta da accoppiamenti contronatura); sta di fatto 
che anche grazie al détour nello stoicismo Deleuze radica la filosofia al cuore 
dell’essere, come una potenza reale e come principio della trasformazione reale 
dello stato delle cose. Non dissimile da Joe Bosquet, il poeta ferito, che Deleuze, 
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nella ventunesima serie di Logica del senso, elegge a campione della saggezza stoica, 
perché capace di leggere in una pallottola che gli spezza la schiena un destino da 
incarnare, Pezzano ritrova la potenza performativa del filosofico in una vita che 
gli si sbriciola letteralmente sotto i piedi. 
Se si qualifica come “fatale” un evento se ne riconosce la necessità. Fatale 
significa che non poteva non realizzarsi. Esso è accaduto e, avendo avuto luogo, ha 
il timbro della necessità. Il passato per i filosofi antichi è l’ambito nel quale il 
necessario è incontrato come tale. Ma il fato non è la necessità logica. La 
“necessità” del fato non è analitica. Fatale è una effettività che si pone, 
incontrovertibilmente, e che effettuandosi, diventa anche necessaria. In linea di 
principio posso enumerare la totalità delle condizioni che l’hanno resa 
inevitabile. Lo posso fare, ad esempio, elencando ex post tutti i controeffettuali 
dell’evento: se non fossi stato lì, se non avessi fatto questo, se avessi ritardato 
all’appuntamento ecc. ecc. Ma questa effettività fatale, totalmente determinata 
dall’insieme delle condizioni che l’hanno resa possibile, ha questo di perturbante: 
essa, per quanto realissima, non discende da alcuna possibilità anteriore. Nello 
stesso tempo, il tempo dell’incidente, uno stranissimo non-tempo senza 
collocazione cronologica, essa diventa tanto necessaria quanto possibile. Il fato 
è, per così dire, sintetico. È una posizione assoluta di qualcosa. «È un’operazione 
lungo la quale viene a prodursi qualcosa di nuovo, cioè emerge un composto, si 
crea qualcosa che prima non era già semplicemente dato, che non era già 
presente» (cfr. infra p. 162). Fatale è un evento che prima di aver luogo – e di 
diventare necessario/possibile – era letteralmente impossibile. Fatale è la conversione 
istantanea dell’impossibile nel necessario.  
Pezzano pone in apertura del suo saggio due eserghi deleuziani dove si fa 
tema dell’incidente: ebbene, basta ritornare a quelle citazioni (e al frammento 
autobiografico) per comprendere come il fato sia creatore di realtà che eccedono 
l’ambito del possibile. Il fato crea, produce, inventa. Di qui la sua differenza dalla 
necessità logica del more geometrico. Ciò che è necessario è sempre stato necessario, 
altrimenti non sarebbe tale. Ciò che è necessario non ha tempo. L’evento è 
invece ciò che rende necessario qualcosa che non era nemmeno possibile e che 
resta segnato da questa aura di impossibilità anche quando ha avuto luogo, tant’è 
che la vittima di un incidente fatica a collocarlo nel tempo della sua vita. A 
caratterizzare tutti i racconti dei sopravvissuti ad un disastro non è forse un 
perturbante senso di irrealtà? Come in una specie di déjà-vu, nel trauma si diventa 
spettatori dello spettacolo della propria vita che va in frantumi, quasi la cosa non 
ci riguardasse alla prima persona, quasi non ne fossimo toccati. Qui si fa sensibile 
la differenza tra il necessario e il fatale: se il necessario non ha tempo, l’evento è 
invece fuori dal tempo o, meglio, getta fuori dal tempo. Dove? In una eternità algida, 
in una sospensione, in una paradossale quiete che non è il contrario del 
cambiamento, ma che piuttosto ne è il cuore immobile: del cambiamento è l’atto 
di cui, già Platone nel Parmenide diceva che se esso ha luogo – ed esso, ahimè, 
indubitabilmente ha luogo – accade in un fuori tempo, nell’exaiphnes, 
nell’atopia/utopia dell’istante che non appartiene al tempo lineare (Kronos) ma 
che del tempo è il fondamento (Aion).  
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
12 
 
Ma, si dirà, non si è in tal modo descritta la contingenza che incrina ogni 
esistenza, togliendole sicurezza e lasciandola in balia del caso? L’evento fatale 
non è forse l’irruzione di quanto avrebbe benissimo potuto non essere? Cesare 
poteva arrestare la sua marcia e non passare il Rubicone e invece l’ha fatto. 
Cesare avrà senz’altro meditato sulle conseguenze del suo gesto e si sarà chiesto 
come sarebbero andate le cose se non l’avesse fatto. Ma la fatalità che altro è se 
non la percezione netta da parte di Cesare meditante dell’assenza di una reale 
alternativa? Se sono Cesare imperatore di Roma, se sono Cesare in procinto di 
morire per mano di Bruto, è perché ho varcato il ruscelletto vicino a Rimini. 
Quell’evento, che non era scritto in nessuna supposta sostanza denominata 
Cesare (tale è l’ipotesi metafisica del “tutto dato”), è costitutiva invece del soggetto 
denominato Cesare che sono adesso. Esso mi ha fatto quale io sono. Per la 
sostanza metafisica Cesare vale l’alternativa necessità / contingenza sulla quale si 
sono affaticati, in uno sterile dibattito, deterministi e sostenitori del libero 
arbitrio, ma per il soggetto Cesare vale il principio fatale dell’evento. Cesare è ciò 
che gli eventi hanno fatto di lui e nient’altro1. Il soggetto Cesare è figlio dell’evento, 
la sostanza Cesare è un prodotto della rappresentazione e gode della liberta fittizia 
degli enti immaginari. Possiamo chiamare quell’evento contingente finché 
vogliamo, ma dobbiamo tener presente che a battezzarlo così siamo “noi” che 
contempliamo l’evento Cesare dal di fuori, come un “tutto dato” (in questo 
“noi” possiamo annoverare anche lo stesso Cesare che riflette sulla propria 
vicenda): dispiegando la mappa, possiamo individuare i tanti percorsi possibili, e 
non ci inganneremo, ma il percorso effettivamente compiuto per raggiungere la 
nostra destinazione sarà tuttavia il solo percorso effettivo senza possibilità di 
revisione. Proprio come dicono gli amanti delusi alla fine della loro storia 
d’amore: è andata così, non ci si può più fare niente. L’inaggirabilità dell’evento 
si fa ancora più cogente se invece di Cesare che passa il Rubicone, consideriamo 
la ferita che ci segna: la sostanza Cesare, come ogni sostanza immaginaria, 
dispone della potenza dei contrari, vale a dire della sovrana potenza della propria 
potenza. In altre parole, Cesare “sceglie” o crede di scegliere, ma le pallottole 
che spezzano la schiena di Joe Bosquet sono delle haecceitas, sono soggetti 
singolari che si aprono un varco nell’essere avendo luogo e che divengono possibili 
solo quando, purtroppo, la loro necessità è irrevocabile. Allo sguardo logico 
quelle pallottole appaiono contingenti, per Joe Bosquet, disteso nel suo letto di 
dolore, si presentano invece come un destino al quale la saggezza (stoica) ci 
chiede di acconsentire.  
                                                          
1 Si potrebbe obiettare, con Sartre, che Cesare è anche, e forse soprattutto, ciò che egli 
farà con ciò che gli eventi hanno fatto di lui. In tal modo non si sfugge però alla dinamica 
del fato. Il fare di Cesare non testimonia nessuna libertà trascendentale del soggetto. Gli 
eventi, infatti, non si accumulano e non stabiliscono relazioni dialettiche tra di loro. In 
una metafisica sintetica gli eventi, bergsoniamente, si interpenetrano (lex continui) 
mantenendo integra la loro eterogeneità. Ciò che Cesare farà di ciò che gli eventi hanno 
fatto di lui è un nuovo evento emergente dalla catena degli eventi che individua il 
soggetto Cesare come il figlio dei propri eventi, nessuno escluso. 
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Pezzano legge la filosofia di Deleuze sotto la grande categoria della 
trasformazione: sub specie transformationis. Non una filosofia della trasformazione 
(genitivo oggettivo), ma una filosofia che appartiene alla trasformazione: 
filosofia della trasformazione è un genitivo soggettivo. Questo significa che il 
mondo è un evento, cioè un processo di individuazione in atto e che la filosofia, 
in quanto modulazione di concetti, ne è, non la descrizione, ma la continuazione 
con altri mezzi. La filosofia, come un vecchio sintetizzatore analogico, non dà la 
forma al mondo (secondo il modello demiurgico del Timeo) ma genera sempre 
nuove forme attraverso una sintesi creatrice (secondo il modello della durata 
bergsonina). «La filosofia è reale non tanto perché “rispecchia” in qualche modo 
lo stato di cose della realtà, quanto piuttosto perché a modo proprio (quello 
filosofico, cioè creando concetti) ne rilancia l’andamento: è reale per via del 
proprio stesso fare, è tanto più vera quanto più riesce a fare, quanto più “in là” 
riesce a portare» (infra, pp. 164-165). Il che la dice lunga sulla dignità arcontica 
della filosofia, che è sempre stata rivendicata da Deleuze in radicale 
contrapposizione a quell’atteggiamento dismissivo che regnava invece sovrano 
negli stessi ambienti intellettuali nei quali era cresciuto e nei quali viveva (si pensi, 
ad esempio, alla decostruzione di Derrida).  
Una trasformazione non è la modificazione di una sostanza ma la produzione 
di un soggetto. Gli stoici chiamavamo symbama (fortuito, casuale) il trauma che, 
accadendo, genera un soggetto reale. Gli eventi sono quindi cause, sono principi 
di soggettivazione. Pezzano non lo cita, ma qui si fa sensibile il rapporto che lega 
la metafisica sintetica deleuziana alla filosofia dell’organismo di Whitehead. Per 
il filosofo inglese il soggetto è il supergetto del processo: esso appare con la sua 
identità stabile quando il processo è compiuto e proietta retrospettivamente la 
sua ombra sull’intero processo, il quale, solo ora, e in un modo del tutto 
immaginario, sembra articolarsi ad una sostanza soggiacente che, divenendo, 
cambia di forma. Siccome compimento del processo vuol dire, molto 
semplicemente, morte, ne risulta che la sostanza fantasmatica Cesare appare – 
come tutti i fantasmi, del resto – solo dopo che il soggetto Cesare, grazie 
all’evento Bruto, ha portato a termine il suo processo di individuazione. La morte 
ci rende immortali, scrive non senza umorismo Whithehead. Ma non è 
indispensabile morire veramente. La riflessione, quella ad esempio del Cesare 
meditante sui controeffettuali, ne fa le veci in vita. Platone chiama infatti il 
filosofare un “esercizio di morte”. Essa rende possibile tanto il miraggio della 
necessità (la sostanza Cesare che contiene analiticamente tutti i suoi predicati) 
quanto l’opposto miraggio della contingenza (la sostanza Cesare che avrebbe 
potuto non varcare il Rubicone). Una metafisica sintetica, che pensa l’essere sub 
specie transformationis qual è quella di Deleuze, congeda entrambi questi miraggi 
fissando “il modo più alto” nel trauma irrevocabile dell’effettività.  
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«Sotto i grandi e rumorosi eventi, ci sono i 
piccoli eventi silenziosi, che sono come la 
formazione di nuovi mondi» (G. 
DELEUZE, L’isola deserta e altri scritti, p. 
161). 
 
 
Ore 9:48. Giacomo è di ritorno da una visita dal dentista, ed è sul proprio 
motociclo, fermo nella strada A, che incrocia la strada B: è fermo al semaforo 
rosso, aspettando che scatti il verde. Nella strada B, due automobili si scontrano 
a piena velocità: una delle due autovetture, sospinta dall’urto, comincia a 
capottarsi su se stessa e colpisce Giacomo, scaraventandolo giù dal suo 
motociclo e atterrandogli sulla gamba destra. Giacomo ha la reazione istintiva di 
togliere la gamba da quella gabbia di vetri e metalli, e nel far questo ruota da terra 
intorno a sé, cogliendo una panoramica dello scenario che è venuto ad accadere. 
Tutto accade in non più di qualche secondo, durante cui Giacomo insieme 
percepisce, come in una distensione infinitamente dilatata, il botto dello scontro, 
il volo di quell’enorme uccello a quattro ruote, l’atterraggio addosso a lui, la 
propria reazione, il mondo intorno a sé, il proprio piede macellato, ... 
Il risultato, per la cronaca, sarà lo sguantamento di un piede (quel che 
comunemente si connota come “scuoiamento”), con la successiva cancrena di 
una parte di esso. Serviranno – tra le altre cose – 50 giorni di immobilità, 60 
giorni di ricovero ospedaliero, 30 giorni di ricovero domiciliare, 20 sedute di 
camera iperbarica, 1 intervento di chirurgia d’emergenza, 2 interventi di chirurgia 
plastica ricostruttiva, circa 280 giorni di riabilitazione, 47 sedute di fisioterapia, 
… per permettere a Giacomo non certo di tornare “com’era prima”, ma 
quantomeno di arrivare a condurre un’esistenza sufficientemente accettabile. 
Giacomo oggi cammina, o qualcosa di simile, su quello che una volta era il 
suo polpaccio destro, che nel frattempo è stato parzialmente ricoperto da quella 
che una volta era pelle della sua coscia destra. Il suo piede è un ibrido tra piede-
naturale (ciò che è sopravvissuto alla cancrena), piede-coscia (gli innesti di pelle 
prelevati dalla coscia) e piede-polpaccio (il lembo prelevato dal polpaccio per 
sostituire il tallone). Giacomo convive con diversi frammenti di vetro che 
abitano il suo piede-ricostruito, che si muovono liberamente, cercando uno 
spazio che non sempre trovano, tanto da premere per essere espulsi, 
costringendo – quando capita – a reintervenire per estrarli. 
Che cosa c’entra questo episodio, più o meno drammatico, con una ricerca 
su Gilles Deleuze? 
C’entra nella misura in cui condensa in sé pressoché tutto quello che percorre 
la filosofia deleuziana. 
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Partiamo dal momento dell’incidente: dove è davvero cominciato? Dove è 
davvero accaduto? Qual è il luogo vero e proprio del suo “aver luogo”? Nella 
decisione di Giacomo di fermarsi, 5 minuti prima di trovarsi a quel semaforo, a 
fare benzina? In quei 40 secondi che Giacomo non ha dedicato a chiudere chiave 
il bauletto, per riporre il portafoglio dopo aver fatto benzina, come invece faceva 
solitamente, perché tanto lo avrebbe fatto entro pochi minuti? Nell’infrazione 
commessa dal conducente di quell’uccello a quattro ruote? Nella scelta 
dell’azienda di Grosseto per cui lavora di mandarlo quel giorno a Torino? Nella 
volontà della mamma e della figlia che erano a bordo dell’altra autovettura di 
uscire insieme quella mattina? Nel fatto di possedere un motociclo e non 
un’autovettura? Nel fatto di essere un dottorando e di non essere alle prese con 
un lavoro d’ufficio, che impedirebbe di essere all’esterno in quell’orario? Nel 
ritardo con cui il dentista si è presentato all’appuntamento quella mattina? Nella 
scelta fatta anni fa di optare proprio per quel dentista? 
Ma poi, dove è davvero terminato quell’incidente? Si è esaurito in 
quell’atterraggio? O non è piuttosto cominciato da lì? Per Giacomo, certo, ma 
anche per il conducente dell’uccello a quattro ruote, come per gli avvocati che 
sono stati poi coinvolti, come prima ancora per i familiari, gli amici, i medici, i 
passanti, i vigili, e via discorrendo. Finirà davvero quell’incidente? In un certo 
senso, per Giacomo non finirà mai: sarà con lui, in lui, su di lui, per tutta la sua 
vita. 
Evidentemente, l’incidente è capitato a una certa ora, in un certo luogo, 
coinvolgendo certe persone. Eppure, anche soltanto volendo ridurlo a quel 
momento “fragoroso”, esso si presenta come una sorta di accumulazione o 
conglomerato di diverse “circostanze”, piuttosto che come un semplice fatto: 
l’incidente è un modo di piegare insieme una serie di altri eventi, micro- o macro-
eventi, di comporli insieme alterandone la natura, perché non era certo inscritto 
nel loro andamento che essi avrebbero portato a quel “botto”. 
Si potrebbe pensare che in qualche modo “era scritto che…”, come se ci 
fosse una qualche finalità, un qualche destino; eppure, tutto ciò può dirsi soltanto 
dopo, cioè a cose fatte. Quell’incidente arriva come un assoluto “fuori” rispetto a 
tutti coloro che ne sono più o meno direttamente coinvolti; eppure arriva in un 
qualche senso anche dal loro “dentro”, perché possiede un qualche legame con 
le loro scelte, con quello che stavano facendo, con la traiettoria dei loro percorsi 
di vita, e così via. Dove si colloca quindi quell’incidente? Sembra arrivare insieme 
radicalmente da fuori e radicalmente da dentro: sembra quasi non aver luogo, 
eppure non si può negare che esso sia accaduto – purtroppo. Ha un peculiare 
luogo incorporeo, ha la veste di un puro incontro, che è insieme evanescente 
eppure tremendamente reale. 
Poi, una volta che l’incidente è accaduto, si può cominciare quel lavoro retro-
proiettivo del tipo “sarebbe potuto accadere che…”: “poteva andare meglio…”, 
“poteva andare peggio…”. Ma perché mai? Che cosa vuol dire? O, meglio, da 
quale prospettiva queste domande hanno un senso? Hanno senso quando ci si 
mette al di fuori di un processo, quasi fermandolo e considerandolo come se 
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fosse stato programmato o progettato, o – quantomeno – guardando a esso 
come se prima che accadesse c’era già qualcosa che ne “preparava” l’avvento. 
Pensiamoci bene: che cosa vuol dire di fatto che poteva andare diversamente? 
Che cosa vuol dire davvero che Giacomo poteva morire, come che poteva 
rimanere illeso? In base a che cosa si può dire che – tutto sommato – è andata 
meglio di come sarebbe potuta andare? In riferimento a circostanze diverse, a casi 
diversi, si dirà: ma se sono diversi, come possono davvero essere messi a 
confronto? Perché bisogna andare a valutare il modo in cui sarebbe potuta 
andare? Che differenza può ormai fare? Perché mai bisognerebbe consolarsi di 
un evento, ormai accaduto, pensando che esso avrebbe potuto andare 
diversamente? Non è invece meglio, per tutti, per quanto non sia facile, 
concentrarsi sulle sue implicazioni e conseguenze, su quello che sta ora 
accadendo e sempre accadrà a partire da esso? Non conviene trovare il modo 
migliore per stare dentro quel processo, anziché soffermarsi sulle sue ipotetiche 
alternative passate? 
Con l’incidente, Giacomo, soprattutto lui, ha dovuto ricostruire la propria vita, 
facendola ruotare intorno a quell’evento illocalizzabile. Tutto quanto si è 
ritrasformato per Giacomo, come “dalla A alla Z”: sono mutati le sue facoltà, i 
suoi tempi, i suoi ritmi, le sue attenzioni, i suoi bisogni, la sua considerazione 
delle cose, la sua percezione dei rapporti, … La trasformazione è stata 
complessiva, ha segnato l’ingresso in un nuovo campo d’esperienza, in una 
nuova costellazione di problemi e delle relative soluzioni: l’incidente ha certo 
dapprima investito il suo corpo, ma ha poi investito l’intera sua esistenza, 
redistribuendone e riorganizzandone i modi, alterandone da cima a fondo le 
maniere. Tutto ha preso a ruotare intorno a quella X, tanto indecifrabile quanto 
reale. 
Ricostruire, si diceva: già, perché indietro non si torna, ma si lavora a partire da 
quel che è successo e con quel che rimane, esattamente com’è accaduto con gli 
interventi di plastica “ricostruttiva”. Al contempo, però, ricostruire significa che è 
servito qualcosa di nuovo, che è venuto fuori qualcosa di nuovo, qualcosa di 
diverso, una genuina novità: in che modo si potrebbero confrontare il “prima” 
il “dopo”? Il “dopo” in nessun modo può ripristinare il “prima”, qualunque esso 
fosse: i due hanno smesso di rimare, ed è proprio questo che segna l’avvento 
della trasformazione, benvoluta o meno. 
Questo è avvenuto proprio a cominciare dal suo piede. Il piede-di-prima è 
tutt’altra cosa dal piede-di-dopo, ma questo non significa che essi siano privi di 
rapporti. Anzi, la novità è dovuta proprio al fatto che l’incontro tra i due piedi li 
ha trasformati entrambi: il piede “vecchio” ha dovuto “accettare” l’irruzione del 
“nuovo”, mentre questo ha dovuto entrare in un rapporto osmotico con quello, 
per essere appunto “accettato”. Si potrebbe dire che il primo piede è naturale e 
il secondo è artificiale: ma il chirurgo che ha condotto l’operazione non ha in 
fondo ripetuto il medesimo gesto con cui in natura si generano gli innesti, gli 
incroci e le ibridazioni che producono nuovi organismi e nuove entità? 
Inoltre, ricostruire significa che Giacomo ha dovuto riabilitarsi, che ha 
dovuto ricapacitarsi, anche nel senso che ha dovuto “capacitarsi” di quello che 
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stava succedendo ed era successo. Le sue facoltà, in senso innanzitutto fisico, 
sono state reinvestite da un’alterazione complessiva, che ha appunto fatto 
collassare l’insieme di tutte le abilità e capacità che Giacomo aveva sino a quel 
momento. Giacomo non poteva e non può semplicemente tornare a fare quello 
che faceva prima, non poteva e non può tornare ad avere le stesse capacità, abilità 
e facoltà che aveva prima: è stato, è e sarà tutto diverso. 
Per venirne a capo, Giacomo ha dovuto tornare a chiedersi di che cosa era 
capace, fin dove poteva arrivare, ogni giorno in modo diverso e con una fatica 
diversa. Non era possibile tornare al passato, eppure bisognava tornare un po’ 
come bambini, tutti presi da quella che appariva come un’impresa 
insormontabile: stare in piedi e camminare. Giacomo è insomma dovuto tornare 
a fare esperienza quasi da capo, a imparare quasi da zero, a sentirsi radicalmente 
incapace, sapendo che non ci sarebbe stato né un “prima” né un “come gli altri”. 
Giacomo ha sperimentato, forse con più forza di quanto non accada 
normalmente, ciò che tutti in fondo sappiamo: “la vita va avanti” senza mai 
“tornare come prima”. 
Bene, il presente lavoro indaga proprio tutti questi aspetti, che sono il cuore 
pulsante della metafisica deleuziana – come emergerà via via. 
Questa ricerca presenta così una rilettura dell’opera di Deleuze per la quale la 
filosofia deleuziana è una metafisica sintetica che mira a considerare il mondo sub 
specie transformationis, facendo valere un’impostazione che ho avuto moto di 
cominciare ad articolare in alcuni scritti (CANDIOTTO & PEZZANO 2019; 
PEZZANO 2016a; 2016b; 2017a; 2017b). 
Lo scopo che mi sono prefisso è duplice: da una parte offrire un contributo 
specifico al confronto che vede coinvolti gli studiosi dell’opera di Deleuze; 
dall’altra parte delineare una presentazione complessiva del pensiero deleuziano, 
attenta anche ad alcuni dei temi che attraversano più in generale il dibattito 
filosofico-culturale contemporaneo. Rispetto alle maglie del “deleuzismo”, i due 
obiettivi si profilano così come rispettivamente interno ed esterno: da un lato 
intendo fornire a “deleuziani” e “anti-deleuziani” una chiave di rilettura complessiva 
del suo percorso; dall’altro lato miro a mettere a disposizione dei “non 
deleuziani” una prima chiave di lettura complessiva del suo percorso. 
Dal primo versante, la mia ricerca aspira a incentivare il rinnovo del confronto 
diretto con il pensiero di Deleuze, tentando di problematizzare giudizi 
sedimentati al punto da diventare pregiudizi. Dal secondo versante, il lavoro 
condotto vuole introdurre l’opera deleuziana e invitare al corpo a corpo con essa, 
cercando di evitare la distorsione di pregiudizi preliminari. Insomma, in un caso 
intendo rimettere in discussione sentenze ormai passate in giudicato, mentre 
nell’altro caso auspico di suscitare letture prive di pregiudiziali. 
Proprio la natura di simili intenti ha richiesto una sorta di traduzione problematica 
della riflessione deleuziana, che sapesse allo stesso tempo mettere in moto uno 
scarto rispetto alla sua lettera e muoversi in costante riferimento a questa. Così 
facendo, non avanzo certo la pretesa di restituire il suo “vero spirito” di Deleuze, 
se si intende con ciò il contenuto originario della sua dottrina; nondimeno, 
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ritengo di portare avanti e rilanciare la maniera in cui il suo spirito si manifesta, 
vale a dire il suo modo di procedere. 
Il lavoro si compone di tre parti e un “Intermezzo”. 
 
Nella Prima Parte, delineo la specificità della chiave di lettura dell’opera 
deleuziana che propongo, a partire da un sorvolo della sterminata letteratura 
secondaria sul “deleuzismo”, volto soprattutto a problematizzare le 
interpretazioni politiche, benevole o malevole che siano, fino a mettere in risalto 
l’opportunità di una lettura genuinamente filosofica, ossia metafisica e 
sistematica, degli scritti di Deleuze (cap. 1). 
Poi, discuto se e in che senso sia possibile parlare di un «secolo deleuziano», 
concentrandomi in particolare sulle varie possibili declinazioni della “modernità” 
del pensiero di Deleuze: partendo dalla più canonica caratterizzazione di Deleuze 
come di un pensatore postmoderno, giungo a spiegare che se si porta fino in 
fondo questo carattere, si può allora riconoscere che Deleuze è un pensatore 
radicalmente contemporaneo (cap. 2). 
Infine, esplicito il metodo adottato nella lettura delle opere deleuziane e lo 
definisco come metodo della ricostruzione, per poi individuare i suoi cinque 
princìpi metodologici, spiegando in che modo questi intendono già mettere in 
moto il modo di praticare la filosofia dello stesso Deleuze e presentare la natura 
peculiare della sua prospettiva (cap. 3). 
 
L’Intermezzo ha la funzione di mettere sul tavolo tutte le carte concettuali che 
l’analisi del sistema deleuziano richiede. Pertanto, in esso esplicito il significato 
attribuito alle espressioni “sistema-Deleuze” e “metafisica sintetica”, presento 
preliminarmente le zone di rottura della prospettiva di Deleuze attraverso la 
formulazione di due problemi emblematici, e delineo la natura 
“trasformazionalista” dello sguardo deleuziano. 
 
Nella Seconda Parte, mi dedico a tracciare le coordinate fondamentali per la 
comprensione della sistematicità dell’opera deleuziana, muovendo dal 
chiarimento dello statuto problematico che l’idea possiede per Deleuze, dalla 
presentazione di quello che definisco come «Principio di Ragion Singolare» e 
dalla discussione del problema della verità/falsità nell’ottica deleuziana. Lo 
scopo ultimo è chiarire la specificità dell’idealismo deleuziano, che ruota intorno 
alla questione della creazione del nuovo (cap. 4). 
Successivamente, mi concentro sulla natura differenziale della relazione o 
della natura relazionale della differenza, vale a dire sul nesso tra differenza, 
relazione e temporalità. Per far ciò, ricostruisco perché per Deleuze sia possibile 
far coincidere la pura differenza con la relazione, quale funzione rivestano nella 
sua prospettiva le nozioni di «limite» e «piega», e la maniera in cui Deleuze ha 
inteso il tempo e la creatività della temporalità (cap. 5). 
Da ultimo, affronto la questione dell’empirismo trascendentale, cercando di 
chiarire in che senso per Deleuze questo consista nel tentativo di considerare 
come esperienza pura il fatto stesso del fare esperienza o della sperimentazione. 
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A tal fine, spiego come Deleuze concepisca l’esperienza, soffermandomi 
soprattutto sulla dimensione dinamica propria dell’habitus e sulla connotazione 
relazionale-trasformativa delle facoltà (cap. 6). 
 
Nella Terza Parte, cerco in modo più esplicito di sottoporre il sistema-Deleuze 
ad alcune sollecitazioni critiche, al fine di sondare se e in che misura riesca a 
mantenere le promesse che esso stesso pone, facendo soprattutto leva sulla 
questione della possibile filosofia della natura deleuziana, della quale discuto la 
portata generale, nonché il modo in cui affronta o ritiene di affrontare il 
problema dei diversi livelli della realtà (cap. 7).  
In seguito, mi soffermo sul portato antropologico-filosofico di una certa 
concezione della natura, per esaminare i possibili lineamenti di un’antropologia 
filosofica deleuziana, insistendo soprattutto sui problemi posti dalla “rivoluzione 
informatico-digitale”. Il discorso affronta i problemi del cosiddetto 
«Superuomo» e di una concezione “positivo-inventiva” delle istituzioni, per 
arrivare a discutere se davvero il pensiero deleuziano sia libero da incrostazioni 
“antropocentriche”, o se non si presenti in ultima istanza come una rinnovata 
filosofia dell’umano (cap. 8). 
Per concludere, metto in scena un confronto tra il sistema-Deleuze e altre tre 
posture di pensiero, condensate nelle figure di tre personaggi concettuali, la cui 
stilizzazione è funzionale ad aumentare il coefficiente di problematizzazione 
dell’ottica deleuziana. Metto così in tensione il sistema-Deleuze con il sistema-
Hegel, con l’orizzonte ermeneutico e con il pensiero cinese, al fine di fare 
emergere alcuni snodi di fondo come il ruolo del negativo, lo statuto del 
linguaggio e il rapporto tra “Occidente” e “Oriente” (cap. 9). 
 
Per comodità del lettore, riassumo qui le sigle utilizzate per citare le opere di 
Deleuze/Deleuze e Guattari, rimandando comunque alla Bibliografia per i 
riferimenti più estesi (in particolare alla sezione A): 
 
ABC = Abecedario 
AE = L’Anti-Edipo 
B = Il bergsonismo 
C = Conversazioni 
C1 = Cinema 1 
C2 = Cinema 2 
CB = Da Cristo alla borghesia 
CC = Critica e clinica 
CF = Che cos’è la filosofia? 
CP = Che cosa può un corpo? 
DR = Differenza e ripetizione 
E = L’esausto 
EC = Corso sul capitolo III dell’Evoluzione creatrice 
ES = Empirismo e soggettività 
F = Foucault 
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FB = Francis Bacon 
FC = Il freddo e il crudele 
FP = Spinoza. Filosofia pratica 
ID = L’isola deserta 
II = Istinti e istituzioni 
JMS = “Je me souviens” 
K = La filosofia critica di Kant 
KL = Kafka 
LK = Fuori dai cardini del tempo 
LS = Logica del senso 
LT = Lettres et autres textes 
MF1 = Il sapere 
MF2 = Il potere 
MP = Mille piani 
NF = Nietzsche e la filosofia 
P = La piega 
PP = Pourparler 
PS = Marcel Proust e i segni  
PV = Pericle e Verdi 
RF = Due regimi di folli 
S = Sovrapposizioni 
SD = Sept dessins 
SE = Spinoza e il problema dell’espressione 
 
 
 
 
  
   
 
   
 
PARTE I. TRADURRE DELEUZE 
 
 
 
 
«Le traduzioni possono essere creatrici» 
(MP: 189). 
 
 
  
  
 
  
   
 
1. TRA HATERS E FOLLOWERS: COME LEGGERE DELEUZE 
 
 
«Una nuova immagine del pensiero, una 
nuova concezione di ciò che significa 
pensare: è questo oggi il compito della 
filosofia. È qui che può mostrare la sua 
capacità di trasformazione e di nuovi 
“spazi”, non meno di quanto facciano le 
scienze o le arti» (ID: 115). 
 
 
1.1. Il pharmakon deleuziano 
 
 
«Sfondare il muro è molto, molto difficile e 
se lo si fa troppo brutalmente si sbatte, si 
cade, si crolla. La crepa e il crollo sono due 
momenti diversi. Sarebbe irresponsabile 
ignorare il pericolo del crollo. Soltanto che 
ne vale la pena» (ID: 304). 
 
 
Il presupposto di questa prima parte, da testare e far lavorare nell’intero 
lavoro, è che la filosofia di Deleuze chiama in causa questioni rigorosamente 
ontologiche e metafisiche, articolando una prospettiva sistematica. Questa 
affermazione può sembrare banale, ma la ricezione del pensiero di Deleuze ha 
visto la sedimentazione di interpretazioni che lo hanno ricoperto di etichette, 
forse anche parzialmente giustificate, ma nel migliore dei casi comunque 
limitanti, e che – in linea generale – hanno trovato spesso convergenza nel dar 
enfasi al suo carattere anti-sistematico e anti-speculativo2. 
Da un certo punto di vista, serrare in un corpo unico qualcosa come una 
ricezione del pensiero di Deleuze è difficile, perché la sua diffusione è stata 
rapida e globale. Questo vale intanto già a livello geografico, come testimonia 
                                                          
2 Mi sia consentita la narrazione di un breve episodio personale a riguardo, che non ha 
certo portata universale, ma ritengo sia nondimeno significativo per testimoniare la 
natura di una determinata interpretazione di Deleuze. In occasione di un confronto con 
uno studioso deleuziano di lunga data, dotato anche di una certa rilevanza internazionale 
(ometterò ovviamente genere, nome e nazionalità), stavo cercando di spiegare che la 
mia ricerca verteva sul complesso del pensiero di Deleuze e aveva come presupposto 
generale il fatto che la sua fosse a tutti gli effetti una metafisica. Lo studioso in questione 
ha nascosto a fatica la propria perplessità: sollecitato, mi ha spiegato che Deleuze non è 
affatto un pensatore metafisico, associando – in breve – un’attitudine metafisica a una 
postura di tipo totalizzante (se non totalitaria). A quel punto, ho intanto cercato di far 
notare che era stato proprio Deleuze stesso a rivendicare – e a più riprese – di essere un 
metafisico. La risposta è stata: “ah, ma tu non devi credergli…”. 
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l’elenco dei paesi che hanno ospitato le sinora XI edizioni della International 
Deleuze Conference: Poi, vale soprattutto a livello tematico, come mostra anche il 
semplice fatto che esistono opere o ricerche che cercano di mettere in relazione 
più o meno diretta la filosofia deleuziana con la psicoanalisi (DAVID-MESNARD 
2005; DE BOLLE 2010), i videogame (CREMIN 2015), l’evoluzione della musica, 
a partire da quella techno o elettronica (BOGUE 2003; BUCHANAN & SWIBODA 
2004; CAMPBELL 2013; CRITON & CHOUVEL 2015; PACI & QUINZ 2006), il 
buddhismo (SEE & BRADLEY 2016), il Daodejing (MOELLER 2007: 158), l’Asia 
(BOGUE & CHIU & LEE 2014), le pratiche educative (BEIGHTON 2015; 
CHARBONNIER 2009; SEMETSKY 2006; 2008; SEMETSKY & MASNY 2013), i Plant 
Studies (STARK 2015), il postcolonialismo (BIGNALL & PATTON 2010; BENSMAÏA 
2017), la memoria culturale (PARR 2008), la planning theory (ABRAHAMS 2017), le 
metodologie della ricerca (COLEMAN & RINGROSE 2013), la salute e la malattia 
(DUFF 2014), la crisi climatica (DODDS 2011). Ma l’elenco potrebbe facilmente 
proseguire con (sic!) sesso, razza, Gender Theory, pornoteologia, città, design, legge, 
attivismo politico, cinema, architettura, ecc., come attesta vividamente 
l’importate collana dal nome emblematico Deleuze Connections della Edinburgh 
University Press, che pubblica anche la rivista Deleuze Studies (ora diventata 
Deleuze and Guattari Studies)3. 
Data anche la facilità con cui Deleuze si riferiva alla storia della filosofia, la 
serie del Deleuze and… viene a coinvolgere pressoché l’intero spettro storico-
filosofico, da figure più “grandi” come Platone, Scoto, Leibniz, Spinoza, Kant, 
ecc. a figure “minori” quali Maimon, Wronski, Tarde, Ruyer, Klossowski, ecc. 
(vedi i prospetti offerti da IOFRIDA & CERRATO & SPREAFICO 2008; JONES & 
ROFFE 2009; LECLERQ 2005). A ben vedere, quasi un destino per il filosofo della 
«e creatrice», la questione deleuziana per eccellenza sembra riassumibile 
nell’etichetta del Deleuze and…: Deleuze sembra essere il filosofo che per 
eccellenza si presta a intersezioni di ogni sorta (cfr. anche JENSEN & RODJE 
2012). 
Conseguentemente, fioriscono introduzioni o guide all’uso, come – elenco 
comunque parzialissimo: ADKINS 2015; ALLIEZ 1993; 1998; ANSELL-PEARSON 
1997; BALKE & VOGL 1996; BELL 2006; BOGUE 1989; BOUANICHE 2007; 
BOUNDAS & OLKOWSKI 1994; BOWDEN 2011; BUCHANAN 1999; 2008; 
CHLADA 2000; CLÉMENT 2005; COLEBROOK; 2002a; 2002b; 2006; CONWAY 
2010; DE MICHELE 1998; DESCAMPS 2003; DUE 2007; FADINI & ZANINI 1993; 
GENOSKO 2001; GODANI 2009; GOODCHILD 1996; GÜNZEL 1998; HOLLAND 
1999; 2013; HUGHES 2009; JAEGLÉ 2005; JÄGER 1997; KHALFA 1999; WILLIAMS 
2004; 2008; MARRATI & SAUVAGNARGUES & ZOURABICHVILI 2011; MAY 2005; 
PATTON 1996; RAJCHMAN 2000; ROMEIN & SCHUILENBURG & VAN TUINEN 
                                                          
3 Cfr. le pagine web https://edinburghuniversitypress.com/series-deleuze-
connections.html e http://www.euppublishing.com/loi/dls. Risultati analoghi si 
possono reperire mediante una semplice ricerca del lemma “Deleuze” sul sito 
dell’editore Palgrave: http://www.palgrave.com/br/search?query=deleuze. Va da sé che 
una ricerca effettuata su un qualsiasi motore di ricerca più generico offre uno spettro di 
risultati a dir poco “rizomatici”. 
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2012; SCHÉRER 1998; SMITH & SOMERS-HALL 2012; SOMERS-HALL 2012a; 
STIVALE 2008; VACCARO 1997; VAN TUINEN & MCDONNELL 2010; 
VERSTRAETEN & STENGERS 2000. Poi, sono diversi anche i volumi sotto forma 
di “Dizionario” o “Vocabolario” del pensiero deleuziano, come PARR 2010; 
SASSO & VILLANI 2003; STIVALE 2011; YOUNG & GENOSKO & WATSON 2013; 
ZOURABICHVILI 2003. 
Tutto questo segnala non solo che Deleuze è un autore denso e – se si vuole 
– piuttosto oscillante nella definizione dei termini che adotta, ma anche – se non 
soprattutto – che si è di fronte a una vera e propria lingua peculiare, parlata da 
una comunità (di studiosi, ricercatori e appassionati) di un dato territorio 
(trasversale al globo intero) e in grado di far condividere orizzonti simbolici e 
scenari pratici. Mettere insieme lessici di autori o correnti è certamente 
un’attitudine in generale sempre più in diffusione, soprattutto in rapporto alla 
struttura attuale della costruzione e sedimentazione dei saperi, ma resta vero che 
nel caso di Deleuze questo tipo di attenzione vive un grado di vivacità e 
proliferazione notevole, restituendo anch’essa la portata dell’esplosiva fortuna 
deleuziana. 
Eppure, mi sembra che sia ugualmente possibile tracciare alcune tendenze 
fondamentali nel modo in cui Deleuze è stato letto, recepito e utilizzato, negli 
anni in cui era ancora in vita come successivamente al suo suicidio. Ciò, cosa da 
non sottovalutare, vale non soltanto per i testi che si proponevano di fornire una 
lettura complessiva dell’opera deleuziana o di prendere comunque posizione 
rispetto a essa nella sua globalità, ma anche per quegli studi o interventi che in 
modo magari meno rigoroso o articolato si sono in qualche modo riferiti a essa. 
Perciò, in questa ricognizione generale preliminare, terrò conto tanto degli 
uni quando degli altri lavori, anche per via della convinzione che essi siano legati 
da un rapporto di reciproca alimentazione e di mutua validazione. Per dirla 
semplicemente, se ha potuto configurarsi un “senso comune” sul pensiero di 
Deleuze, è perché sono esistite ricerche più tematiche che hanno insistito su certi 
tagli interpretativi, così come è in ragione di una certa atmosfera di “ambiente di 
cultura” diffuso che queste hanno potuto fermentare. 
Grazie soprattutto all’effetto dirompente avuto dall’Anti-Edipo, l’opera di 
Deleuze è stata presto letta come una manifestazione – se non una tra le più 
rilevanti – del “pensiero debole” e del “decostruzionismo”, vale a dire – ma cfr. 
infra, § 2.1 – come una forma radicale di pensiero postmoderno, incentrata su un 
romanticismo del desiderio puro, uno spontaneismo anarchico e inconseguente, 
un’esaltazione lirica e azzardata della schizofrenia, uno stile seducente affrancato 
da ogni norma accademico-scientifica, se non addirittura da qualsiasi razionalità 
o logica di base. Si tratta di una lettura dalla doppia faccia, perché da un lato ha 
potuto significare la celebrazione del potenziale deterritorializzante, rizomatico 
e molteplicizzante del pensiero deleuziano, mentre dall’altro lato ha potuto 
tradursi nella denuncia del suo carattere sovversivo, anarchico e disseminante. 
Si profila così una sorta di schieramento tra “apocalittici” e “integrati”, o – in 
termini ormai più frequenti – tra haters e followers, che si potrebbe stilizzare nei 
seguenti termini. Per i primi, Deleuze non è altro che un pensatore 
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dell’incessante martellamento e persino dell’auto-martellamento, nonché in 
ultima istanza un pensatore impolitico, apolitico o persino apologeta 
dell’esistente: con Deleuze si fingerebbe di voler cambiare tutto, per poi infine 
non sforzarsi davvero di cambiare niente. Per i secondi, che Deleuze sia il 
pensatore della deflagrazione di ogni ordine di per sé può anche essere vero, ma 
se ne deve rovesciare l’accezione: Deleuze è come una boccata d’ossigeno che fa 
ingresso creativo nelle stanze filosofiche, offrendosi come pensatore critico per 
eccellenza. Deleuze sarebbe un pericolo perché distrugge tutto ciò che cerca di 
stare o perché seduce con finte promesse di liberazione; Deleuze sarebbe una 
salvezza perché scioglie ogni catena e libera ogni forza repressa: una sorta di 
visione farmacologica del suo pensiero, che vede il pharmakon ora come veleno 
micidiale, ora come cura miracolosa. 
Quelli appena descritti sembrano profili caricaturali, ed è chiaro che ogni 
semplificazione sembra costruita ad hoc; tuttavia, il fatto è che possiamo trovare 
alla lettera delle formulazioni decisamente vigorose, per le quali l’opera 
deleuziana sembrerebbe porre una soglia epocale o storica in qualche modo 
decisiva. Questo vale in un senso come in un altro. 
Per esempio, da una parte – sulla falsariga dell’astio con cui già un allievo 
“disilluso” (vedi CRESSOLE 1973) aveva deriso la setta di clown ammantata da 
artisti capeggiata da D&G, al quale Deleuze aveva avuto notoriamente modo di 
rispondere (PP: 11-22) – troviamo la pronta presa di posizione senza mezze 
misure di Levy, uno di quei «filosofi nuovi» sulla cui attitudine Deleuze 
ugualmente tornò a esprimersi in un secondo momento (RF: 107-113). Levy 
dipingeva la filosofia di Deleuze (e Guattari) come una di quelle forme di 
pensiero che avanza la pretesa di indicare la via d’accesso a una vita libera da 
ogni male: nello specifico, la panacea offerta sarebbe rappresentata dalla 
liberazione del desiderio, sfrenato, capriccioso, piratesco e imprevedibile al 
punto da non poter essere imprigionato in nessuna regola, istituzione, 
organizzazione o formula. Con Deleuze si riproporrebbe la «barbarie dal volto 
umano», ora difesa da «cavalieri dalla faccia allegra, apostoli della deriva, cantori 
della molteplicità, terribilmente antimarxisti e giocosamente iconoclasti», che 
compongono la «moderna nave dei folli» avente come timonieri «san Gilles e san 
Felix»: 
 
per loro, ce lo assicurano, il potere non ha più segreti; hanno trovato 
finalmente la pietra filosofale […]. La servitù, loro l’hanno capito, è una 
fatalità, annodata, saldata al cuore degli uomini: se gli uomini sono servi è 
perché servono volontariamente; se Hitler si è affermato è perché le masse 
tedesche lo hanno desiderato… […] Dovunque la sinistra classica pensi in 
termini di apparati, strutture e istanze, loro scorgono una sottile e perversa 
microfisica di flussi, desideri, godimenti. […] Se gli uomini sono dominati, 
dicono, non è perché li manipolano ma, anzi, perché sono loro ad auspicarlo 
e al fondo di questo auspicio c’è del godimento, soltanto del godimento (LEVY 
1977: 8-9). 
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Sarebbe pertanto un grave errore ritenere Deleuze «un grande filosofo che 
non può in alcun modo essere ridotto ai suoi effetti sociali» (LEVY 1977: 83), 
perché anzi, come già sostenuto (cfr. CLOUSCARD 1973), il suo pensiero gioca 
un ruolo decisivo nella genesi della logica contro-rivoluzionaria o reazionaria del 
liberalismo libertario, che coniuga liberalismo economico e libertarismo sociale, 
ossia consumismo dei beni come dei valori e della società. 
Dall’altra parte, di rimando, chi già dagli anni ’80 celebrava «l’anomalia 
selvaggia» di Spinoza, appoggiandosi a più riprese alla lettura in termini espressivi 
offerta da Deleuze, il cui contributo è decisivo per profilare spinozianamente 
«una concezione radicalmente materialistica dell’essere e del mondo» in cui 
quest’ultimo è «territorio di una gioiosa costruzione dei bisogni immediatamente 
umani» (NEGRI 2006: 269). È dunque Deleuze (tra gli altri ma su tutti) a 
permettere di cogliere (in Spinoza, come in chiave filosofica più ampia) il nesso 
necessario tra il «processo di ridefinizione dell’essere» e il «meccanismo di 
trasformazione delle categorie politiche», nesso per il quale viene posta 
«veramente la libertà alla base dell’evento e della storia, radicando assolutamente 
la potenza umana sul bordo basso e produttivo dell’esistenza» (NEGRI 2006: 337, 
353). 
Deleuze, in ultima istanza, configura i termini di un esaltante rinnovamento 
degli orizzonti critico-emancipativi: 
 
spinge l’immanenza della prassi al presente fino al limite del trionfo 
dell’intempestivo e del contreffettuale – e il soggetto, qui, si ritrova, come 
soggetto collettivo, esposto spinozianamente come risultato di un movimento 
reciproco dell’interno e dell’esterno, sulla piatta presenza di un mondo sempre 
riaperto alla possibilità assoluta (NEGRI 2006: 370). 
 
Ora, sarebbe facile bollare simili passaggi come (quantomeno) 
eccessivamente netti e figli del proprio tempo (un tempo di militanza a più livelli: 
D’ALESSANDRO 2010), troppo ingenerosi o enfatici, crudamente trancianti o 
problematicamente visionari, oltre che comunque infedeli rispetto al pensiero di 
Deleuze. Si potrebbe poi ritenerli in nessun modo rappresentativi del dibattito 
intorno a esso; eppure, danno il termometro del modo in cui si è condensata la 
ricezione deleuziana e segnalano qualcosa di molto rilevante, ossia chiamano a 
comprendere e fare emergere i motivi per cui comunque certe prese di posizione 
sono state e sono possibili. 
Quando si parte dal considerare Deleuze innanzitutto come l’innesco di un 
meccanismo esplosivo in senso politico e culturale, diventa persino secondario 
se questa esplosione vada letta in chiave annichilente o salvifica, perché il 
presupposto di fondo è appunto lo stesso: Deleuze è un rimescolatore di carte, 
un (ri)generatore di confusione, che finisce per porci di fronte al bivio della scelta 
tra norma e desiderio (CORRADI 1979), in quanto pensatore delle rovine della 
rappresentazione (DELCO 1988; OLKOWSKI 1999). 
Ecco allora che appunto da una parte si può stigmatizzare la schizoanalisi 
come incitamento esaltato a un marginalismo di maniera e a una finta coraggiosa 
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fuga rivoluzionaria nell’irruenza del desiderio, che si rivelano un invito alla 
giocosità, alla festa e alla trasgressione, le quali ribadiscono e confermano 
l’ordine anziché sconvolgerlo e incrinarlo, in quanto disattivano la potenza 
dissolutiva del negativo (GALIMBERTI 2002: 456-457, 476, 524). Oppure, si vede 
in Deleuze una filosofia dal «carattere antispeculativo e anticristiano» che 
assolutizza la differenza quale «caotica molteplicità del divenire del mondo» e 
«condizione di strutturale e inconcluso cambiamento», a discapito di ogni istanza 
identitaria: la filosofia di Deleuze si offre così come «l’antesignana della 
concezione postumana dell’identità umana», per la quale «l’essere è nomade», 
privo di «una dimora fissa in cui riposare» ed errante «continuamente in una 
continua metamorfosi», ponendo un evidente problema di «definizione e tutela 
di un’identità» (FARISCO 2011: 53-61). Ancora, Deleuze, incapace di pensare in 
termini logico-linguistici ossia attraverso mediazioni e negazioni, deforma 
Nietzsche avanzando una sterile prospettiva di stampo fisico-energetista di 
esaltazione ribelle della vita, fondata su “concetti” quali chance e forza 
(BOTTIROLI 2013: 77-89). Da ultimo, nonostante ogni promessa di redenzione e 
quell’«ottimismo disperato» che lo pervade sfacciatamente (RECALCATI 1996: 
291), Deleuze finirebbe per proporre una prospettiva partenogenetica e autistica, 
una sorta di autoerotismo speculativo, uno gnosticismo identitario che sotto le 
spoglie del molteplice fa riaffacciare monsieur Un (DI STEFANO 2010: 14-16, 76-
77, 88-95). 
Invece, dall’altra parte si può acclamare Deleuze come propugnatore di un 
«vitalismo high-tech e anti-essenzialista» che sostituisce alla tristezza del non la 
gioia del trans- (BRAIDOTTI 2008: 209). Deleuze si presenta così come benefico 
«pensatore dalla parte del fuoco» a cui non appartiene la metafisica e il cui 
«dispositivo alchemico» produce un «eccesso di pieghe che non fanno che 
moltiplicare e intensificare, la vita», inaugurando «un divenire aperto, carico di 
felicità, esente dal lutto» (VILLANI 1998). Deleuze sarebbe quindi l’apripista del 
«pensiero del molteplice» (VACCARO 1990) o di un selvaggio «pensiero nomade» 
che offre una «critica radicale del Potere» (DI MARCO 1995), ponendosi e 
ponendoci «dal punto di vista della proliferazione rizomatica di linee di fuga che 
fuoriescono dalla storia stessa» (BERARDI BIFO 1996). Si affermerebbe così un 
«barbaro possest» anti-metafisico e oltre-dialettico di stampo radicalmente 
materialistico (LESCE 2004), sulla cui base diventa poi persino possibile – quasi 
riecheggiando quelle regole pratiche di «introduzione alla vita non fascista» che 
già Foucault traeva dall’Anti-Edipo – definire strategie di resistenza politica, che 
vanno dal fermare il mondo al prendersi cura degli spazi abbandonati, passando 
per lo studiare il cammuffamento e il muoversi furtivamente e schivare, 
giungendo al venir fuori (MASSUMI 1992: 103-106). 
In aggiunta, credo che sia per lo stesso principio di fondo che – anche quando 
si è provato a dare spazio a considerazioni più strettamente filosofiche – si è 
presto potuto per esempio da un lato stigmatizzare il Deleuze fondatore di un 
paradossale «nichilismo ontologico» di carattere anti-identitario (BOTTURI 1987) 
o denunciare il neo-idealismo di una rinnovata «metafisica della produzione», in 
cui il modello idealistico-marxiano dell’auto-creazione soggettiva si impernia 
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sulla libertà del desiderio anziché sulla fatica del lavoro (BAUDRILLARD 1979), 
oppure – dall’altro lato – fare del suo pensiero una «filosofia virtuale» (ALLIEZ 
1996), o comunque continuare a insistere anche più recentemente sulla 
dimensione «antimetafisica», in quanto «antiessenzialistica», dell’ontologia 
deleuziana (ANTONELLO 2011: 39-88). 
Per comprendere le ragioni di tutto questo, non penso sia sufficiente pensare 
di essere di fronte all’emersione di una nuova Scolastica, alla diffusione di un 
nuovo gergo filosofico, alla manifestazione della forza d’urto di un pensiero, o – 
come comunque credo e spiegherò – alla rilevanza contemporanea di una visione 
delle cose: c’è in gioco qualcosa di più esteso. 
Bisogna infatti anche tenere conto del fatto che Deleuze è diventato uno dei 
brand di punta di quel complessivo prodotto culturale noto come French Theory, 
ossia dell’interpretazione americana di letture francesi di filosofi tedeschi la cui 
vicenda (finemente ricostruita e analizzata da CUSSET 2012; cfr. anche ESPOSITO 
2016: 111-145) è segnata dal passaggio dall’egemonia culturale della Teoria 
Critica tedesca al Postmoderno francese, nei campus statunitensi come in 
Europa. 
Il cuore di questo passaggio starebbe nel sostanziale abbandono, da parte del 
secondo, della tonalità critico-contrappositiva e conflittiva tipica della prima: 
ammantata da una retorica dell’affermatività che – a conti fatti – fa della 
neutralizzazione una delle figure chiave del pensiero. Qui, Theory diventa non il 
nome di una rigorosa riflessione di carattere sistematico, bensì di una pratica 
decostruttiva di scrittura auto-referenziale, che – in altri termini – lavora 
innanzitutto su se stessa e sul proprio procedere, raccogliendosi in una spirale 
testualista e finzionalistica in cui l’attacco frontale, il timbro drammatico e l’urto 
con l’esterno lasciano il passo all’aggiramento, all’umorismo e alla 
disseminazione. 
All’interno di questa transizione, Deleuze, o – meglio – il marchio D&G 
(Deleuze and Guattari, ma cfr. infra, § 3.2), ha avuto grande spazio, giungendo – 
come si usa dire – a conquistare ampie fette di mercato e a godere così di una 
notevole fama. Si può dire che egli sia persino diventato un marchio 
indipendente dal nome Deleuzism, l’oscillazione del cui valore richiede analisti ad 
hoc, o – più filosoficamente – meta-commentari volti a ribadire la necessità di 
non applaudire ma di applicare il “deleuzismo”, concependolo come problema 
e non come set di soluzioni (BUCHANAN 2000). Insomma, «pop-filosofo» 
(GUARESCHI 2001) Deleuze lo è o lo è stato innanzitutto in quanto filosofo 
popolare, prima ancora che o invece che come filosofo votato alla 
comunicazione e alla divulgazione. 
Il prezzo da pagare per la nomea diffusa, però, è legato all’operazione stessa 
di marketing accademico-culturale ed editoriale-culturale che si avvale – come 
ogni impresa di pubblicizzazione necessariamente comporta – di messaggi 
stereotipati, slogan immediati, prodotti da consumare, ecc. Il passaggio dalla 
popolarità all’infamia è quasi scontato in queste situazioni, ed ecco che la D&G 
Theory diventa una di quelle «imposture intellettuali» dal tenore pseudo-
scientifico da denunciare per ritornare a un uso più lucido e accorto dei termini 
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e dei concetti, soprattutto rispetto ai “prestiti” dalle discipline scientifiche 
(SOKAL & BRICMONT 1999; ma in termini analogamente trancianti si sono 
espressi in terra nostrana, chiamando in causa anche Deleuze, BELLONE 2005; 
ODIFREDDI 2005). 
In poche parole, il pensiero di Deleuze è sì diventato famoso, ma lo ha fatto 
– paradossalmente – perdendo ciò che invece ritengo lo caratterizzi 
maggiormente: la sua intrinseca filosoficità. Questo è stato notato anche da un autore 
particolarmente sensibile alle dinamiche accademiche statunitensi (cfr. HARDT 
2016: 21-22), il quale però a propria volta fatica a sgravare l’approccio più 
genuinamente filosofico all’opera deleuziana dall’ipoteca preliminare di doverne 
fare a tutti i costi un pensiero della liberazione. Tale aspetto emerge abbastanza 
nitidamente nei suoi lavori con Negri, in cui per esempio Deleuze si presenta 
come il culmine di quella «traiettoria alternativa del pensiero filosofico» il cui 
discorso consente di articolare un orizzonte veramente rivoluzionario: 
 
ricordiamoci che il processo rivoluzionario di abolizione dell’identità è 
mostruoso, violento e traumatico. Non cercare di salvare te stesso dato che è 
questo se stesso che va sacrificato. Non ci ritroveremo in un mare senza 
sponde privo di entità identificabili. Sono le identità costituite che non 
possono più servire né da sponda né da ancora. Molti ritorneranno a riva 
cercando di rimanere sul posto invece che lanciarsi nelle acque sconosciute di 
un mondo senza razze, senza genere e senza altre formazioni identitarie. La 
soppressione delle identità implica la distruzione di tutte le istituzioni […] 
come la famiglia, l’impresa e la nazione. Questo passo implica anche un 
violento scontro con i poteri costituiti e, nella misura in cui queste istituzioni 
definiscono ancora ciò che siamo, esso richiederà un costo assai più grave e 
più doloroso di quello richiesto da uno spargimento di sangue. La rivoluzione 
non è per i deboli di cuore. È per i mostri. Ci tocca perdere quello che siamo 
per guadagnare quello che possiamo diventare (HARDT & NEGRI 2010: 336-
337). 
 
Insomma, se ciò di cui abbiamo bisogno è «una teoria e pratica più costruttiva 
di un “altro mondo”», alternativo a quello neoliberale, sarebbe proprio nel lavoro 
di Deleuze e Guattari che, dal punto di vista teorico, «possiamo collocare gli inizi 
di questo mondo» (NAIL 2012: 2). 
Per inquadrare al meglio la presunta matrice deleuziana di simili esortazioni, 
va più in generale considerato anche che la prossimità – in senso cronologico e 
culturale – del pensiero di Deleuze a una certa stagione sociale e politica (lo 
scenario della guerra fredda nella sua declinazione post-’68) ha fortemente 
influenzato, in un senso o in un altro, la natura della sua lettura (aspetto che avrà 
modo di riemergere). Ugualmente, è vero che un certo clima “controculturale” 
è stato appunto alimentato – se non acceso – anche dalla prospettiva offerta da 
Deleuze e Guattari. Tutto questo è evidente e non va affatto sminuito, ma non 
significa che va allora preso come un dato assodato e tale da non poter rimettere 
in discussione il nesso tra la filosofia deleuziana e la prassi politica rivoluzionaria. 
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Infatti, proprio perché rispetto a quella peculiare situazione le carte si sono 
rimescolate (bene o male che questo venga accolto), una volta che tale stagione 
è stata lasciata alle spalle o è quantomeno in fase di consistente dissolvimento, 
diventa possibile impostare una reinterpretazione complessiva dell’opera 
deleuziana che provi a offrire un filtro diverso. 
In aggiunta, come è stato per esempio notato in un lavoro non a caso 
intitolato Who’s Afraid of Deleuze and Guattari? (LAMBERT 2006), nel contesto 
statunitense la lettura che tende a fare di Deleuze una figura da temere perché 
politicamente troppo rivoluzionaria o troppo sterile è dipesa in modo incisivo 
dall’ordine di pubblicazione delle traduzioni delle opere deleuziane, nel senso 
che il Deleuze “politico” è giunto ben prima del Deleuze “filosofo” e lo ha fatto 
presentandosi sotto la veste della questione del desiderio, creando poi il 
problema di se e come conciliare entità tanto differenti, o comunque non 
immediatamente sovrapponibili. Tuttavia, anche qui, nel momento in cui 
comincia a emergere la consapevolezza di una tale (certo inevitabile) 
“distorsione” o quantomeno “sfasatura”, diventa possibile cercare di articolare 
una lettura più complessiva e meno compromessa, in un senso come nell’altro. 
 
 
1.2. Deleuze metafisico 
 
 
«Il fatto che non vi siano né il Bene né il 
Male non significa che non vi siano più 
differenze. Non vi sono il Bene e il Male 
nella Natura, ma vi sono il buono e il cattivo 
per ogni modo esistente. L’opposizione 
morale fra il Bene e il Male viene meno, ma 
questo non implica che tutte le cose e tutti 
gli enti diventino uguali» (SE: 198). 
 
 
Infatti, con il passare degli ultimi anni il dibattito sembra essersi gradualmente 
liberato da pregiudizi e adesioni o repulsioni di superficie e ha cominciato 
opportunamente a dare ancora più risalto ai luoghi in cui Deleuze ha rivendicato 
esplicitamente di sentirsi un filosofo «in senso classico», per giungere a insistere 
in modo più netto e programmatico sul fatto che Deleuze è a tutti gli effetti un 
metafisico, un sistematico e un filosofo della natura, dunque non tanto una figura 
della fine della filosofia, quanto piuttosto della sua ricostruzione. 
Si sono così via via moltiplicati i lavori che hanno o affrontato tematicamente 
la dimensione metafisica dell’opera deleuziana, o hanno cercato di presentare in 
un’ottica maggiormente sistematica gli aspetti filosofici del suo sviluppo, o 
hanno comunque colto gli intenti “strutturalisti” dell’impostazione di Deleuze. 
In questo modo, anche l’accoppiata Deleuze and Metaphysics ha potuto finalmente 
trovare libera cittadinanza tra i possibili “concatenamenti deleuziani” (BEAULIEU 
& KAZARIAN & SUSHYTSKA 2014), consegnando uno scenario molto variegato 
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e talora anche spiazzante, in quanto «metafisica» finisce per coprire l’intero 
spettro che va dalla riflessione filosofico al pensiero sapienziale. Ciò nondimeno, 
resta la presenza di una dichiarata impostazione ermeneutica. 
La traiettoria della parabola del modo di leggere Deleuze che sto delineando 
può essere impressionisticamente riassunta nelle posizioni via via assunte negli 
anni da uno dei più noti filosofi italiani attuali, il quale in una prima fase si è 
richiamato a quella linea di pensiero post-strutturalista – dove Deleuze ricopriva 
un ruolo di spicco –  volta alla ricerca di un’organizzazione non metafisica del 
mondo, in grado di lasciare proliferare le differenze e far collassare l’esistenza di 
un piano simbolico diviso da e contrapposto a quello reale (FERRARIS 1981), per 
poi manifestare un’esplicita insofferenza per le sbornie dionisiaco-costruttiviste 
del postmoderno (FERRARIS 2012), e infine dedicarsi con sensibilità speculativa 
al tema dell’emersione del nuovo, rivendicando esplicitamente il legame tra 
l’insieme del progetto empirico-trascendentale della filosofia deleuziana e 
l’impostazione della propria riflessione (FERRARIS 2016: 116). Peraltro, percorso 
non dissimile – o anzi ancora più netto – è quello di Badiou, come sto per 
discutere. 
Si è così aperto un campo, con le possibili articolazioni che ne conseguono, 
soprattutto rispetto alla maniera in cui determinare la sistematicità e la 
metafisicità della filosofia di Deleuze, al cui interno intende porsi anche il 
presente lavoro, ancorché con una propria specificità, come cercherò di 
mostrare. 
Vediamo intanto i contorni del paesaggio di questo campo. 
Oltre a restituire le posizioni deleuziane intorno a temi più classici o canonici, 
nella tradizione metafisica come nell’opera di Deleuze, quali l’ontologia 
dell’immanenza o l’empirismo genetico trascendentale (AGOSTINI 2003; 
BERGEN 2001; BRYANT 2008; DE BEISTEGUI 2004; 2007; 2010; HEYDEN 1998; 
LECLERQ 2003; RÖLLI 2003; SAUVAGNARGUES 2009; TAKASHI 2006; TREPPIEDI 
2015; 2016; VIGNOLA & VIGNOLA 2012), si è per esempio ripreso in ottica 
insieme matematico-scientifica e critico-trascendentale il peculiare strutturalismo 
deleuziano (PETITOT 1990: 62-73; 2009: 114), si è descritta una vera e propria 
«metafisica del calcolo matematico» (DUFFY 2013), si è esposto un connubio di 
metodo e applicazione incentrato sull’oggetto impossibile rappresentato dal 
meccanismo della creazione del senso o dei movimenti aberranti (BAZZANELLA 
2005; LAPOUJADE 2014), si è indicata la via verso un’ontologia relazionale 
(DURIE 2002), oppure – più spesso, com’è comprensibile – ci si è sforzati di 
indagare, talora in chiave marcatamente critica, la specificità del “vitalismo 
(in)organico” deleuziano (COLEBROOK 2010; GRANT 2017; MARKS 1998; 
ANSELL-PEARSON 1999; SIBERTIN-BLANC 2002), o comunque di dare spazio al 
Deleuze pensatore della complessità, filosofo della natura o cosmologo 
(GUALANDI 2009; 2017; MONTEBELLO 2008; PRIGOGINE & STENGERS 1999: 
261-288; RONCHI 2015; 2017; TARIZZO 2004). 
Stando a un livello preliminare e più generale, si è sottolineato il carattere 
sistematico o classico dell’organizzazione del discorso e dell’impostazione di 
Deleuze (SMITH 2012; VILLANI 1999), quando non sulla sua attitudine oltre- o 
DELEUZE METAFISICO 
35 
 
meta-critica in quanto volta a fare i conti con il kantismo tenendo insieme istanze 
classiche e moderne (KERSLAKE 2009b; LAUNDY & VOSS 2015; PALAZZO 2013; 
TOSCANO 2006; VOSS 2013), o si è comunque descritto Deleuze esplicitamente 
come intento a un’opera di ricostruzione della ragione, ancorché certo 
irriducibile a quella della razionalità classico-moderna (KERSLAKE 2009a; 
TOSCANO 2000). 
Provando a – per così dire – meta-descrivere più direttamente natura, 
andamento e intenti del pensiero di Deleuze, si è sostenuto che esso possiede 
«ambizioni sistematiche globali», al punto da essere «una filosofia di ogni cosa», 
che costruisce «un sistema che massimizza la propria portata concettuale 
attraverso campi e attraverso distinti tipi di casi» (WILLIAMS 2016: 142). 
Viceversa, si è richiamata l’attenzione sul fatto che credere che Deleuze 
proponga una vera e propria ontologia implicherebbe sostenere o che Deleuze 
abbia qualcosa da dire riguardo a una qualche realtà ultima, o che Deleuze postuli 
una forma di primato dell’essere sul conoscere, cose entrambi implausibili 
(ZOURABICHVILI 2011). Oppure, si è ritenuto che il pensiero deleuziano sia sì un 
sistema, persino «totalizzante», ma «incoerente», perché possiede una struttura 
ricorrente, ossia insiste sul problema della genesi (nello specifico di quella della 
rappresentazione), ma lo fa lasciando variare continuamente i termini tecnici di 
riferimento o mutandone il significato di opera in opera (HUGHES 2008: 155-
157). 
In altra ottica, questo tipo di andamento diventa invece persino la 
manifestazione stessa della peculiarità della metafisica “transitiva” deleuziana, 
categoria su cui già si era posto l’accento (MARTIN 1993). Qui, Deleuze apre a 
una pluralizzazione della stessa metafisica, poiché ha concepito la struttura in 
maniera alternativa rispetto a un set di elementi universali già dati e validi per 
ogni diverso caso, cioè quale forma che si ripete identica a sé in ogni variante. 
Deleuze elabora infatti la concettualità adatta a intendere la struttura come 
«“trasformalista”, o meglio trasformazionalista», ossia non come «principio 
trascendentale di unificazione» e «legge formale dell’invarianza», bensì come 
«operatore di divergenza, modulatore di variazione continua», permettendo di 
rendere ragione del modo in cui una variante è una trasformazione reale di 
un’altra e non la sua nuda ripetizione (VIVEIROS DE CASTRO 2017: 181). 
In maniera non dissimile, si è presentata la filosofia di Deleuze come un 
progetto unitario tenuto insieme dal problema di una metafisica della continuità, 
contrapposta a quella della discontinuità, a partire da quella tra sensibile e 
intellegibile, legando così l’intento “pre-guattariano” di rovesciare il platonismo, 
il momento “guattariano” di sua traduzione schizoanalitica e quello “post-
guattariano” di rielaborazione a un livello nuovamente più strettamente 
filosofico. Lo sguardo adottato o da adottare comincerebbe «con il vedere il 
nomadico in ogni cosa», per risolvere il paradosso delle cose che sembrano 
possedere sotto alcuni aspetti tanto la stasi quanto il cambiamento non nei 
termini di distinte proprietà ontologiche che concorrono nel determinare una 
particolare cosa, o che capitano a questa, ma in quelli della compresenza di un 
doppio movimento tendenziale (uno alla stasi e uno al movimento) come poli 
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“astratti” di un medesimo “concreto” continuum, in cui consiste il moto di 
produzione reale delle cose (ADKINS 2015: 1-21). 
Alzando ancora di più il tiro, si è persino arrivati a dire che Deleuze ripropone 
un sistema alla maniera totalmente tradizionale, vale a dire che stabilisce «le 
condizioni del sapere nella sua totalità e le relazioni fra i vari campi del sapere». 
Deleuze diventa così una figura della rifondazione, nella misura in cui delinea un 
sistema canonico, in cui «ogni passaggio deve essere fondato» e per cui l’atto del 
fondare si qualifica quale «riconduzione delle connessioni sistematiche a un 
momento unitario a partire dal quale le diverse connessioni si possano dire 
giustificate». Nello specifico, «l’unità sistematica deleuziana è fondata sulla 
differenza di intensità», in quanto questa «ha il ruolo di riunire e distinguere le 
diverse serie del sistema, nel senso che le riunisce mentre ne preserva la 
differenza» (ORGANISTI 2014: 57). 
Lo scenario è allora tale per cui da un lato si può esplicitamente inserire il 
pensiero di Deleuze lungo il solco dell’evoluzione della metafisica moderna 
intesa quale tentativo generale di dar senso alle cose, mentre dall’altro lato tale 
inserimento avviene comunque sottolineando che con Deleuze si avrebbe a che 
fare con qualcosa di completamente differente rispetto ai canoni consolidati di 
quella stessa evoluzione (cfr. MOORE 2014: 542-605). 
In chiave complessiva dunque, l’immagine del Deleuze anarco-contestatore 
ha potuto essere sostituita da o perlomeno accostata a quella di un Deleuze 
generatore di un sistema aperto del multiplo, ossia portatore di una struttura 
concettuale dotata di una forte coerenza o consistenza, tenuta insieme non da 
una catena di ragioni ma da un filo (un fil rouge o un Leitmotiv, come spiegherò), 
in grado di costituire un’unità rizomatica o trasversale. Questo, dovendo anche 
poi fare i conti con la lettura politica del Deleuze fautore della sovversione 
permanente e radicale, ha però finito per generare alcune importanti oscillazioni, 
legate all’afflato mistico-speculativo che animerebbe in ultima istanza la filosofia 
deleuziana, e risolte invocando il principio d’indeterminazione attiva come 
chiave di volta della filosofia deleuziana (MENGUE 1994; 2003). 
Il pensiero nomade della rivoluzione o della micropolitica, in altri termini, 
quando riletto in chiave più nitidamente filosofica, finisce per (o rischia di) 
tradursi nell’affermazione di un ideale di dissoluzione di ogni forma (BUYDENS 
1990), ossia di (con)fusione con il campo delle intensità impercettibili o con 
l’insieme delle forze che debordano l’individuo. Il bene o fine ultimo della 
«mistica ottimista dell’immanenza» deleuziana (GUALANDI 2009: 149-153) 
sarebbe insomma quello di una gioiosa dissoluzione nel Grande Tutto, in preda 
a un “sentimento oceanico” di pan-identificazione, che – per quanto 
genuinamente ateo (SCHÉRER 2005) – sembrerebbe fare a pugni con l’impegno 
etico-politico, o perlomeno rende manifesta l’unilateralità delle letture – in un 
senso o in un altro – politiche. 
In generale, la diffusione della lettura metafisica di Deleuze – soprattutto 
rispetto a questo tipo di oscillazioni – deve molto al modo in cui Badiou si è 
misurato con il pensiero deleuziano, non solo negli scritti più noti e discussi 
(BADIOU 2004; 2007), né soltanto in altri momenti di generale perlustrazione del 
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clima filosofico francese contemporaneo (come BADIOU 2010; 2013; 2017), ma 
anche lungo alcuni dei momenti centrali della propria elaborazione teoretica 
(come BADIOU 2006: 403-410; 2008). 
Proprio per smarcare la propria impostazione metafisica (platonica e 
matematizzante) da quella deleuziana (antiplatonica e vitalistica), Badiou ha 
dovuto innanzitutto riconoscere che quello di Deleuze è appunto un sistema 
metafisico o un’ontologia strutturata, non tanto un’affermazione a sfondo 
irrazionalistico della liberazione del molteplice anarchico, delle erranze del 
desiderio e delle energie dionisiache. Deleuze è un peculiare mistico naturale, 
ossia un metafisico che avanza una fisica nel senso presocratico del termine: un 
filosofo della Grande Totalità Animale. 
A partire dal Deleuze di Badiou, la discussione in letteratura è stata ed è ricca 
(vedi p.e. BARTLETT & CLEMENS & ROFFE 2014; CROCKETT 2013; LARDREAU 
1999; LE MOLI 2004; 2005; ROFFE 2012; TARBY 2005): al di là della presa di 
posizione di volta in volta assunta in favore di uno dei due pensatori, la cosa 
rilevante è che si è comunque cominciato a dare per assodato che Deleuze debba 
essere considerato qualcuno che rilancia il gesto filosofico-sistematico, piuttosto 
che annunciarne lo svuotamento o la deriva totalitaria. 
A mio giudizio, questa “svolta” nella ricezione di Deleuze ha dei tratti positivi 
e altri negativi. 
Positivi nella misura in cui si è appunto dato vita a un approccio che chiama a 
fare i conti filosoficamente con Deleuze, al di là della sua supposta portata 
rivoluzionaria, contro-culturale o generalmente liberatrice. Sotto questo 
prospetto, si è intrapresa un’operazione di “depoliticizzazione” del pensiero 
deleuziano, opportuna per un almeno duplice motivo. 
Il primo (più strettamente teoretico) è che – come già si aveva in parte fatto 
notare (ZOURABICHVILI 1996) – il tentativo di fare della filosofia di Deleuze una 
filosofia della prassi o dell’azione trasformatrice dell’esistente, finisce presto o 
tardi per inciampare nel fatto che essa è una filosofia anti-progettuale e anti-
volontaristica, che affida all’evento come incontro le possibilità di mutare le 
modalità d’esistenza. 
Il secondo, correlato (più inerente alla sfera pratica), è che cercare in Deleuze 
i riferimenti teorici e le linee-guida socio-politiche per criticare, rovesciare e 
oltrepassare il capitalismo deve fare i conti con il fastidioso fatto che risulta 
altrettanto (se non più) facile trovare consonanze persino profonde con 
l’orizzonte “neoliberale” che rappresenterebbe la versione contemporanea del 
capitalismo. Ciò è vero soprattutto se pensiamo alla matrice anarchica di 
quest’ultimo, legata a una certa insofferenza per il potere, a un’inclinazione 
all’auto-organizzazione in senso orizzontale e fluido, e a una certa propensione 
per l’immediatezza e la spontaneità (MAY 1998). 
Alla luce di questi aspetti (su cui sto comunque per tornare), “depoliticizzare” 
la filosofia di Deleuze permette quantomeno di sospendere la questione – detta 
in modo semplice – di se e come essa permetta di fare la rivoluzione, per cercare 
innanzitutto di analizzarla e ricostruirla da un punto di vista non tanto distaccato 
e disinteressato, ma quantomeno privo il più possibile di pre-coloriture politiche 
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e ideologiche. Questo non significa avanzare la tesi – che da Weber in poi è 
diventata oggetto di discussione anche filosofica – dell’avalutatività del lavoro 
intellettuale, né ritenere che la filosofia sia un esercizio fine a se stesso privo di 
legami con il mondo (tutt’anzi, in un senso che verrà chiarendosi), né credere 
ingenuamente che sia possibile un qualche tipo di lettura scevra da ogni forma 
di pregiudizi, anche di carattere sociale e politico (anzi, si tratta di provare a 
esplicitarli per quanto possibile, come proverò a fare). Piuttosto, il punto è molto 
più banale ma anche decisivo, trattandosi di un pensatore che è stato tanto 
caricato di aspettative e bisogni socio-politici: smettere di leggerlo con filtri di 
un’univoca coloritura politica e con lo scopo (non per forza dichiarato, 
beninteso) di andare a trovarvi una qualche forma di giustificazione di istanze 
emancipatrici – che d’altronde possono essere e sono valide indipendentemente 
dal sostegno o dalla formulazione che garantirebbero le riflessioni di Deleuze. 
Nei termini dello stesso Deleuze, si tratta di sforzarsi di leggere il suo lavoro 
in maniera immanente, ossia senza fare riferimento a princìpi-guida di carattere 
trascendente rispetto a esso; al contempo, ciò non significa ripeterne o 
scimmiottarne i contenuti e lo stile, restando come fagocitati e assorbiti da questa 
immanenza: è in gioco – come discuterò – l’annoso problema 
dell’interpretazione o della traduzione, presa tra l’impossibilità di una nuda 
ripetizione e la necessità di “aderire” a ciò a cui ci si rivolge e su cui si insiste. 
Negativi per tre aspetti principali. 
Primo. Prendere a dare per scontata una certa lettura (quella in termini 
metafisico-sistematici) comporta tutti i rischi legati al caso: nello specifico, si 
rischia di prendere come nuovo dato di fondo una metafisicità che non viene 
davvero approfondita o chiarita, limitandosi a esibire il plesso dei possibili 
richiami alla tradizione metafisica della filosofia (l’Essere, la physis, il 
trascendentale, e così via), o i nessi che mostrano una complessiva coerenza 
interna. In tal modo, poi, questa metafisica viene intesa in modo rigorosamente 
unitario “alla vecchia maniera”. Si tratta di aspetti, sia chiaro, che di per sé 
certamente possono avere il loro peso, tanto che non mancherò di chiamarli in 
causa infra, Parte II, ma che in ogni caso restano insufficienti a restituire la portata 
metafisica di un pensiero, perché possono esaurirsi nella perimetrazione di una 
collocazione nell’alveo della storia della filosofia o della disciplina filosofica, 
oppure nel tentativo (più o meno condotto e conducibile a buon fine) di 
mostrare la mancanza di contraddizioni interne o di doverne invece giustificare 
le motivazioni, di definire capillarmente il lessico incontrato, di costruire 
vocabolari, di offrire prontuari, ecc.  – dunque in una sorta di autismo di fondo. 
Secondo. Come notato, che il modo in cui si fa di Deleuze un metafisico risenta 
dell’interpretazione di Badiou, fa sì che si insista soprattutto sul fatto che il 
panteismo deleuziano è una filosofia dell’Uno-Tutto, o dell’Onni-Evento, 
insomma una filosofia unitaria in senso ortodosso. Oltretutto, in questa filosofia 
– a dispetto delle apparenze e della lettera di molte formulazioni – non ci sarebbe 
vero spazio per cesure, cambiamenti, esteriorità e punti di fuga, ossia per il 
passaggio da una situazione a un’altra situazione, come se avvenisse uno strano 
cortocircuito dinamico per cui il punto di vista globale del Tutto si intrecciasse 
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con l’infinità dei suoi punti di vista impercettibili, finendo per dare l’impressione 
di muovere ogni cosa, per poi però generare un enorme movimento da fermi, o 
comunque un movimento nel quale non si capisce più chi o che cosa davvero si 
muova e verso dove, in che modo, e così via. Una filosofia, insomma, della con-
fusione in ogni senso. 
Ora, non è che questo non possa essere sostenuto; anzi, vedremo che – per 
esempio – uno dei più grandi problemi che un’impostazione come quella 
deleuziana deve fare i conti è quello che presenterò come Problema di taglia, ossia 
il rapporto tra livello-micro e livello-macro, o tra trasformazione e formazione, 
o – in termini più accostabili alla sensibilità del modo in cui Badiou imposta il 
proprio confronto con Deleuze – tra continuità e fratture. È un problema che 
Žižek, la cui lettura di Deleuze sto per discutere, ha formulato in termini nitidi, 
contrapponendo la visione spinozista dell’univocità dell’essere, decisamente 
«troppo aderente a una saggezza eraclitea e pseudo-orientale, all’eterno flusso 
della generazione e della corruzione di tutte le cose sotto il sole», alla prospettiva 
dialettica, la cui processualità «implica fratture, soluzioni improvvise della 
continuità del flusso, rovesciamenti che ristrutturano retroattivamente l’intero 
campo»: 
 
la Sostanza sarebbe l’universalizzazione della frattura o della caduta (clinamen): 
la Sostanza non è altro che il costante processo di “caduta” (in entità 
particolari/determinate); il mondo è tutto ciò che ac-cade […]. Non c’è una 
Sostanza che cade, si curva, interrompe il flusso, ecc.; la sostanza è 
semplicemente la capacità produttiva infinita di queste 
cadute/fratture/interruzioni, esse sono la sua unica realtà. […] Tuttavia, il 
problema di questa universalizzazione del clinamen è che essa “rinormalizza” il 
clinamen e lo trasforma nel suo opposto: se non c’è nient’altro che interruzioni 
o cadute, allora si perde la dimensione cruciale della sorpresa, dell’intrusione 
di una contingenza inattesa, e ci ritroviamo prigionieri di un universo piatto e 
noioso, in cui la contingenza è del tutto prevedibile e determinata 
necessariamente. […] Se c’è un momento di sorpresa nella frattura o nella 
caduta, esso può verificarsi solo sullo sfondo di un flusso continuo, come 
interruzione di questo sfondo stesso (ŽIŽEK 2013: 450-451). 
 
Lasciando ora da parte queste considerazioni (la cui portata discuterò a più 
riprese infra, Parte Seconda, soprattutto § 5.3), non si deve intanto perdere di 
vista il fatto che il Deleuze di Badiou è appunto di Badiou, funzionale a 
un’operazione di smarcamento, totalmente legittima, che quest’ultimo ritiene di 
dover fare rispetto a Deleuze (discorso analogo vale per Žižek). Con ciò, non mi 
interessa sottolineare tanto che la lettura di Badiou sarebbe volutamente parziale, 
riduttiva, interessata e via discorrendo (dunque in senso ampio “falsa”), anzi: è 
proprio un gesto del tipo di quello di Badiou che va “ripetuto”, perché esso si 
sforza di ricostruire il complesso della prospettiva di Deleuze facendo valere – 
in modo per quanto possibile esplicito – determinate istanze, e ritenendo che il 
tentativo di articolare discorso filosofico-sistematico non possa non fare i conti 
con la proposta deleuziana. 
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Questo è persino più rilevante e da tenere in considerazione che non la 
specificità della posizione e dei risultati della sua interpretazione, che dunque 
non vanno automaticamente presi come punto di partenza nella discussione 
della metafisicità di Deleuze. Come vedremo, quello di Deleuze non è un sistema 
del tutto nel senso che pretende di spiegare tutto riconducendo la sua 
particolarità a una qualche universalità, o di fondare il tutto, ma al limite nel senso 
che si sforza di concepire e rendere concepibile un tutto, o – anche – il modo in 
cui “un tutto” ogni volta si dipana in un processo: non è in gioco – come crede 
Badiou – L’Uno in quanto unico, bensì gli uni in quanto singolarità qualunque, la 
– certo paradossale – struttura astratta della concrezione (prenderò in esame il 
senso in cui è possibile parlare di “astrattezza” per e in Deleuze). 
È per questo che non credo che l’immanenza deleuziana si possa tradurre nei 
termini di una sorta di involontario platonismo, in quanto riproporrebbe un 
pensiero dell’Uno più o meno cammuffato, nonostante il suo anti-
(neo)platonismo vorrebbe giocarsi proprio sulla demolizione dell’Uno. Né, 
d’altro canto, il sistema di Deleuze mira all’unificazione del sapere o all’indagine 
delle condizioni di possibilità del sapere (che sia la conoscenza scientifica o un 
sapere di altro tipo), perché – piuttosto – il problema è genuinamente 
cosmologico, o comunque di natura ontologica e mai epistemologica – o, come 
vedremo, vengono riformulati proprio i termini di una simile distinzione. 
In ogni caso, per comprendere fino in fondo la posizione di Badiou o di 
coloro i quali a lui si rifanno più o meno analiticamente, bisogna anche tenere 
conto che – come accennavo – anch’egli è stato negli anni protagonista di uno 
slittamento nell’atteggiamento assunto nei confronti del pensiero di Deleuze, che 
ha prodotto insieme un rivolgimento e un consolidamento di alcune convinzioni 
tra le sue di fondo. Infatti, com’è stato opportunamente rilevato (BEAULIEU 
2014: 137-139; DOSSE 2007: 433-440), il Badiou degli anni ’70 si poneva sulla 
falsariga delle posizioni à la Levy, facendo di San Gilles e San Felix degli egoisti 
anti-militanza, ossia degli ideologi dell’anarco-desiderio di stampo borghese, 
incapaci di supportare una qualche reale battaglia politica (BADIOU 1975: 72-75), 
e arrivando addirittura a mandare i propri “bravi” alle lezioni di Deleuze, con 
l’intento di denunciarne il tenore protofascista revisionista e la politica insensibile 
agli interessi dei lavoratori. Ancora in seguito, almeno fino alla metà degli anni 
’80, Badiou ha proseguito nel prendere di mira il modello micro-politico 
deleuziano delle rivoluzioni molecolari (cfr. p.e. BADIOU 1976: 8; 1977; 1982: 
236; 1987: 10-20). 
Come visto, successivamente Badiou è invece virato su posizioni diverse, 
presentando Deleuze come un filosofo in senso stretto, portatore di una 
posizione speculativa rigorosa, ancorché per lui non condivisibile. Al contempo, 
non fermandosi alle apparenze, il “secondo” Deleuze di Badiou mostra – 
inevitabilmente – di risentire anche dello scetticismo – per chiamarlo così – 
proprio del “primo” Deleuze di Badiou. Intanto, Badiou non solo ha continuato a 
dichiarare il sostanziale disinteresse per le opere a firma D&G (BADIOU 2007: 
92), come se si potesse fare di Deleuze un “vero” filosofo e metafisico soltanto 
“depurandolo” dalla contaminazione anarco-pseudoinsurrezionalista di matrice 
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guattariana. Poi, in chiave più strettamente teoretica, non a caso il Deleuze 
filosofo dipinto dal “secondo” Badiou è comunque un Deleuze privo di reale 
carica politica, in quanto offre un sistema – a ben vedere – totalizzante ergo 
totalitario, per quanto in senso paradossale, nella misura in cui non è il 
totalitarismo di chi vuole imporre la propria verità agli altri, ma quello di chi – 
benevolmente indifferente a ogni cosa – lascia che tutte le cose restino immutate 
come già sono o continuino ad andare come già stanno andando. 
Terzo. Non è allora un caso se talora (o spesso) la “depoliticizzazione” cui 
alludevo sopra si sia tradotta in termini reattivi. Ciò diventa ancora più manifesto 
quando essa è fortemente animata dall’intento polemico di contrapporre 
all’immagine di un Deleuze scardinatore del sistema la realtà di un Deleuze 
apologeta del sistema. Questa tesi è stata sostenuta in modo molto netto da 
autori per i quali Deleuze offre senza mezzi termini il fondamento ideologico del 
capitalismo post-industriale o digitale (cfr. REHMANN 2009; ŽIŽEK 2012). 
Per Rehmann, infatti, Deleuze si presenta addirittura come anticipatore 
consensuale della flessibilizzazione di stampo neoliberale, cancellando ogni 
forma possibile di antagonismo e dando vita a una strategia propagandistica che 
si ammanta di essere un pensiero pericoloso, mentre in realtà afferma la 
liberazione dei flussi produttivi e la distinzione sociale come orizzonte unico: là 
dove tutto deve essere nuovo, come pretenderebbe Deleuze, lì tutto resta come 
prima. Se la critica dialettica tradizionale era in grado di abbandonare il cielo 
filosofico per gettare lo sguardo alle opposizioni sociali reali, il pensiero anti-
dialettico percorre il cammino al rovescio, abbandonando le contrapposizioni 
effettive per rinchiudersi nella speculazione filosofica, che da ultimo livella ogni 
differenza reale e spinge a lasciare le cose come sono, ossia già di per sé 
perennemente fluenti e cangianti. 
Per Žižek, analogamente, uno yuppie che sulla metropolitana parigina legge 
Deleuze è tutt’altro che perplesso: ritrova infatti formulate concettualmente le 
modalità in cui crea le proprie pubblicità, in cui la tecnologia si ibrida con gli 
umani nel presente, in cui i confini si dilatano nel mondo digitale, in cui il 
mercato del lavoro richiede di reinventarsi di continuo, e così via. Deleuze si 
delinea come l’ideologo del surf, inteso non soltanto come sport, ma come pratica 
del cavalcare le onde che segnano l’andamento della società per lasciarsi portare 
da esse: scompare ogni forma di mappatura della situazione esistente, ci si 
rinchiude nell’adesso e nel suo “mentre”, privandosi così di ogni forma di 
apertura verso un possibile orizzonte futuro. Con Deleuze, in ultima battuta, 
affermare come caratteristica principale di un ordinamento, anzi della realtà 
(meglio: di un dato ordinamento eretto a realtà in quanto tale) il costante auto-
rivoluzionarsi significa, o può significare, impedire ogni rivoluzione di fatto. 
Altrove, Žižek si è espresso in modo anche più tranciante, come quando per 
esempio sostiene che il progetto di D&G rappresenta il «tentativo disperato di 
realizzare la fantasia inerente al capitalismo, le sue coordinate virtuali», dando 
vita a «una posizione marginale suicida e priva di conseguenze», in quanto si 
rivela incapace di intraprendere il «paziente lavoro positivo della “negazione 
determinata” dell’universo sociale esistente» (ŽIŽEK 2009: 438-439). 
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Adottando una postura critica non dissimile, si è arrivati a insistere sul 
carattere extra-mondano e inibitorio anziché trasformativo ed emancipativo del 
pensiero deleuziano, denunciandone la totale sterilità, quasi come se Deleuze 
vivesse e spingesse a vivere out of this world, in un altro mondo, o – meglio – 
vagheggiando la possibilità virtuale di un altro mondo senza mai tradurla in atto, 
in quanto ogni attualità resterebbe irrimediabilmente impotente di fronte alla 
strapotenza del regno del virtuale. Il prototipo del perfetto deleuziano è allora 
un assoluto contemplatore che non fa nulla, diventando un essere di pura 
sensazione nel suo stato più disinteressato e non-riflessivo (HALLWARD 2006) – 
una sorta di essere catatonico. 
Oppure, accentuando ulteriormente i toni polemici, il virtuale deleuziano non 
sarebbe altro che un’apertura indiscriminata e totalmente indistinta, un’ombra il 
cui possibilismo anarchico e assolutistico accompagna costantemente l’attualità, 
rendendola evanescente e insignificante: Deleuze darebbe così vita a un 
nichilismo etico e a uno storicismo assoluto, che ha la forma di una mitologia 
maligna o di un’iper-religione materialistica che cancella ogni possibile standard 
e speranza di miglioramento (MILBANK 2005: 290-380; MILBANK 2013: 22-43). 
Per Deleuze, in definitiva, non si capisce come e dove si distinguerebbero una 
centrale nucleare da un’istituzione come la Chiesa, o – per esempio – un buon 
gelato dall’Olocausto. 
Come non bastasse, Deleuze – con un gesto tipicamente filosofico-classico – 
in realtà, enfatizzando figure quali il «movimento sul posto» o il «viaggio in 
intensità», assumerebbe la vita teoretico-contemplativa quale forma di vita 
migliore, finendo per snaturare il nesso tra vita e movimento (avvelenandola con 
l’immobilità) o vita e agire (contaminandola con l’inazione): il suo vitalismo 
trascendentale rimarrebbe – per così dire – solo sulla carta, compreso in linea di 
principio ma mai portato alla pienezza di un vitalismo genuinamente attivo 
(LUISETTI 2011). Per Deleuze, insomma, la vita andrebbe sempre e comunque 
pensata o resa pensabile, mai agita o resa agibile. 
In termini deleuziani, questo tipo di perplessità, acuto scetticismo o vigoroso 
attacco, possono formularsi come segue: il movimento sul posto si traduce mai 
davvero in un movimento di posto? La più intensiva delle trasformazioni 
produce mai davvero una – anche minima – trasformazione estensiva? Per tutti 
questi critici, la risposta è – in un modo o in un altro – no, nient’affatto. 
Simile postura è sì comprensibile a fronte del contro-atteggiamento, per così 
dire, “garibaldino” che ha talora assunto il “fronte deleuziano”, ma comporta 
perlomeno due criticità. Una, forse meno significativa, è un certo livore o 
sarcasmo che accompagnano lo “smascheramento” del Neoliberal Deleuze, o 
comunque della vacuità deleuziana, a discapito dell’ampiezza e del rigore 
filosofici del discorso. L’altra, correlata e più pregnante, è che si finisce 
facilmente per sfociare in una lettura diversamente politicizzata, o – meglio – 
politicizzata in senso opposto rispetto a quello di partenza. 
Un ulteriore esempio di ciò, forse tra i più estremi ma proprio perciò anche 
tra i più espliciti e diretti, è quello di matrice marxista ortodossa (come GARO 
2008; 2011), nella cui ottica Deleuze è uno dei più significativi emblemi della 
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misera potenza critica residuale del postmoderno, che si rivela privo di armi per 
rinnovare la promessa di un superamento del capitalismo. Il pensiero di Deleuze 
viene collocato nel contesto post-’68, contraddistinto dalla decrescente influenza 
dei partiti comunisti e del comunismo in generale, con il marxismo che finisce 
per perdere vigore e mordente come prospettiva critica: verrebbe insomma 
meno l’idea di un possibile e auspicabile rivolgimento complessivo delle 
condizioni socio-economiche di esistenza. In particolare, nella prospettiva 
deleuziana il rapporto tra teoria e pratica troverebbe spazio esclusivamente in un 
universo di tipo metafisico, ma la sua apparente forte attitudine critica lo ha 
portato a essere comunque un riferimento per tutti coloro che volevano essere 
“contro” o appunto critici. 
La conseguenza di questo incontro sarebbe però che la critica resta confinata 
nel mero campo della pura teoresi, mandando in soffitta tutti quegli strumenti 
esplicativi e militanti di stampo critico-marxista come “modo di produzione”, 
“dominio”, “lotta di classe”, “ideologia”, ecc. Si profila invece un’attitudine 
microfisica, che esige una localizzazione di analisi e prospettive di resistenza, 
affermando una “politica della fuga” di taglio marcatamente vitalistico. Il 
risultato – per quanto non voluto o non riconosciuto – di questo atteggiamento 
“microscopico” è però la produzione e diffusione di una cultura e un pensiero 
fortemente aderenti alla realtà, incapaci di cogliere e indicare un’alternativa. Da 
ultimo, è proprio aver messo al bando strumenti, metodi e concetti quali 
“dialettica”, “mediazione”, “rappresentazione” e “totalità”, che impedisce di 
cogliere quei nessi storici e sociali che – se adeguatamente messi in rilievo – 
consentono di vedere nella prospettiva deleuziana non qualcosa di 
immediatamente autoevidente o comunque privo di legami con il particolare 
contesto in cui ha potuto emergere e proliferare, bensì l’effetto di una specifica 
congiuntura politica ed economica. 
Come accennavo e tornerò a discutere, questa posizione, o altre di natura 
analoga ancorché magari più tenere, sfumate o implicite, può essere difesa anche 
con buone ragioni, soprattutto se arriva da versante hegelo-marxiano, pensando 
al conclamato disgusto di Deleuze per l’hegelismo e la dialettica. Né, certamente, 
per far collassare lo scetticismo di tale matrice, basta ricordare che Deleuze 
evidenziava che «bisogna passare per Marx» per affrontare i «compiti urgenti 
oggi», ossia «analizzare che cos’è il mercato mondiale, quali sono le sue 
trasformazioni», al punto da voler intitolare il proprio ultimo libro «Grandeur de 
Marx», prima di darsi alla pittura (JMS: 51). Né, ancora, si può risolvere la 
questione facendo valere le ragioni del Dark Deleuze, ossia sforzarsi di recuperare 
la negatività rimossa di Deleuze, quella della crudeltà, dell’intollerabilità, della 
vergogna, del terrore, ecc., nascosta al di sotto di quel velo di positività, gioia e 
affermatività che fa in realtà tutt’uno con il lessico dominante della società 
contemporanea (cfr. CULP 2016). 
Il punto è che restando su questo piano si finisce per accettare come chiavi 
di lettura principali le stesse fatte valere da chi vede – ancorché con entusiasmo 
e speranza – nel discorso deleuziano il nuovo discorso critico per eccellenza, o 
– quantomeno – uno dei discorsi critici più incisivi tra quelli in circolazione. 
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Quarto. È forse l’aspetto più rilevante. Fare di Deleuze un pensatore 
metafisico o sistematico ha talora avuto come controcanto il fatto che egli viene 
o deve essere “deguattarizzato”, come se Deleuze avesse anche avuto di per sé 
delle istanze o attitudini di un certo tipo (metafisiche, speculative, teoretiche, 
ecc.), che però poi sono andate perdute o deviate grazie a (anzi, per colpa di) 
Guattari, l’incontro con il quale avrebbe segnato irreversibilmente le sorti 
filosofiche deleuziane. Questa tesi è stata avanzata nel modo più esplicito forse 
da Žižek, per il quale oltretutto il Deleuze non-guattariano o pre-guattariano è 
un Deleuze molto più vicino alla psicoanalisi e a Hegel di quanto egli stesso non 
voglia, ossia ai nemici che dopo l’incontro con Guattari avrebbe preso ad 
attaccare e demolire in modo ancora più insistito (ŽIŽEK 2012). 
Lascio per ora da parte la fondamentale questione del rapporto tra Hegel e 
Deleuze, che ha cominciato a essere discussa in modo anche dettagliato in diversi 
studi (ADKINS 2007; BAUGH 2009; DUFFY 2006; HOULE & VERNON 2013; 
MALABOU 1996; SIMONT 1997; SOMERS-HALL 2012b, ma cfr. anche PEZZANO 
2014 e poi infra, § 9.1), notando comunque già che con Žižek mi sembra venga 
fuori un aspetto particolarmente decisivo in merito: si può trovare più di 
un’affinità di fondo non tanto nei contenuti dei due sistemi, quanto proprio nella 
loro impostazione e nel problema che si pongono e affrontano, ma questo forse 
può avvenire più come operazione di “deleuzizzazione” di Hegel che non 
viceversa, ossia ritraducendo alcune istanze e concetti hegeliani alla luce del 
problema sollevato da Deleuze – come Žižek stesso sembrerebbe volere 
(perlomeno in un primo momento: diversa è infatti la posizione assunta in 
ŽIŽEK 2013 e 2014; cfr. di nuovo infra, § 9.1). 
Al di là di questo, quindi, mi preme intanto far notare che non è un caso che 
la posizione di simile cesura tra il Deleuze senza Guattari e quello con Guattari 
faccia il paio con la “depoliticizzazione” o “contropoliticizzazione” di Deleuze: 
quest’ultimo sarebbe stato di suo sostanzialmente indifferente a questioni sociali 
e politiche, alle quali invece era più sensibile – in quanto militante vero e proprio 
– Guattari, che sotto questo riguardo avrebbe influenzato Deleuze, o comunque 
lo avrebbe portato a caricare le proprie idee in senso critico-sociale e politico, 
finendo per “distrarlo” o “allontanarlo” dalle questioni più strettamente 
teoretiche. Con la conseguenza, peraltro, di dar appunto vita a una prospettiva 
solo fintamente critica e sovversiva, vuoi per via della strana commistione tra 
l’euforia rivoluzionaria di Guattari e il sobrio distacco filosofico di Deleuze, vuoi 
per via della stessa natura nascostamente liberale del plesso di istanze 
emancipatrici del ’68 e post-’68, di cui Guattari si faceva portatore. 
Esisterebbero così due Deleuze: uno “preguattariano” e uno 
“postguattariano”. Affermare una simile frattura, però, inficia una lettura 
complessiva dell’itinerario deleuziano, sia perché lo priva della continuità che 
invece ha, sia perché – in preda a una sorta di nostalgica retromania – postula quasi 
un “Deleuze originario” che è andato poi pervertendosi e smarrendosi 
irrimediabilmente. 
È rilevante che tale modo di leggere Deleuze ignora a tutti gli effetti il senso 
dell’intero suo pensiero, non riuscendo a coglierne la processualità; ciò significa, 
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limitandoci ora al piano filosofico, non avvedersi del fatto che, per Deleuze e 
relativamente al pensiero stesso di Deleuze, un sistema filosofico non vive 
l’alternativa tra “dire l’eguale” e “avere svolte”, né si può dire che qualche 
specifico significato, idea o posizione ne custodirebbe l’origine o l’essenza 
profonda (da preservare e ribadire). 
Piuttosto, si può sì dire che un sistema filosofico è contraddistinto – come 
anche Bergson e Heidegger volevano – dalla persistenza di un problema, il che 
implica necessariamente una pluralità di maniere per insistere su esso e 
rispondere a esso, così come un processo di sviluppo che è fatto di 
dissomiglianze e scarti, piuttosto che di riproduzioni e fedeltà. In fondo, come 
vedremo (ed è qui il tratto meta-filosofico della posizione deleuziana, che verrò 
precisando), il sistema di Deleuze cerca esattamente di restituire la dinamica 
trasformativa di un sistema (filosofico ma non solo). 
L’oscillazione riscontrabile nel modo in cui viene colto lo sviluppo della 
riflessione di Deleuze è ulteriormente testimoniata da considerazioni come 
quelle per cui si aderisce innanzitutto alla vulgata del Deleuze-postmoderno, 
facendo del suo pensiero dei flussi di energia erranti «senza origine e senza meta» 
un’«alternativa radicale al razionalismo» ossia un «irrazionalismo» di tipo 
«radicale», «dionisiaco», «consapevole e aggressivo», animato da un sentimento 
pervasivo di «trasgressione, nomadismo, anarchia, bestialità, follia» e sfociante in 
un «esito apofatico, estatico e mistico» (POMA 2014: 54-55, 65, 69-73, 93-105). 
Poi, però, viene evidenziato con sincero stupore che il Deleuze di Mille piani 
«con uno scarto assolutamente ingiustificato e incoerente rispetto alla linea di 
pensiero da lui stesso sviluppata» (ossia quella di Differenza e ripetizione e Logica del 
senso), «quasi per un moto di preoccupazione e di paure nei confronti delle 
conseguenze», nonché – si potrebbe ben aggiungere – resosi finalmente conto 
della “pericolosità” di Guattari, finisce per introdurre «un insistente richiamo alla 
“prudenza”, che deve trattenere dall’autodistruzione per overdose», il quale – a 
ben vedere – traduce quell’«angoscia del vuoto autodistruttivo» sino ad allora 
evidentemente tenuta ben nascosta (POMA 2014: 88). 
Ora, non solo già l’Anti-Edipo è notoriamente costellato da richiami analoghi, 
cosa che potrebbe comunque essere vista come manifestazione del fatto che 
Deleuze aveva già da subito avvertito la “pericolosità” dell’influenza di Guattari, 
o addirittura dei possibili esiti del proprio pensiero (soprattutto se intrecciato a 
una personalità come quella guattariana). In aggiunta, infatti, è proprio in uno 
dei testi (o nel testo per eccellenza) della fondazione del suo “dionisismo 
sfrenato”, in cui «delirio» e «orgiaco» ricorrono innegabilmente a ogni piè 
sospinto, che possiamo però per esempio leggere anche la formulazione di una 
«regola» come «non esplicarsi troppo» (DR: 335), per la quale il problema non è 
tanto trovare una forma per non precipitare nel caos e nel più sfrenato disordine, 
bensì – all’inverso – quello “liminale” o “penultimale” di prendere una forma 
senza però giungere a cristallizzarla, esaurendo tutto il serbatoio di ulteriori 
risorse trasformative ossia sfinendone lo sforzo formativo. 
«L’etica delle quantità intensive ha solo due princìpi: affermare anche il più 
basso, e non esplicarsi (troppo)» (DR: 315): ciò significa che quei richiami alla 
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prudenza teoreticamente ingiustificati, in realtà sono a tutti gli effetti parte sin da 
subito del sistema che Deleuze sta costruendo e del problema che cerca di porre 
e articolare, che – rispetto a questo punto e per sintetizzare preliminarmente – 
sta nel passaggio dal vero-adeguato al vero-consistente. 
Un’altra testimonianza significativa delle letture “discontinuiste” di Deleuze 
è quella di Tarizzo, il quale si ripropone di liberare Deleuze (nonché più 
ampiamente l’insieme del post-strutturalismo) da «una lettura ormai stereotipata, 
e poco convincente», segnalando così la presenza di un «vero e proprio ritorno 
alla speculazione “metafisica”» che avrebbe come cuore pulsante il ritorno della 
soggettività etica, ancorché non quella del soggetto-fondamento propria della 
vecchia metafisica: la «nuova metafisica» cerca invece «di cambiare registro, di 
voltare pagine, di cambiare paradigma», «non annuncia affatto la fine della 
filosofia, ma proclama un nuovo inizio della filosofia», che si tradurrebbe in ultima 
istanza in un «nuovo pensiero della libertà» (TARIZZO 2003: 23-37). 
Posto ciò, il problema non è (per ora) tanto che la dimensione etica a mio 
giudizio comunque resta stretta alla metafisica deleuziana, bensì il fatto che il 
pensiero di Deleuze viene scisso in «due fasi», aventi come cerniera il libro sul 
cinema e – più precisamente – il passaggio dal primo al secondo volume, di cui 
la prima sarebbe quella «strutturalista» e l’altra quella del «distacco dall’ontologia 
strutturalista». La prima fase sarebbe più tematicamente concentrata su una 
metafisica dinamica del continuismo del divenire, insieme anti-antropocentrica 
ma imperniata sul linguaggio quale espressione dell’essere, mentre la seconda 
sposterebbe l’asse dal divenire al tempo, il cui andamento per fratture è 
coestensivo al moto di ripiegamento dell’essere. A dire: dalla strapotenza del 
virtuale all’intermittenza della relazione, dall’immagine linguistica all’immagine 
pura. Questa svolta sarebbe ricapitolabile in un triplice passaggio: «da una logica 
del senso a una logica della sensazione; da una filosofia del divenire a una 
filosofia del tempo; da una filosofia dell’univocità dell’essere e del linguaggio a 
una filosofia del fuori». 
Anche qui, seppur sia opportuno notare le fluttuazioni di accenti e insistenza 
su certi termini e temi, dal punto di vista testuale, non è per esempio vero che il 
“secondo” Deleuze abbandona la letteratura per “scoprire” teatro, pittura e 
cinema (basta ricordare il progetto di CC), così come la “logica dell’interstizio” 
si trova all’opera – come vedremo – non solo per esempio in ES, ma anche in 
LS, che dovrebbe essere l’emblema dell’“ontologia linguistica” di Deleuze o del 
“primo” Deleuze. 
Senza contare poi, per esempio, che uno dei più penetranti studiosi di 
Deleuze ha addirittura sostenuto che le posizioni sul tempo espresse da Deleuze 
nei volumi sul cinema sono assai più un’esposizione del pensiero di Bergson in 
merito, che non la discussione delle proprie idee, invece più nitidamente presenti 
proprio in LS e DR (WILLIAMS 2011: 159-164). 
Soprattutto, infine, l’insistenza su svolte o stravolgimenti del percorso 
riflessivo deleuziano, oltre a farne perdere di vista il senso (più che il fine) e la 
consistenza (più che la coerenza) complessivi, appare come l’indicazione 
dell’abbandono di un progetto aporetico in favore di un altro più fecondo, o di 
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un’impresa lasciata a metà in favore di un’altra che non c’è stato il tempo di 
portare a compimento, come mancasse qualcosa tanto al “primo” quanto al 
“secondo” Deleuze (in nome poi ogni volta l’uno dell’altro, o di cosa?). 
Con tutte queste considerazioni, non voglio negare che nel pensiero di 
Deleuze si possano riscontrare cambiamenti, slittamenti, talora anche vere e 
proprie (apparenti o reali) contraddizioni, come vedremo. Anzi, questi vanno 
riconosciuti ed esaminati, cogliendoli però – fin dove possibile – come 
quell’insieme di elementi eterogenei che ne compongono la sistematicità, o – 
meglio – che qualificano il modo peculiare di intendere e forgiare la sistematicità 
da parte di Deleuze. Ciò può essere fatto in nome di quella che è stata considerata 
come l’idea-chiave di Deleuze: la differenza è anche comunicazione, contagio tra 
eterogenei, nella misura in cui una divergenza non si manifesta mai senza una 
qualche forma di contaminazione reciproca dei punti di vista o dei differenti (cfr. 
ZOURABICHVILI 1998: 90-99). 
Né – certo – si può semplicemente fingere di non accorgersi che i testi scritti 
con Guattari sembrano effettivamente manifestare in certa misura una 
dimensione “applicativa” di concetti ai quali Deleuze aveva lavorato o stava 
lavorando, come anche che il diverso apporto in termini di stile e contenuti dei 
due autori presenta dei tratti di riconoscibilità. Lo stesso Deleuze, d’altronde, 
notava che grazie anche o principalmente a Guattari con il maggio ’68 aveva 
attuato per proprio conto «una sorta di passaggio alla politica» (PP: 224). Resta 
però che tutto questo non basta a fare di Guattari il “distrattore” o “distorsore” 
(quando non magari, come visto, il tramite del risveglio dal sonno allucinatorio 
dogmatico) di Deleuze rispetto al suo (presunto) progetto iniziale, il quale 
piuttosto “esigeva” – in un senso che preciserò – qualcosa come l’incontro con 
(qualcuno come) Guattari. 
Sotto questo riguardo, ritengo però insufficienti anche un’interpretazione 
come quella di Gil. Essa è certo più ben disposta rispetto alle interpretazioni 
“discontinuiste” in senso polemico à la Žižek, e – cosa ben più rilevante – 
evidenzia opportunamente la sistematicità aperta e la potenza di astrazione della 
vita come tratti caratteristici – ancorché paradossali – del pensiero deleuziano. 
Tuttavia, essa sembra condividere alcuni presupposti di fondo con le letture 
appena chiamate in causa. Infatti, Gil nega l’esistenza di un «taglio netto tra un 
primo e un secondo Deleuze», eppure al contempo impernia la propria 
ricostruzione sulla distinzione tra le prime opere (pre-Guattari) e le seconde 
opere (con- e post-Guattari), cercando di convincere quei commentatori «che 
non ammettono queste due fasi del suo pensiero». Più precisamente, se da una 
parte in questa seconda fase Deleuze riprenderebbe il nucleo sistematico della 
prima fase, lo farebbe in realtà per «abbandonare una parte del quadro 
concettuale che sosteneva le prime opere», grazie alla scoperta e alla costruzione 
dei «concetti dell’immanenza» (GIL 2015: 26-27). 
La «svolta nel pensiero di Deleuze», che apre «ciò che potremmo chiamare 
“la seconda filosofia di Deleuze”», si presenterebbe dunque sotto forma di un 
insistito affinamento tematico e di una costante messa a fuoco concettuale di 
qualcosa che nella “prima filosofia di Deleuze” sì «sembrava predisposto», ma 
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appunto soltanto allo stato grezzo e per così dire “nascosto” (GIL 2015: 181-
205). È insomma come se ci fosse un “primo Deleuze” che non è ancora abbastanza 
deleuziano, pur manifestando “l’intenzione di” o “il potenziale per” esserlo; un 
Deleuze a cui manca qualcosa per essere ciò che eppure sembra essere o poter 
essere: «a Deleuze manca ancora l’idea che […]» (GIL 2015: 230). 
Un simile tentativo di presentare il pensiero di Deleuze alla stregua di uno 
sviluppo progressivo fatto di miglioramenti e chiarimenti, può pertanto portare 
a costruire un quadro in cui Deleuze avrebbe da subito avuto in mente qualcosa, 
ma non aveva ancora i mezzi (tecnici, concettuali, linguistici, ecc.) per riuscire a 
dargli forma, cosa che poi invece sarebbe riuscito via via a fare. 
Vedendo le cose in modo simile, si rischia di credere che c’è un “prima” in 
cui mancano o sono soltanto abbozzati dei concetti che finalmente vengono 
scoperti “dopo” (il passaggio dal «campo trascendentale» al «piano di 
immanenza»), come altri che “prima” ci sono quasi per errore e “dopo” 
finalmente scompaiono (come «ripetizione»). 
Il problema qui è leggere l’ante a partire dal post, l’inizio a partire dal risultato: 
questo, nei termini deleuziani già chiamati in causa e che chiarirò, rappresenta 
un grave fraintendimento dell’andamento dei processi espressivi. Questi, infatti, 
per Deleuze non possono essere connotati come progressivo rischiaramento di un 
significato già dato da subito, per quanto in maniera oscura e incompleta: ogni 
“pezzo” del processo rappresenta un momento di creazione o co-creazione, e a 
contare in esso è il durante o il mentre del suo procedere – il suo in-corso. 
Inoltre, al di là di questo, una lettura di tal natura credo non riesca a rendere 
pienamente conto del motivo per cui ci sono dei concetti o dei termini centrali 
per l’impresa speculativa di Deleuze che compaiono (talora persino con 
formulazioni uguali alla lettera, come per il problema delle relazioni) tanto nei 
primi quanto negli ultimi studi deleuziani: certe cose sarebbero state già chiare a 
Deleuze prima di altre? Alcuni concetti sono in realtà secondari e Deleuze stesso 
avrebbe smesso di lavorarci in modo più insistente per lasciarne inalterata la 
lettera? Si tratta allora di casi di poco conto? 
La complessiva ambivalenza o polivalenza del tentativo di perimetrare più 
esplicitamente il sistema di Deleuze può, per chiudere, essere ben restituita 
dall’accusa mossa a Deleuze da Conor Cunningham (un rappresentante della 
Radical Orthodoxy di cui il sopra citato Milbank è forse il massimo esponente), che 
si è diffusamente confrontato con il pensiero deleuziano lungo tutta quella che 
è a oggi la sua opera principale (CUNNINGHAM 2002, in particolare pp. 235-267). 
Nel corso di un proprio seminario, rimasto inedito (cfr. SMITH 2007)4, ha 
descritto il pensiero deleuziano attraverso una formulazione il cui tenore è 
evidentemente retorico e provocatorio, oltre che legato al contesto più informale 
e formativo, ma la cui natura ritengo essere nondimeno rivelativa del misto di 
rispetto teoretico e investimento etico-politico che, come sinora indicato, spesso 
                                                          
4 Il quale in una comunicazione personale mi ha confermato trattarsi appunto di lavori 
di seminario che non hanno avuto (a oggi) una qualche forma di trascrizione o 
pubblicazione ufficiale. 
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continua a investire le letture del pensiero deleuziano: per Cunningham Deleuze 
ha sì una metafisica, ma quella del serial killer. 
Intanto, dal punto di vista concettuale, come il serial killer avrebbe di mira – 
con particolare gusto – quel momento di transizione dalla vita alla morte delle 
proprie vittime (il “tra” la vita e la morte, preso in una sorta di infinita 
sospensione temporale), così Deleuze si concentrerebbe sui momenti di soglia, 
sulle fasi di transizione, sforzandosi di concepirle e renderle concepibili. Questo 
comporterebbe una sorta di predilezione per le situazioni di indefinitezza e 
vaghezza, piuttosto che per quelle – più effettive, coinvolgenti e ordinarie – di 
regolarità e chiarezza. 
Esattamente come a un serial killer non interessa la specificità dell’esistenza 
delle proprie vittime, ma – morbosamente – quel cortocircuito tra la loro vita e 
la loro morte che rivela la vuota virtualità del passaggio strutturale dalla vita alla 
morte, così Deleuze non presta attenzione alla ricchezza tangibile dell’attualità, 
ma si focalizza sullo spazio transitorio-transitivo in cui “stato nascente” e “stato 
morente” sovrappongono i loro confini, ossia sul loop costantemente e 
infinitamente protratto della virtualità. 
Si potrebbe dire che come un serial killer continua a vivere, prima e dopo gli 
omicidi, una vita tra le più normali e regolari, in cui nulla davvero cambia, così 
Deleuze disattiva lo spazio proprio di ogni realtà giunta a presenza con 
atteggiamento tra i più sobri e pacati, senza fornire mai veri strumenti per passare 
da una realtà di un tipo a una di un altro. Insomma, si svaluta la pluralità concreta 
delle vite in favore nemmeno tanto della sacralità delLa Vita, bensì della vuota 
genericità di una vita. 
In parte, è vero che questa visione di Deleuze coglie nel segno, come avrò 
modo di spiegare. D’altra parte, tuttavia, la scelta retorico-espositiva non può 
essere considerata “innocente”: è volta – semplificando – a smascherare un 
Deleuze non solo inutile, a fronte dell’utilità persino decisiva che avrebbe per 
alcuni, ma persino dannoso, la cui pericolosità di annida al di sotto della più 
seducente delle strutture. È, da ultimo, votata a denunciare l’intrinseco 
nichilismo (teoretico come soprattutto etico) del pensiero di Deleuze, il quale – 
una volta in più – va combattuto, di contro a tutti coloro che strenuamente lo 
difendono, perché – nella sua prospettiva apparentemente ultra-vitalistica – la 
differenza ontologica come etica tra un corpo in vita e un cadavere verrebbe 
meno (!). 
Alla luce dello scenario sinora restituito, credo sia importante mantenere viva 
quell’attitudine spinoziana che investe tutta la riflessione di Deleuze (cfr. infra, § 
3.3), e che a mio giudizio dovrebbe caratterizzare anche il modo in cui essa viene 
indagata – ma anche, perlomeno se seguiamo Deleuze su questo punto, il modo 
stesso in cui si porta avanti il gesto filosofico problematico-costruttivo: «non 
deridere, né compiangere, né tanto meno detestare le azioni umane, ma 
comprenderle» (SPINOZA 2015: 1108). 
In definitiva, si tratta davvero di non demistificare, irridere, od odiare 
Deleuze, ma ancor meno di mitizzarlo, esaltarlo, o amarlo: si tratta di 
“comprenderlo” (in un senso che comunque chiarirò infra, cap. 3) – o, volendo 
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usare parole deleuziane, di farne sì uso, ma un uso legittimo, cioè non tanto 
“fedele” e “rispettoso”, quanto piuttosto “generativo” e “fecondo”. 
Il senso complessivo dell’ottica che propongo, per esemplificare, può 
riassumersi in quanto segue. Si può cercare di smascherare Deleuze facendo leva 
sul fatto che la totale assenza di criteri dati per l’azione di fatto cancella le 
possibilità reali di agire (che cosa scelgo? perché? …), o – di rimando – si può 
insistere a difenderlo ricordando che i criteri ci sono eccome, ma sono ogni volta 
immanenti (in quale caso devo scegliere? come? …) o comunque istanze aperte 
non rappresentabili (intensità, ricchezza espressiva, potenza, …). 
Tuttavia, in questo modo si entrerebbe in un cerchio di contro-
posizionamenti infinito ma sostanzialmente chiuso, in cui tutti sembrano avere 
ragione e non si capisce più quale sia la vera posta in palio della questione. Credo 
sia allora più incisivo assumere uno sguardo per il quale certo ci sono davvero 
dei momenti in cui si devono far valere criteri dati e rappresentati o 
rappresentabili (che sarebbe di un mondo in cui ogni persona ogni giorno 
reinventasse il codice della strada in base alle circostanze?), ma prende anche 
consistenza una domanda non tanto facilmente eludibile: esistono invece 
momenti in cui i criteri dati non valgono o addirittura non possono valere? Di 
che tipo sono? Che cosa accade in essi? Abbiamo strumenti adeguati per 
afferrarli e orientarci in essi? E così via. 
È a questo livello – è la mia tesi di fondo – che il pensiero di Deleuze può 
insieme mostrarci qualcosa di consistentemente rilevante e rendere percepibile la 
sua portata, ossia fino a dove può servire e a partire da quale punto comincia 
invece a mostrare delle crepe, giungendo al limite delle proprie possibilità. Ciò, 
proprio con Deleuze, significa considerare Deleuze come problema: esibire 
l’importanza e la portata del suo sistema, cioè proprio letteralmente se, quanto, 
come, fin dove può im-portare e portare. 
Questa, peraltro, è una perfetta sintesi meta-deleuziana di tutto il sistema 
deleuziano, come spero alla fine dell’intero percorso sarà diventato perspicuo. 
 
 
1.3. La politica prima dell’essere? 
 
 
«C’è ovunque il molare e il molecolare: la 
loro disgiunzione è un rapporto di 
disgiunzione inclusiva, che varia solo 
rispetto ai due sensi della subordinazione, a 
seconda che i fenomeni molecolari si 
subordinino ai grandi sistemi, o al contrario 
li subordinino a se stessi» (AE: 390). 
 
 
Alla luce di tutto ciò, non mi interessa semplicemente sostenere che Deleuze 
sia o debba essere considerato un pensatore “apolitico” o “anti-politico”. Questo 
è difficile da affermare già soltanto perché se accettiamo che Deleuze ripropone 
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con vigore lo sforzo concettuale sistematico del filosofare, dobbiamo allora 
riconoscere che nella sua prospettiva – limitandomi ora a una semplice 
ripartizione canonica – possiamo trovare (anche solo in forma germinale) una 
logica, un’ontologia, una fisica, un’estetica, un’etica e anche una politica, le quali 
fanno tutt’uno, si tengono insieme, appunto fanno sistema. 
Poi, è innegabile che le considerazioni o le prese di posizione più 
marcatamente politiche di Deleuze siano diverse e – generalmente – 
“rivoluzionarie” piuttosto che “reazionarie”, o – nei suoi termini – molecolari e 
minoritarie anziché molari e maggioritarie. Penso non solo, com’è più ovvio, ai 
due volumi di Capitalismo e schizofrenia, ma anche per esempio ai temi del «popolo 
che manca» e – soprattutto – della penetrantissima prefigurazione della «società 
del controllo» (PP: 234-241). Per non dimenticare quello che a mio giudizio è il 
vero nucleo concettuale dell’impostazione della “filosofia politica” deleuziana, 
vale a dire quell’istituzionalismo positivo – se così lo si può chiamare – che 
Deleuze ha già formulato in maniera alquanto netta nei primi anni ’50 (cfr. infra, 
§ 8.2). 
Rispetto a tutto ciò, ritengo che in realtà Deleuze offra strumenti molto 
rilevanti per l’articolazione di un rinnovato orizzonte critico, soprattutto 
pensando a quegli sviluppi della teoria critica che adottano la categoria della 
«critica immanente» (come JAEGGI 2015) o che insistono sul problema degli stili 
come «forme di vita che incarnano idee» (MACÉ 2016), su cui non posso ora 
insistere (ho cominciato a discuterne in PEZZANO 2016c; 2018b: 111-116; cfr. 
comunque sempre infra, § 8.2).  
Eppure, penso anche che comprendere la portata del possibile contributo del 
pensiero deleuziano a una tale articolazione richieda innanzitutto di coglierne la 
dimensione genuinamente metafisica e sistematica, senza affrettarsi a prendere 
quei pezzi che a un primo impatto sembrano utili a dire questo piuttosto che 
quello. Detta altrimenti, bisogna tener sempre presente che l’attenzione che 
Deleuze costantemente riserva anche sul piano politico o sociale alle dinamiche 
più chiaramente trasformative è il riverbero di un più articolato interesse di taglio 
filosofico e – va davvero riconosciuto – di ordine speculativo per i fenomeni 
trasformativi in quanto tali. Il che non equivale a dire che Deleuze si concentri 
sul sociale con un’attitudine più o meno esplicitamente applicativa o “da 
laboratorio”, perché resta vero – come tornerò a ribadire – che tale sforzo è un 
momento costitutivo nell’elaborazione della sua prospettiva sistematica. 
D’altro canto, è vero che se proviamo a leggere per esempio in parallelo 
un’opera ritenuta – a torto o ragione – cardine del pensiero neoliberale (come 
VON HAYEK 2010) e le riflessioni di Deleuze, soprattutto in merito alla questione 
del diritto e della giurisprudenza (una cui ricostruzione sintetica e completa è 
ancora rappresentata da DE SUTTER 2011), risulta davvero difficile non avvertire 
una certa affinità di fondo. O, a dirla tutta, si ha a più riprese l’impressione che i 
concetti di Deleuze offrono una chiave di lettura e una più marcata consistenza 
teorica delle posizioni di Hayek: il cosmos come ordine spontaneo governato dal 
principio di immanenza e che non può essere ricondotto alla trascendenza di un 
qualche Sovra-soggetto; la pura relazionalità liberata da princìpi unificatori a 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
52 
 
priori ed esteriori rispetto ai rapporti stessi; la common law come normatività 
immanente; gli individui come singolarità aperte mai del tutto trasparenti a se 
stesse, e così via. Al contempo sembra che il lavoro di Hayek getti luce (piaccia 
o meno) sul che cosa comportino o possano comportare in termini concreti gli 
orizzonti filosofici delineati da Deleuze, a dire: sul come si presenterebbe in 
realtà il selvaggio “mondo deleuziano” delle anarchie incoronate. Tra Deleuze e 
il mondo liberal, in definitiva, sembrano tracciabili diverse consonanze (cfr. anche 
PATTON 2000; 2010, o in chiave ancora più polemica KOENIG 2013). 
Portando ancora più in fondo la concettualità di Deleuze, si fa effettivamente 
presto a fare di lui – il pensatore per eccellenza della differenza! – un filosofo 
dell’indifferenza, non solo perché votato alla modestia e alla sobrietà, ma anche 
perché sembra che in fondo la sua strategia sia a tutti i livelli quella 
dell’aggiramento anziché del fronteggiamento: mai andare contro, sempre essere 
altro (cfr. anche LT: 27, 52), perché – in fondo – nel mondo mai nulla è contro 
qualcosa, ma è sempre qualcosa di altro, persino da “se stesso” – cfr. ancora infra, 
§ 3.3. 
Deleuze parrebbe allora disattivare ontologicamente ogni possibilità di lotta, 
tanto che – per dire – con lui non si tratterebbe mai di adottare un atteggiamento 
laico o laicista che “combatte” quel che pure rappresenterebbe il “nemico” più 
grande, ossia la trascendenza divina. Piuttosto, si farebbe proprio quell’«ateismo 
tranquillo» per il quale «Dio non costituisce un problema» (PV: 11), ossia 
qualcosa da “demolire” rispetto a coloro per i quali continuerebbe a essere 
ancora bene in vita: semplicemente, si lascia essere pensando ad altro, facendo 
altro. Ma come potrebbe – pensando alla nota dialettica hegeliana, diventata 
emblema per il marxismo del conflitto tra lavoratore e capitalista – il servo 
semplicemente “ignorare” il signore, ossia essere indifferente al suo potere reale? 
Senza dubbio, mettendosi dalla parte di Deleuze si potrebbe facilmente 
contro-obiettare, prendendo per esempio spunto dalla posizione che egli assunse 
rispetto alla discussione sull’uso del velo islamico negli istituti scolastici, 
insistendo esattamente sull’esigenza di difendere dagli attacchi incrociati «una 
laicità ancora vacillante» (RF: 298-299). Deleuze, insomma, lungi dal “fare 
spallucce” di fronte a ogni frizione reale, sarebbe decisamente sensibile alle prese 
di posizione oppositive. 
Da questa prospettiva – come spero l’insieme del percorso che propongo 
renderà chiaro – se il supposto Deleuze politico sia (nella sua persona ma 
soprattutto nella sua filosofia) “rivoluzionario” o “reazionario” diventa però un 
fatto secondario, non perché di poco conto, ma perché un tale interrogativo 
diventa pienamente affrontabile solo se ci si mette innanzitutto dentro il problema 
di Deleuze (o dentro Deleuze come problema), lasciandosi alle spalle i timori di 
ritrovarsi in luoghi diversi da quelli nei quali ci si attendeva o si auspicava 
Deleuze avrebbe potuto o dovuto condurre – in un senso o in un altro. 
Al limite, mutuando una categoria su cui ha notoriamente insistito Esposito, 
si potrebbe dire che Deleuze è un pensatore «impolitico» o dell’«impolitico», se 
con ciò si intende la vigorosa problematizzazione delle modalità e delle forme 
della “rappresentazione” (cfr. ESPOSITO 1998), sia nel senso della 
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rappresentabilità politica del Bene, sia nel senso della consistenza della 
democrazia rappresentativa – messa sempre più in tensione da fenomeni socio-
politici di vario genere, come ormai anche sociologi e politologi riconoscono, 
indipendentemente dal giudizio che si voglia dare in merito. 
In quest’ottica, il Deleuze critico della struttura stessa del pensiero 
rappresentativo e della rappresentazione mette nettamente in crisi il nesso tra 
politica e rappresentazione, sulla cui legittimità si sono andate costruendo le 
moderne società “occidentali”: ciò non comporta però tanto un rifiuto del 
politico in quanto tale, bensì il tentativo di concepire la struttura generica 
(impersonale) e genetica (effettuale) della pura relazionalità, ossia di ciò che 
mette in rapporto differenziando (la pura affermazione, la differenza qua tale)5. 
Ciò che allora intendo sostenere è che vi sono affermazioni di Deleuze che 
di per sé possono accendere gli entusiasmi o fare innalzare il tasso di scetticismo 
o di insofferenza, quando vengono lette esclusivamente in senso politico e senza 
concentrarsi sui loro presupposti e sulle loro implicazioni di tipo metafisico. 
Mi spiego con un esempio. Deleuze insiste sul risveglio – mediante «la 
situazione puramente ottica e sonora» – di una «funzione di veggenza, 
contemporaneamente fantasma e constatazione, critica e compassione» (C2: 30), 
sottolineando che anche quando si cessa di credere «alla possibilità di agire sulle 
situazioni o di reagire alle situazioni», non per questo «si è passivi», perché anzi 
«si percepisce e si scopre qualcosa di intollerabile, insopportabile, persino nella 
vita più quotidiana» (PP: 73) – ossia si rompono i clichés, esattamente come 
avvenne con la «veggenza» del maggio del ’68 (RF: 188). 
Ebbene, invocando questa peculiare “sensitività”, che è stata giustamente 
descritta come «prescienza» (SAUVAGNARGUES 2009: 145-146), si hanno buone 
ragioni per sostenere sia che di fatto non si giungerà mai a mutare le cose (il ’68 
come apertura della fase di massima espansione del capitalismo, volendo), sia 
che è proprio in questo modo che si innescano le più significative trasmutazioni 
                                                          
5 Lo stesso Esposito, in realtà, ha una posizione ambigua nei confronti del modo in cui 
intendere la dimensione impolitica di Deleuze. Infatti, Deleuze da una parte è una di 
quelle figure esplicitamente riprese nel tentativo di articolare il lato positivo 
dell’impolitico, ossia una biopolitica affermativa e relazionale (in particolare in 
ESPOSITO 2007: 173-184), mentre dall’altra parte viene collocato nella schiera degli 
impolitici in senso negativo della French Theory, soprattutto nel momento in cui la 
capacità di pensare affermativamente il politico viene assegnata all’Italian Thought 
(soprattutto in ESPOSITO 2016: 111-156). Quest’oscillazione, a mio giudizio, diventa 
pienamente visibile nell’atteggiamento che Esposito ha nei confronti di questo suo 
“secondo” Deleuze, quello negativamente impolitico: si riferisce generalmente al suo 
pensiero, ma senza mai discuterlo direttamente (salvo qualche riferimento soprattutto 
al suo Foucault, funzionale però alla descrizione del ruolo appunto di Foucault nella 
French Theory), come invece faceva con il suo “primo” Deleuze, quello invece 
positivamente impolitico. Una tale ambiguità culmina nelle posizioni assunte in 
ESPOSITO 2018, dove si dà spazio anche a un corpo a corpo con Deleuze, nel tentativo 
di insieme articolare la dimensione affermativa della politica e mostrare la resistenza del 
negativo a ogni sua cancellazione (soprattutto pp. 128-197). 
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sociali ed esistenziali (il ’68 come messa in moto di un vero processo di 
rivolgimento socio-culturale, volendo). 
Il punto, però, è a monte che qui – come altrove – Deleuze si sta sforzando 
di mettere filosoficamente a fuoco quei momenti genuinamente trasformativi in 
cui sta accadendo un rimescolamento dei confini, un’alterazione dei ritmi, una 
sfasatura delle dinamiche, una sospensione dei regimi ordinari di funzionamento, 
ecc. – o, insieme più coraggiosamente e problematicamente, sta cercando di 
cogliere qualsiasi fenomeno nel corso del suo andamento ossia in chiave 
dinamica e non statica. 
L’atteggiamento deleuziano può insomma essere accolto come paralizzante o 
liberatorio, ma ne va prima di ogni cosa messo a fuoco il peculiare “neutralismo” 
che lo connota: 
 
forse è vedere il disconoscimento come punto di partenza di un’operazione 
che non consiste nel negare e neppure nel distruggere, ma piuttosto nel 
contestare il giusto diritto di ciò che è, nel far assumere a ciò che è una sorta 
di sospensione, di neutralizzazione in grado di aprirci al di là del dato un nuovo 
orizzonte non dato (FC: 34). 
 
A Deleuze non interessa mai demistificare qualcosa che appartiene al campo 
sociale o la sua intera struttura, smascherando l’ideologia che veicola e 
denunciando le ingiustizie che lo percorrono: il suo atteggiamento è piuttosto – 
con tutte le tensioni che ciò comporta – quello di chi è attento al modo in cui un 
elemento si forma, agendo con e reagendo con altri, implicando nuovi rapporti, 
ristrutturando il complesso delle circostanze, ritagliando e rielaborando divisioni 
precedenti o indipendenti, aprendo insomma un nuovo campo (RF: 90). 
Deleuze, in fondo, assume a 360 gradi la postura del cartografo e dell’etologo, 
bisogna davvero riconoscerlo: «il problema è sempre organizzativo, e per nulla 
ideologico» (C: 139). 
A questo punto, vale però la pena esaminare alcune possibili obiezioni a 
un’impostazione esplicitamente “depoliticizzata”, o persino attenta alle istanze 
di “contropoliticizzazione”, nella rilettura di Deleuze: è infatti egli stesso a fare 
del «rovesciamento del platonismo» qualcosa di «non soltanto speculativo, ma 
eminentemente pratico» (DR: 384), a parlare di «filosofia pratica» (FP), a insistere 
sulla portata liberatrice dell’etica contrapposta alla morale e intesa quale genuina 
creazione di nuovi modi di esistenza animati da gioia e letizia (da NF a CC, 
passando per SE e CC), perché la verità non è «sta nella produzione di esistenza», 
cioè «non è nella testa, è qualcosa che esiste» (PP: 179). Ma soprattutto: è di 
Deleuze l’affermazione per cui «la schizoanalisi è immediatamente pratica, 
immediatamente politica», «perché, prima dell’essere, c’è la politica» (MP: 260), 
sul cui presupposto si costruisce – per fornire un ulteriore esempio – una lettura 
precisa e densa ma ugualmente volta ad aprire un processo di «fermentazione 
politica» (VIGNOLA 2011). 
Ora, di fronte a tali evidenze – che sono peraltro esempi ancora abbastanza 
“neutri” e meno accesi ed espliciti di tanti altri che potrebbero essere fatti valere 
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per sostenere le ragioni di un Deleuze “guerrigliero” – credo siano possibili le 
seguenti opzioni: ignorarle (cosa evidentemente assurda); ritenere che siano 
frutto della contaminazione con Guattari (cosa poco sostenibile, stando a tutti i 
luoghi e momenti della loro formulazione, che coinvolgono anche opere scritte 
senza Guattari e prima dell’incontro con lui); contestualizzarle (cosa che in parte 
farò); comprenderne la natura filosofica e la portata metafisica in gioco (cosa che 
mi preme maggiormente fare). 
Mi soffermo in particolare sul passaggio di Mille piani appena ricordato, in 
quanto è una dichiarazione chiara e che soprattutto chiama direttamente in causa 
– perlomeno in apparenza – la contrapposizione con qualsiasi tipo di discorso 
filosofico-metafisico, o più in generale astratto e teorico fine a se stesso. 
Come prima cosa, l’idea che la politica preceda l’essere riguarda nello 
specifico lo statuto della schizoanalisi, la quale non svolge una classificazione di 
«elementi, insiemi, soggetti, rapporti e strutture» e «non viene dopo 
l’installazione dei termini e ei loro rapporti», ossia non propone un’analisi di 
qualcosa di già dato, bensì – concentrandosi sui «lineamenti» che «attraversano» 
gruppi e individui, ossia su tendenze – «partecipa attivamente» al loro tracciato 
(MP: 260). La schizoanalisi è insomma costruttiva piuttosto che descrittiva o 
applicativa, pone domande ogni volta circostanziali piuttosto che essenziali: 
partecipa in questo modo a ciò che sarebbe supposta “definire” o 
“rappresentare”; non si limita ad attestare uno stato di cose definito, la 
sommatoria di elementi dati e il loro rapporto quale composizione data, bensì 
contribuisce essa stessa a fare risuonare ciò che attraversa individui o gruppi, gli 
elementi e i loro rapporti. 
La schizoanalisi, insomma, secondo il programma già dichiarato dell’Anti-
Edipo, non si domanda che cosa siano le cose, bensì come funzionano e possono 
funzionare, qual è il loro uso, fino a punto arriva la loro portata, e così via. 
Inoltre, questo domandare non è semplicemente “neutro” o “asettico”, perché 
opera (proprio in quanto domanda) una funzione di dinamizzazione di ciò che viene 
interrogato o ricercato, problematizzandone lo statuto e così attivando o 
riattivando risorse inespresse ma non perciò inesprimibili. In questo senso, per la 
schizoanalisi la politica viene prima dell’essere. 
Come seconda cosa, questo aspetto è però pienamente comprensibile 
soltanto se ci si mette nell’ottica filosofica deleuziana, in cui problematizzazione, 
virtualizzazione, tendenza, relazione, balbettio, essere, e così via rivestono un 
ruolo peculiare. Detta altrimenti, una simile affermazione ha un senso – un senso 
determinato – proprio all’interno della prospettiva complessiva di Deleuze, non 
può essere presa e isolata come dichiarazione di militanza politica o come 
manifesto rivoluzionario. 
Come terza cosa, perciò, tale affermazione non sostiene una sorta di primato 
della prassi sulla teoria, come se i discorsi astratti non contassero poi granché, 
perché conta soltanto l’effettività dell’azione concreta e rivoluzionaria, che 
scardina un ordine esistente o sovverte le gerarchie in atto, o – anche – come se 
marxianamente fosse la politica a determinare l’essere, nel senso che ogni 
categoria ontologica o teorica sarebbe figlia di un determinato modo di 
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produzione o società, un suo (sotto)prodotto. Tutto ciò può di per sé anche 
essere vero, ma sotto questo punto di vista troviamo in gioco a monte un 
elemento molto più raffinato e di natura davvero filosofica, che ora enuncio ma 
che verrà via via sviluppato nel resto della ricerca: il primato della genesi, il 
tentativo di comprendere la struttura della genesi reale, o – con una formulazione 
spiazzante, su cui appunto dovrò tornare – di concepire astrattamente la 
dinamica effettiva o effettuale della genesi reale. 
Seguendo quanto discusso da Nancy (a partire da NANCY 2003), confinare la 
politica nel politico, ossia credere che “tutto è politica”, significa innanzitutto 
ipostatizzare una certa forma e un certo modo di intendere l’azione e la società, 
la prassi sociale, e poi – conseguentemente – far coincidere l’azione tout court, 
ossia il piano dell’effettività, con l’azione politica così intesa (significa anche – 
elemento centrale per il discorso che svilupperò – fare delle relazioni socio-
politiche il modello della relazionalità qua tale). 
Al limite (pensando per esempio ad ARENDT 2006), questo potrebbe valere 
per l’uomo (l’unica vera azione, l’unica vera libertà, è quella politica); tuttavia, 
posto che davvero possa valere per l’uomo, qui è in gioco una vera e propria 
ontologia dell’effettività o una metafisica della produzione, della creatività, o – 
come mi esprimerò – dell’ideazione in quanto tali. In questo senso, la politica viene 
prima dell’essere perché l’essere stesso è “politico”, è politica: è “azione”, 
emersione del nuovo. 
Guardando la faccenda da un’angolatura almeno per il momento diversa (cfr. 
anche DUE 2007: 123-126), la “precedenza” della politica sull’essere va intesa 
come il primato della dinamica sulla statica, o – in termini sociali – delle relazioni 
sugli stati (degli eventi sulle cose). Tutto ciò che è “formato” o “istituito” non fa 
riferimento a qualcosa che esiste prima e al di fuori del processo in cui si delinea, 
così che il sociale (la politica) non può essere colto né come sommatoria di atomi 
già dati, né come dominio di un dato Stato, ossia come associazione tra termini 
precedentemente e indipendentemente costituiti. La socialità o la politica (il fatto 
della relazionalità) è prima di tutto una – la – dimensione stessa dell’essere, o 
dell’Essere: l’essere coincide con il gioco stesso dell’individuazione, fatto di echi 
e risonanze creatrici che non dipende da individui già fatti, ossia da oggetti, enti, 
cose, ecc. la cui essenza o natura sarebbe già data a prescindere dai processi in 
cui sono presi. 
«In questo senso tutto è politico» (C: 93): è concatenamento, rapporto. Dire 
insomma che prima dell’essere c’è la politica significa dire che la politica non è 
un essere, un’entità complessiva o generale, un corpo totale, un oggetto definito, 
e così via, perché è proprio questo modo di concepire l’essere a venire messo in 
questione: prima di tutto ci sono i rapporti, i processi di alterazione, l’eterogenesi. 
Non solo: secondo il “cortocircuito” costruttivista che Deleuze non solo non 
rifugge ma anzi assume esplicitamente e radicalmente, lo stesso atto che 
dovrebbe “certificare” lo statuto dinamico-relazionale o eventuale dell’essere a 
propria volta non “è” ma “agisce”. In altri termini, sostenere che per la 
schizoanalisi la politica precede l’essere significa anche o innanzitutto 
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evidenziare che qualsiasi operazione che si vorrebbe semplicemente 
rappresentativa è in realtà costruttiva e performativa ossia “pratica”. 
Questo, come vedremo, risponde all’estremo “anti-occamismo” di matrice 
espressivista di Deleuze, per il quale – potremmo dire – gli enti si moltiplicano 
di per sé per natura, in quanto ogni nuovo ente “aggiunge” qualcosa al mondo, 
e ciò vale anche per quelli “mentali” o “conoscitivi” e via discorrendo: non può 
darsi un atto conoscitivo che non segni sempre (perlomeno in minima parte) un 
atto creativo-espressivo ossia costruttivo. Prima di ogni “essere” viene la 
“politica”: prima di ogni stato di cose viene la creazione di cose, in breve. 
Quanto prospettato ha evidentemente implicazioni rispetto al sociale e al 
politico in senso stretto, ma le ha in quanto profila innanzitutto il problema della 
loro struttura, della loro dinamica – del loro trascendentale, come vedremo – o, 
comunque, le ha in quanto chiama a ripensare il piano socio-politico 
strettamente inteso in un modo particolare, letteralmente “implicato” dalla 
prospettiva assunta e dal problema posto (cfr. infra, § 8.3). 
Detto tutto ciò, restano però due elementi di fondo molto importanti che 
vanno ripresi (nel senso deleuziano su cui insisterò: ne va rilanciato lo slancio) 
di tutti quei tipi di interpretazione che in un modo o in un altro si concentrano 
sulla dimensione politica o etica del pensiero deleuziano. 
Primariamente, mi riferisco alla dimensione più prettamente teoretico-filosofica 
del problema sollevato da chi nota che, se accettiamo con Deleuze che la 
rivoluzione e il mutamento siano già ovunque continuamente in opera nella 
realtà, allora non si danno mai la vera necessità e lo spazio concreto per compiere 
una rivoluzione o un mutamento, ossia – più in generale – non si riesce a capire 
che cosa essi siano in senso proprio. 
Al di là appunto della sfera politica o sociale, questa perplessità genera o 
presuppone una domanda di spessore filosofico molto evidente, oltre che 
decisivo per l’intera tenuta del sistema deleuziano, con la quale cercherò di 
confrontarmi e che intanto può essere formulato come segue: in un mondo in 
cui tutto è trasformazione, qual è – se c’è – il posto riservato alla trasformazione 
ossia alle forme? 
Troviamo qui quello stesso scetticismo che porta a chiedersi, di fronte a ogni 
forma di “eraclitismo”: ma se davvero tutto muta, che cosa resta? E com’è che 
abbiamo pur sempre l’impressione (dalla percezione quotidiana ai dati scientifici) 
che qualcosa alla fine non manca di restare? La risposta, se così la si può 
chiamare, di Deleuze è – per anticiparla – che tutto dipende dall’assunzione di 
una prospettiva “solida”, spaziale, che insiste sui contorni delle cose, oppure di 
una prospettiva “interstiziale”, temporale, che si apre alle «potenze del falso» 
della trasmutazione. 
Questo equivale a dire che, è vero, le scarpe che indosso occupano uno spazio 
ben determinato e hanno una forma ben definita; eppure, non appena comincio 
a considerarle sub specie temporis, mi accorgo per esempio che si sono consumate 
e stanno consumando, che si sono deformate e stanno deformando, che si sono 
scolorite e stanno scolorendo, e così via: mi rendo conto che si sono alterate e stanno 
alterando, e ciò – a propria volta – segnala un mio mutamento (perché me ne sto 
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accorgendo proprio ora?) e apre ai suoi possibili sviluppi (che faccio, a questo 
punto?). 
Secondariamente, penso al bisogno di evitare che le ricerche su Deleuze, per 
affermare e consolidare l’idea della metafisicità del suo pensiero, si esauriscano 
in questioni di natura scolastica, accademica o filosofica in senso disciplinare, 
oppure giungano a presentare una sorta di rinnovata teologia a sfondo 
deleuziano. 
In questo modo, Deleuze viene inserito nell’alveo di una rinnovata filosofia 
della religione post-postsecolare e post-postmoderna, facendo della sua opera – 
come in parte già indicato – l’occasione della riproposizione di un pensiero 
ermetico, oscuro, esoterico, mistico, magico, cosmoteologico, o religioso in 
senso ampio, persino espressione di un ordine iniziatico o antroposofico 
(AMRINE 2012; BRYDEN 2001; COLLUCCIELLO BARBER 2013; LERON SHULTS 
2014; RAMEY 2012; SIMPSON 2012; SMITH 2013; SMITH & RAMEY 2014; SMITH & 
WHISTLER 2010). 
Insomma, la filosofia di Deleuze quale portatrice di un’atipica cattolicità senza 
Cristianesimo animata da una sorta di agape erotico laicizzato, o più in generale 
quale pensiero delle esperienze rivelative. Anche in questo caso, i passaggi a 
sostegno di simili posizioni – beninteso – esistono, com’è anche vero che il 
respiro complessivo dell’opera deleuziana può consentire certe conclusioni e che 
si può accostare il pensiero di Deleuze persino a una sorta di pensiero 
trasformazionale inteso come pratica di risveglio, conversione o rivolgimento 
del sé – un pensiero catarchico-periagogico o catastrofico-epistrofico della 
«morte dell’ego» (su cui vedi gli ottimi CUSINATO 1999; 2016; 2017). 
Non intendo dunque negare tutto ciò, potrei anzi – al di là della questione 
meramente testuale – raccontare di persone a cui ho davvero visto la vita 
cambiare dopo l’incontro (non per forza filosofico in senso stretto) con Deleuze, 
o persino elencare una serie di ragioni per cui Deleuze ha consentito a me per 
primo di offrire un orizzonte di concepibilità a situazioni anche molto faticose 
che mi sono trovato a vivere (cfr. anche supra, Piano 0). Eppure, sarebbe davvero 
riduttivo fare di Deleuze uno straordinario strumento di illuminazione o 
liberazione (individuale o collettiva), e si rischia di dover rendere ragione a chi 
notava che Deleuze «era un empirista, un logico», così che «è un peccato 
presentarlo come un metafisico e un mistico» (RAJCHMAN 2001: 7). 
Al limite, si deve spiegare che cosa all’interno della sua prospettiva renda 
possibile tutto ciò, ossia perché si possa per esempio giungere a parlare 
apertamente di un «approccio alla vita deleuziano-guattariano», di una teoria che 
più che fornire una rappresentazione del mondo, aiuta a rispondere alla domanda 
sul modo in cui sia possibile vivere (LORRAINE 2011) – al punto da fornire una 
sorta di guida su come muoversi nel mondo (ANSAY 2015). 
La risposta a questa domanda credo che debba partire dal riconoscimento che 
l’invocazione nietzschiana di «fedeltà alla terra» (NF: 221-288), per la quale 
occorre «credere in questo mondo» (C2: 192-193), oltre certamente a enucleare 
il rigoroso rifiuto deleuziano della trascendenza (CF: 25-49), riveli un tratto 
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fondamentale del pensiero di Deleuze, che permette anche poi – come vedremo 
– di comprendere appieno il senso e le implicazioni di simile rifiuto. 
Mi riferisco al fatto che la filosofia di Deleuze (la filosofia per Deleuze) parla 
del mondo, o – se si preferisce – ha la pretesa di dire qualcosa sul mondo, non 
intende in nessun modo offrirsi come un dispositivo astratto e auto-referenziale 
di natura logica, concettuale o linguistica, né ridursi a una pratica testuale di 
scrittura e interpretazione (scritta) di testi. 
Sotto questo riguardo, a un primo livello, Deleuze si mostra radicalmente 
“oggettivista” o “realista” (tutto sta, come vedremo e come sempre, in come 
questi termini vengono declinati), o – comunque – ribadisce che la filosofia, 
anche quando vuole diversamente, è nel mondo e sta discutendo qualcosa del 
mondo. Dunque, è meglio che questo fatto venga assunto esplicitamente e 
attivamente, piuttosto che inavvertitamente e indirettamente – o non addirittura 
negato e deriso. 
Parlare del mondo, con Deleuze, significa offrirne un taglio, ri-tagliarlo, non 
tanto vedere un certo mondo o un altro mondo, né alcune cose del mondo in 
modo diverso, bensì l’intero mondo “sotto una nuova luce” (sub specie…), 
attraverso una peculiare “lente” o un rinnovato “filtro” prospettici – è questo il 
senso del prospettivismo che Deleuze ritiene di “riprendere” soprattutto da 
Nietzsche e Leibniz. Ma sia chiaro: non è il punto di vista “di” qualcuno o 
qualcosa, ma un campo lungo il quale qualcuno o qualcosa viene a propria volta 
a individuarsi – è un punto di vista individuante, come tornerò a ribadire. 
È vero: Il Mondo, quale totalità onni-abbracciante esteriore alle cose che lo 
comporrebbero, ossia quale ambito di tutti gli ambiti, non esiste (GABRIEL 2015); 
eppure – questo vuole Deleuze – esiste ogni volta un mondo che è come l’intero 
mondo aperto e “il mondo in quanto tale” – al limite – è la distanza che insieme 
separa e unisce i differenti tagli prospettici delle cose, una distanza che è appunto 
non impedimento a ma condizione di possibilità dei tagli stessi, della loro 
diversità – la struttura differenziale stessa, la differenza pura (questa è, come spiegherò, 
l’univocità dell’essere per Deleuze). 
Inoltre, che la filosofia deleuziana riesca a essere all’altezza di tale pretese non 
è ovviamente scontato, né dunque va preso per assodato; nemmeno – però – si 
può criticare o stigmatizzare dal di fuori e prima di aver compreso in che cosa ci 
si sta imbattendo; tantomeno – da ultimo – si tratta di cominciare col ricostruire 
natura e portata della sua costruzione prima di provare a criticarla o demistificarla. 
Piuttosto, cercherò allora di sondarne la rilevanza e testarne l’efficacia proprio 
mentre proverò a restituirne l’andamento e la dinamica: è proprio questa – 
sostengo – la maniera deleuziana di lavorare con e su Deleuze. 
Spiegherò più approfonditamente queste affermazioni, come le altre che sono 
state fatte nei capoversi precedenti circa il modo in cui leggere e non leggere 
Deleuze, infra, nel cap. 3. Intanto, nel cap. 2 chiarirò il senso in cui va compresa 
l’affermazione per cui la filosofia di Deleuze “parla del mondo”. 
In questo modo, diventeranno maggiormente perspicue le ragioni per cui 
(come detto) si è potuta notare una “consonanza” tra le posizioni di Deleuze e 
le dinamiche peculiari del mondo contemporaneo, o – detta meno teneramente 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
60 
 
– potranno venire a galla i motivi per cui sarebbe possibile fare di Deleuze uno 
degli esponenti (magari tra i più rilevanti) della cosiddetta logica culturale del 
tardo capitalismo, ossia uno di quei postmoderni che più che essere critico 
rispetto al capitalismo, ne rappresenta invece un effetto (secondo note letture 
come quelle di HARVEY 2002 e JAMESON 2007). 
(Supponendo di esserci) liberati dalle ragioni più congiunturali di un certo 
modo di interpretare Deleuze, si apre ora il problema di confrontarsi con le sue 
ragioni più strutturali. 
 
 
  
   
 
2. IL «SECOLO DELEUZIANO»: UN PENSIERO (DEL) 
CONTEMPORANEO 
 
 
«Lontano dall’equilibrio, le disgiunzioni 
diventano incluse, inclusive, e le 
connessioni riflessive» (CC: 144). 
 
 
Per fare appunto emergere le ragioni strutturali dell’interesse insieme acceso 
e ambivalente che il pensiero di Deleuze ha suscitato e suscita, propongo di 
considerarlo come un pensiero (del) contemporaneo, ossia come un tentativo di 
insieme concepire il contemporaneo e comprendere (o meta-concepire) il 
processo di concezione del contemporaneo (forse addirittura il primo tentativo; 
di certo uno dei più rigorosi e consistenti). 
Per arrivare a sostenere questa posizione, discuto progressivamente il 
problema del rapporto tra Deleuze e la modernità attraverso quattro passaggi, in 
cui spiego: 
 
§ 2.1: in che senso è possibile considerare Deleuze un pensatore fino in fondo 
postmoderno dunque ultramoderno. 
§ 2.2: in che senso Deleuze può pertanto essere considerato un pensatore fino 
in fondo moderno dunque non-moderno. 
§ 2.3: in che senso, sciogliendo l’apparente trama di giochi di parole, sia infine 
più opportuno ritenere Deleuze un pensatore con-temporaneo. 
 
Ciò che mi interessa non è tanto trovare la giusta collocazione di Deleuze 
rispetto ai canoni disciplinari o storiografici della filosofia; d’altronde, le ragioni 
per cui normalmente un pensatore viene considerato “greco-antico”, 
“ellenistico”, “medioevale”, “rinascimentale”, “moderno” o “contemporaneo” 
sono in prima battuta di natura prettamente cronologica. Pertanto, da questo 
punto di vista sarebbe persino scontato etichettare Deleuze come 
“contemporaneo”, insieme a tanti altri (fermo restando che rimane da spiegare 
in che senso – per dire – tanto Spengler o Popper quanto Deleuze possono 
essere parte dello stesso contenitore). 
Piuttosto, attraverso il problema del come considerare Deleuze, intendo 
arrivare a sollevare un problema teorico ben più consistente, o – perlomeno – 
strettamente attinente alle questioni poste e affrontate da Deleuze stesso: che 
cosa ci spinge a considerare qualcosa – in questo caso un pensatore – come 
contemporaneo? O, anche: che cosa significa che in realtà qualsiasi accadimento 
– in questo caso un pensiero – è o è stato contemporaneo? Quando smette – se 
smette – di esserlo? 
Per arrivare a ciò, non avanzo la presunzione di offrire in poche pagine una 
definizione stretta, esaustiva e finale di che cosa sia la modernità (più i suoi 
“post”, “anti”, “non”, e così via); d’altronde, anche supponendo la fattibilità di 
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una simile impresa, sarebbe impossibile imbarcarsi in essa senza chiamare in 
causa in modo serrato vicende storiche in senso stretto. Il mio obiettivo è 
piuttosto aprire uno spazio di problematizzazione filosofica, funzionale a porre 
appunto la questione della contemporaneità. 
 
 
2.1. Deleuze postmoderno? 
 
 
«Il paradosso è il rovesciamento simultaneo 
del buon senso e del senso comune: appare 
da un lato come i due sensi, a un tempo, del 
divenire-folle, imprevedibile; dall’altro 
come il non senso dell’identità perduta, 
irriconoscibile» (LS: 75). 
 
 
La rivelazione della postmodernità di Deleuze potrebbe forse riassumersi in 
una dichiarazione come «l’affermazione del molteplice è la proposta speculativa 
mentre la gioia del diverso è la proposta pratica» (NF: 292). 
Limitandomi qui a una formulazione volutamente minimale (cfr. perlomeno 
la precisa sintesi di CHIURAZZI 2002), il postmoderno può generalmente essere 
inteso come un pensiero, un orientamento culturale o una percezione del mondo 
contraddistinti da un’ambigua consapevolezza della fine (o meglio dei confini) della 
modernità: fine di progresso storico lineare, grandi narrazioni, racconti collettivi, 
razionalità illuminata, soggettività, macrosistemi, fondamento, identità, incanto, 
ecc. 
Da questo punto di vista, Deleuze non è per nulla un pensatore postmoderno, 
se pensiamo al suo interesse per la filosofia come sistema, alla sua distanza da 
qualsiasi discorso decostruttivo sulla “fine di”, alla sua inclinazione per la 
metafisica in senso classico. Si può persino dire che Deleuze era ossessionato 
dall’esigenza di affermazione e costruzione, dal gesto positivo e creativo: tutto 
tranne che un demitizzatore, uno smascheratore, un decostruttore, un nichilista, 
un testualista, ecc. Fermo restando che, per esempio, anche Derrida invocava 
che la decostruzione non fosse esaurita in qualche nuovo -ismo, a partire da quelli 
del “post-” (cfr. p.e. DERRIDA 2002). 
Con Deleuze, la critica della metafisica della presenza – della 
rappresentazione, nei suoi termini – non arriva mai a risolversi (posto che si tratti 
di una soluzione in senso stretto) in una figura come quella della “promessa” o 
del “a venire”, per la quale – come vuole una certa sensibilità “post-ponente” 
che va da Levinas ad Agamben passando per Derrida – l’arrivo è sempre di là da 
venire e si fa indefinitamente attendere. Al contrario, Deleuze comincia già a 
costruire ed è sempre preso dalla costruzione, per esempio traducendo i temi 
dell’indecidibilità o dell’aporetico nella costituzione di una vera e propria 
metafisica del problematico, non limitandosi mai all’enunciazione di qualcosa 
come “lo scacco”, “l’impossibile”, o analoghi.  
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D’altro canto, è evidente che nella sua opera trovano spazio concetti e 
problemi che hanno reso possibile la sua collocazione nel poststrutturalismo e 
soprattutto nel postmoderno: differenza, affondamento o sfondamento, 
mancanza dell’origine, finzione, impersonalità, paradosso, trasversalità – per 
citarne alcuni. Se per esempio si accetta che uno dei tratti distintivi del 
postmoderno è quello di far proprio un regime scopico – ossia in senso ampio 
percettivo – di natura barocca, che delinea un iconic o pictorial turn per il quale la 
logica predicativa e testuale fa spazio alla forza performativa dei simulacri, ossia 
della proliferazione di immagini che fanno, interpellano, mettono in forma e 
modificano, sembra davvero difficile non vedere in Deleuze uno dei principali 
intercessori di tale trasformazione (cfr. JAY 1988; nonché 2011, dove la dottrina 
post-strutturalista dei simulacri si presenta quasi come regime scopico a sé 
stante). 
In chiave filosofica, si può ritenere che il postmoderno rappresenti una sorta 
di paradossale autoconsapevolezza da parte della modernità (quella di matrice 
cartesiana o supposta tale, per intenderci), paradossale nella misura in cui segna 
la consapevolezza dell’impossibilità di un’autocoscienza limpida, che 
coinvolgerebbe e si rivolgerebbe a un’identità (potenzialmente) auto-trasparente. 
Questa forma di disillusione, sul cui carico di ironia già Rorty aveva notoriamente 
posto enfasi6, da un punto di vista più strettamente storico-sociale si configura 
generalmente come presa d’atto del dark side di qualsiasi esplicito progetto di 
emancipazione generale dell’umanità, ma poi più precisamente come assunzione 
– più o meno lineare – del fatto che l’uomo occidentale o europeo non è – con 
una formulazione semplice – padrone del mondo, né l’unico abitante del globo. 
Questo tipo di operazione, come è stato evidenziato molto chiaramente (cfr. 
WAGNER 2013), rappresenta una pluralizzazione delle forme della stessa 
modernità: dunque è – come vedremo – più un invito a farsi davvero carico e a 
prendere davvero sul serio le premesse e le caratteristiche della modernità, 
piuttosto che a lasciarsele finalmente alle spalle una volta per tutte. 
Muovendo da ciò e pensando appunto alla collocazione dell’opera deleuziana, 
mi preme ora avanzare sinteticamente tre considerazioni, la cui portata verrà 
comunque via via ripresa e riarticolata. 
Primo. Simile consapevolezza va letta come “etero-consapevolezza” o, se si 
preferisce, letterale “con-sapevolezza”: a contare non è tanto il fatto che la 
soggettività (individuale come collettiva) si scopra “bucata” o “dissolta”, come 
non ci fosse più, o – meglio – questo va letto come il fatto che la soggettività 
percepisce la presenza di altri (ci siamo). La pluralità intacca la possibilità di 
                                                          
6 È noto che Deleuze prediligeva lo humour all’ironia, ma lasciando per ora da parte il 
senso di questa distinzione rispetto al problema del pensiero critico (cfr. comunque 
PEZZANO 2016c: 99-102), che si presta d’altronde a molteplici letture (per esempio, 
nelle proprie opere Žižek descrive l’ironia in termini affini al modo in cui Deleuze 
concepisce lo humour, ma discorso analogo potrebbe valere per MORTON 2018), 
segnalo che l’assonanza su questo punto tra Deleuze e Rorty è stata evidenziata da 
PATTON 2015. Più in generale, in un’ottica sensibile al pensiero deleuziano come 
all’attenzione “postmoderna” per lo humour, si veda COLEBROOK 2003. 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
64 
 
un’identità compatta e assoluta: non tanto o non soltanto nel senso che ci sono 
molti diversi soggetti (dall’ego all’alter ego), quanto piuttosto in quello che il 
soggetto anziché isolato e statico va considerato in chiave relazionale e 
processuale, cioè come esperienza aperta. Io sono sì il “residuo” dei rapporti in 
cui mi muovo, ma anche i supposti altri sono “residuali”: c’è – con immagine 
tipicamente postmoderna – una sorta di gioco disseminante di specchi senza 
“qualcuno” davanti a essi. 
Ecco allora che si profila il problema filosofico della relazione, intesa in senso 
“fisico-energetico” più che logico-astratto. Si tratta di una questione approcciata 
con modi, nomi, concetti diversi e certo non equivalenti tra di loro, in filosofia 
ma non solo (transindividuale, cum, différance, Mit-sein, informazione, ecc.). 
Rispetto a ciò, Deleuze va allora ritenuto un pensatore radicalmente postmoderno: 
come insisterò, tentare di concepire la differenza in quanto relazione ossia 
tensore dinamico-temporale è persino il cuore dell’intera sua elaborazione 
filosofica, il perno dell’empirismo trascendentale. 
Per esempio, l’idea di autrui come mondo possibile non investe soltanto e 
primariamente il problema del confronto con la fenomenologia (su cui cfr. p.e. 
gli utili BEAULIEU 2004; ROSSI 2005): per questo si tratta di un tema su cui 
Deleuze non ha smesso di tornare, non solo nei primi scritti (come LS: 264-282; 
DR: 334-336, 360-361) come negli ultimi lavori (come P: 196; CF: 6-9), ma già 
nei primi tentativi di elaborazione filosofica “giovanile” (come CB: 65-76). 
Difatti, tematizzare la funzione di autrui vuol dire interrogarsi, ancorché dal 
versante della coscienza o della soggettività in senso stretto, sulla natura di una 
pura differenza, che è non una “altra cosa”, ossia una “cosa” o un “qual-cosa”: 
autrui non è un alter ego che conserva la struttura dell’egoità, ma indica il rapporto 
puro, la relazione come il dinamismo dell’apertura di un campo. 
Secondo. Il peculiare disincanto postmoderno non deve essere per forza o 
esclusivamente fatto coincidere con l’elogio dell’incoscienza o delle potenze 
libere dell’inconscio, ossia con il canto della liberazione delle forze irrazionali, o 
comunque in generale con la rivelazione che il caos la fa da padrone rendendo 
vano ogni tentativo di messa in ordine. Diversamente, stando per esempio alla 
coscienza, il problema è coglierla non come sede inconcussa di chiarezza e 
distinzione, bensì come esercizio di sorvolo che avviene durante un processo e 
ne accompagna il persistente sforzo trasformativo. Offrendo una prima 
esemplificazione di ciò che intendo dire, è lo stato che intercorre proprio mentre sta 
avvenendo un’opera di creazione o atto creativo: da un lato non si sa già che cosa 
si farà e dove si andrà (il processo è appunto creativo); dall’altro lato non si sta 
semplicemente andando a caso e senza che qualcosa muova. Ci si sente presi 
nell’atto in corso di svolgimento e nello sforzo che richiede: è in gioco qualcosa 
come la distinzione tra “essere coscienti” e “sentirsi”. 
Anche sotto quest’ottica, Deleuze può effettivamente manifestare 
un’attitudine radicalmente postmoderna: nella sua filosofia, la figura 
dell’autocoscienza cede il passo a quella della concentrazione, dello sforzo, il cui 
avvertimento riguarda la peculiare percezione di un’attività subita, la passione di 
un’attivazione, o – termine da lui più usato – della contemplazione, che allude però 
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al coinvolgimento nell’immanenza di un processo (il fare tutt’uno con), non alla 
sua cristallizzazione e conduzione trascendente (il guardare a distanza). 
Terzo. Siamo in una dimensione “politica”, che abbiamo già visto essere 
terreno di confronto anche molto acceso e dalle prese di posizione nette. 
Bauman ha notoriamente rilevato che l’intellettuale postmoderno non è più un 
legislatore ma un interprete, nel senso che – volente o nolente – ha rinunciato o 
deve rinunciare alla pretesa di possedere e consegnare le chiavi per il 
miglioramento del mondo, quando non di utilizzarle in prima persona (BAUMAN 
2007). Sarebbe cioè venuto meno lo spazio per quella figura del tecnico 
“specializzato nella generalità” (il filosofo o l’intellettuale), in grado di cogliere lo 
statuto “perimetrale” delle varie componenti della società, il rapporto che le 
attraversa e in ultima istanza la totalità del campo sociale, potendolo poi 
indirizzare verso il suo bene – anzi, verso Il Bene. 
Questo scenario per alcuni è scellerato, per altri inevitabile e per altri ancora 
benefico, nella misura in cui – per così dire – si sarebbe spezzato il filo ambiguo 
che va dal pensare “agli” altri, passa mediante il pensare “per” altri e termina nel 
pensare “al posto degli” altri. Oltretutto, si può suggerire che questa 
trasformazione coinvolga soprattutto l’intellettuale “umanistico”, perché 
(perlomeno in certi contesti) esistono non solo diverse figure di intellettuali-
consiglieri le cui competenze “tecniche”, di taglio soprattutto economico, 
militare o geopolitico, giocano un ruolo politico, ma anche intellettuali-
governanti che hanno modo di mettere direttamente alla prova le proprie 
conoscenze e capacità – i cosiddetti “governi tecnici” ne sarebbero la 
manifestazione più netta. 
Al di là di ciò, resta che, prendendo per buona questa trasformazione della 
figura e del ruolo degli intellettuali, c’è più di un motivo per ritenere Deleuze un 
intellettuale radicalmente postmoderno. Infatti, egli non rinuncia di per sé alla 
critica o all’esigenza di trasformazione del mondo, come tenderebbe a farebbe 
ogni anima bella postmoderna, secondo una sensibilità hegelo-marxiana che 
abbiamo visto essere ancora piuttosto diffusa (cfr. anche ALESSANDRONI 2016), 
ma cerca di spiegare in termini etici o etologici i nessi effettivamente sussistenti 
tra pensiero, interpretazione e trasformazione. 
Il superamento della concezione classica dell’intellettuale, che «interveniva in 
nome di valori superiori, il Bene, il Giusto, il Vero», non significa una forma di 
ripiegamento sull’esistente (piuttosto, andando al limite del gioco di parole, un 
ripiegamento dell’esistente, come verrà chiarendosi), perché consente anzi 
l’adozione di un atteggiamento «funzionalista» nella misura in cui si preoccupa 
di far vedere e far dire, ossia di «produrre nuove condizioni di enunciazione» 
(RF: 229-220) – come, più in generale, di visibilità, percepibilità, concepibilità, e 
così via. 
Addirittura, Deleuze ritiene che questo spingere tanto avanti la critica della 
rappresentazione da ricusare «ogni tentativo di parlare al posto degli altri» ossia 
di «parlare per gli altri», «in nome di valori universali», faccia tutt’uno con 
l’assunzione di un atteggiamento radicalmente moderno, e comporti proprio lo 
sforzo di “far parlare” quelle «potenze impersonali» che sono immanenti a un 
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processo e che non possono che emergere nel corso di un processo, per potere 
così contribuire a dar loro espressione e non semplicemente per “indicarle” ossia 
rivelarne la supposta vera natura e così “indicare la via” (PP: 118-119). Peraltro, 
è proprio spiegando questo che Deleuze ritorna a sottolineare che «in questo 
senso, l’Essere stesso è politico». 
Tutto ciò – ci torno infra, § 2.3 – vuol dire da un lato che pensare significa 
tradurre concettualmente il mondo, dall’altro che la trasformazione è anche un 
problema genuinamente filosofico, la cui tematizzazione e comprensione non 
deve farsi guidare da motivazioni di natura “ideologica”. Deleuze ha provato a 
tenere insieme fino in fondo l’idea per cui è vano illudersi che il pensiero trasformi 
da sé il mondo in senso politico stretto (è sempre sul piano delle sperimentazioni 
etico-pratiche che si gioca la partita), soprattutto se questa trasformazione si 
intende come rapporto applicativo tra teoria e prassi, con quella per cui anche il 
pensiero è protagonista di peculiari trasformazioni e può proporsi di offrire uno 
spazio di concepibilità alla natura della trasformazione qua tale. 
Inoltre, già Lyotard aveva rilevato che “postmoderna” è una forma di 
legittimazione del sapere e delle conoscenze di tipo paralogico, che fa leva su quel 
parlare di traverso che se da un lato scardina le regole, dall’altro lo fa per garantire 
la possibilità di produrre nuove conoscenze e altro sapere, ossia di generare 
nuove idee. Qualcosa come un sapere postmoderno avrebbe la forma di un 
peculiare sapere, sempre in sistemazione, che emerge o si rende necessario nel 
momento in cui il sapere e le sue regole hanno bisogno di essere rinnovati o 
vanno rinnovandosi (LYOTARD 1981: 110-112). Come emergerà via via, il 
sistema-Deleuze consiste proprio in un simile tipo di sapere: non la demolizione 
di ogni sapere, ma un sapere delle trasformazioni – il problema della 
trasformazione del sapere. 
Se insomma Deleuze è un postmoderno, risulta esserlo addirittura fino in fondo. 
Il punto è che proprio per questo risulta essere anche fino in fondo moderno. 
Mi spiego. Se moderno è conferire al novum, al modo, un primato di natura 
assiologica sull’antico, postmoderno è essere consapevoli che l’equivalenza 
immediata tra nuovo e migliore è inconsistente: Deleuze da un lato pensa fino in 
fondo il significato della creazione del nuovo, mentre dall’altro lato porta fino in 
fondo il principio per cui l’emersione del nuovo è la produzione del differente, non 
del migliore (o del peggiore). 
Ritengo infatti che una chiave di volta decisiva per comprendere il senso 
dell’intero pensiero di Deleuze sia tenere ben presente – a livello filosofico – proprio 
questo atteggiamento non pregiudiziale nei confronti delle cose, che si 
preoccupa più – con una formulazione volutamente problematica – di “lasciarle 
essere” nelle loro possibilità (dunque di coglierne ogni volta la specificità) che 
non di intimare loro cosa devono o dovrebbero essere (cfr. CC: 176, ma già CB: 
77-78). 
Questo si può riassumere nel “motto” fondamentale che recita «un’altra cosa: 
non qualcosa di più bello, di più profondo o di più vero, ma qualcosa d’altro» 
(C2: 54): è in gioco – per così dire – il passaggio dall’idea per cui domani sarà 
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ineluttabilmente meglio o peggio di oggi a quella per cui domani sarà diverso da oggi 
(ma proprio perché in rapporto all’oggi). 
Questo tipo di sensibilità Deleuze la ha lasciata trasparire in diversi momenti, 
associata a un ampio ventaglio di fenomeni: 
 
seguire non è affatto la stessa cosa che riprodurre, non si segue mai per riprodurre. […] La 
riproduzione implica la permanenza di un punto di vista fisso, esterno a ciò che 
viene riprodotto: guardare scorrere, stando sulla riva. Ma seguire è una cosa 
diversa dall’ideale di riproduzione. Non migliore, ma diversa (MP: 443). 
 
Bisogna evitare di reintrodurre un principio di progresso, di perfezionamento: 
un’epoca non perfeziona un’altra. Ovvero, non c’è un regime di visibilità che 
sia migliore di un altro. […] Sono regimi qualitativi di visibilità del tutto diversi 
(MF2: 60). 
 
Se volete capire qualcosa attraverso delle nozioni, bisogna sempre che ci 
aggiungiate delle complicità vissute. Se non le avete, non è colpa vostra, vuol 
dire che la vostra esperienza è strutturata in un altro modo (MF2: 186). 
 
Dovremmo per questo dire che la nostra biologia è migliore? Non lo so, il 
meglio o il peggio ci interessa poco, non è molto importante (MF2: 215). 
 
Capite che sarebbe stupido chiedersi che cosa sarebbe meglio. Non c’è 
nessuna cosa che sia migliore. Non vuol dire nulla. Accade solo che il pensare 
cambi orientamento, che non sia più lo stesso movimento (MF2: 268). 
 
Non dico che il moderno sia meglio rispetto al classico. Dico solo che non 
sono la stessa cosa (MF2: 278). 
 
Su questo piano – formulato in termini minimali – si prende in considerazione 
il nuovo iuxta propria princìpia, ossia la differenza liberata dal giogo dell’identità, 
passando dalla (falsa) domanda «perché c’è qualcosa piuttosto che il nulla?» alle 
(vere) domande come «perché questo piuttosto che quello?», «perché queste 
tensione di durata?» o «perché questa velocità piuttosto che un’altra?» (B: 7-10; 
ID: 22-23, 37, 60). La declinazione più strettamente etica di tutto ciò può 
presentarsi in un’esigenza quale «bisogna sapersi sorprendere. Arrivare a dirsi: 
“Ma guarda! Non avrei mai creduto di poter fare questo!”» (CP: 130), al punto 
da poter dire che «“incapace” è un complimento, non una critica» (MF2: 253): 
un’in-capacità è tale solo se confrontata con un’altra capacità già data, e di per sé 
segnala semplicemente un altro tipo di esperienza, un altro genere di abilità, una 
capacità differente. 
Certamente, questa sensibilità solleva delle peculiari perplessità, come 
discuterò, a partire dal fatto che i critici di Deleuze possono davvero facilmente 
notare che siamo di fronte all’edificazione dell’ideologia del Think Different, che 
si sintetizzerebbe nelle parole pronunciate dallo Steve Jobs impersonato da 
Ashton Kutcher: «non possiamo guardare alla concorrenza e dire che faremo di 
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meglio, dobbiamo guardare alla concorrenza e dire che faremo le cose 
diversamente». 
Oppure, pensando all’idea bergsoniana di «esitazione creatrice», ripresa da 
Deleuze per mettere a fuoco i momenti letteralmente ricreativi sia nel senso della 
“pausa fra” che in quello dello “spazio creativo”, si può subito ricordare che le 
aziende più innovative e che investono nella ricerca hanno aperto alla cosiddetta 
“regola del 15%”, per la quale ogni lavoratore deve dedicare tale percentuale 
della propria giornata lavorativa all’inseguimento di nuove idee “staccando” dalla 
normale routine di lavoro, per concedersi di passeggiare, fantasticare, giocare, 
distrarsi, conversare, riposare, e così via. Questo tipo di programma, 
significativamente chiamato per esempio bootlegging (“contrabbando”) o 
Innovation Time Off (“pausa innovazione”), consiste nell’apertura di momenti di 
interruzione funzionali al “vagheggiamento”, ossia allo spazio in cui si esercitano 
i deleuziani «balbettii», «essenze vaghe», «Idee oscure e distinte», «fra-tempi», 
«incrinature», «fenditure», e via discorrendo. 
Insomma, sembrerebbe proprio vero che la stagione postmoderna non ha 
rappresentato in fondo altro che «un’occasione perduta» (CARRAVETTA 2009: 
128-149): una promessa di radicale emancipazione che è terminata con un nulla 
di fatto, ma questo proprio nel senso letterale di un annichilimento estremo di 
qualsiasi possibilità di reale alternativa all’esistente. 
Che sia o meno effettivamente così, va comunque subito messo in luce che 
l’idea deleuziana della diversità non sussunta al concetto non veicola un 
orizzontalismo lineare per cui “tutto si equivale”, perché anzi il punto è che – 
proprio perché, secondo il principio dell’univocità dell’essere, tutto differisce – nulla 
si equivale. Soltanto che la potenza o l’intensità in gioco non possono essere 
(pre)giudicate sulla base di un valore esteriore dunque trascendente (è questa in 
fin dei conti l’equazione deleuziana), ma vengono di volta in volta sondate e 
calibrate – valutate – nel corso delle cose. Né si tratta di dire che la valutazione 
è di tipo soggettivo anziché oggettivo, perché – secondo l’insegnamento 
nietzschiano per il quale dietro all’interpretazione non c’è qualcuno al posto di 
qualcosa, bensì una forza, o anzi un rapporto tra forze – la diversità è 
esattamente ciò che incrina o risollecita anche il presunto valore soggettivo e 
della soggettività in generale. 
È questo – in poche parole – il senso nietzschiano-spinoziano dell’idea per 
cui «al di là del bene e del male non significa al di là del buono e del cattivo», o 
del passaggio “giurisprudenziale” dal giudizio alla (tras)valutazione, dal 
microscopio al telescopio. Non è che qualsiasi cosa vada bene allo stesso modo: 
è che la distinzione tra “ciò che va” e “ciò che non va” non passa più attraverso 
il filtro del “giusto/sbagliato”, “bene/male”, “morale/immorale” o 
“doveroso/vietato”, bensì – in una prima formulazione – per altri filtri come 
“fecondo/sterile”, “importante/insignificante”, “creativo/stupido” o 
“sostenibile/insostenibile”. 
Mi limito a un esempio controverso, l’adulterio: non si tratta di sancirne 
l’inaccettabilità a priori, l’immoralità a prescindere, perché il problema è 
piuttosto di natura dinamico-relazionale. Si riesce a portarne sino in fondo e 
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sopportarne le implicazioni? Si tiene conto delle esigenze di tutti i coinvolti in 
modo soddisfacente? Fino a che punto è possibile far funzionare più rapporti? 
In che modo si possono rendere il più fecondo possibile per tutti i rapporti in 
gioco? Sino a quale soglia la trama è sostenibile per me come per gli altri? Sino a 
dove si estende la rete di questi “altri coinvolti”? Quando è che le cose possono 
cominciare ad andare “per il verso sbagliato”? Quali “contromosse” sono 
necessarie per stare all’interno di una tale dinamica? In che modo posso imparare 
a fare i conti con l’eventuale senso di gelosia e possesso? 
Sono questo tipo di domande, funzionali e non essenziali, che si profilano 
nell’ottica deleuziana. Come si è notato (cfr. MARGALIT 2017: 8), l’adulterio 
esiste come tale soltanto all’interno di una prospettiva che moralizza il sesso, 
mentre in un’ottica come quella liberale (facilmente accostabile a Deleuze, come 
detto) esso viene sottratto a una connotazione morale, venendo trattato alla 
stregua del mangiare. In questo modo, anche il sesso diventa una questione di 
preferenze, gusti, compatibilità, modi di vita e situazioni: diventa – in deleuzese 
– una questione etica. 
L’idea deleuziana per cui l’incompossibilità non coincide in nessun modo con 
la contraddizione, perché dal primo lato abbiamo differenze e dall’altro 
negazioni, lavora anche nella concezione etica dell’adulterio. Infatti, è solo per 
l’illusione del negativo che noi crediamo che vi sia un’alternativa data tra 
persona-A e persona-B, dove la presenza dell’una si opporrebbe a quella 
dell’altra, in nome di una contraddizione di ordine superiore, legata a un 
principio morale trascendente o a una proprietà naturale dei rapporti umani. In 
realtà, al limite può esservi appunto un’incompatibilità reale tra le due persone, 
o – meglio – un’incompatibilità effettiva all’interno della trama di rapporti che si 
viene a creare (le cose non tengono). Questa è però tutt’altra questione, che tocca 
modi e sfumature che consentono sempre un qualche margine creativo, seppur 
minimo, non essenze e confini dati. 
Ancora più radicalmente, si può dire che per Deleuze quando si manifesta 
una qualche incompatibilità, questa va colta non come il segnale di una 
contrapposizione tra termini dati (“o A o B”: tertium non datur), ma come un segno 
in senso proprio, vale a dire come una domanda. Il problema diventa rendere 
strutturali le incompatibilità che si profilano, per generare qualcosa di nuovo 
entro cui questa si tramuti addirittura in compatibilità o principio di 
(ri)composizione dei rapporti. Ovviamente, non è detto che ciò riesca, nel caso 
dell’adulterio come in generale. 
È proprio Deleuze a porre la questione in simili termini, quando discutendo 
dello scambio tra Blyenbergh e Spinoza, chiama in causa il caso dell’adulterio, 
uno degli esempi fatti dal mercante di grano a Spinoza. Anche con l’adulterio, si 
tratta sempre di un problema di composizione/decomposizione di rapporti, per 
il quale non esiste un atto giusto o sbagliato “in sé”, ma esiste un atto buono o 
cattivo sulla base della trama di rapporti in cui va a inserirsi. Insomma, se 
l’adulterio decompone un rapporto, evidentemente agisce “avvelenando” 
dunque in modo cattivo, ma se riesce a rilanciare e a riaprire quello stesso 
rapporto, aprendone una nuova fase, agisce in modo buono (cfr. FP: 48-50). 
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Senza dubbio, una simile prospettiva può sembrare piena di ingenuità e di 
ottimismo, soprattutto quando si fanno i conti con questioni di carattere etico-
pratico in senso stretto, come mostrano certe letture “pratico-vitaliste” di 
Deleuze (emblematici lavori come BRAIDOTTI 2008; 2014). Ciò che però conta 
è comprendere che assumere una simile ottica complessiva comporta un vero e 
proprio riorientamento globale dello sguardo: è qui che si avverte l’attitudine 
metafisica di Deleuze. 
La sensibilità appena descritta, infatti, viene elaborata a un livello più 
squisitamente speculativo e concettuale nell’insieme dell’opera deleuziana: 
basterebbe ricordare il fatto che il mondo “neobarocco” contemporaneo è 
finalmente un mondo in cui «non soltanto le dissonanze non vanno più per forza 
“risolte”, ma le divergenze possono essere affermate» (P: 227). 
Insomma, Deleuze si fa portatore di un preciso programma filosofico, che – 
su tutti i livelli e su tutti i piani –ruota intorno al principio per cui «non opposita sed 
diversa è la formula della nuova logica» (SE: 44) e si basa sulla convinzione che 
rovesciare il platonismo vuol dire sostituire la domanda essenziale “che cos’è?” 
con domande “circostanziali” quali «chi? quando? come? dove? quando? in quale 
caso? come? da che punto di vista?» (cfr. B: 35; DR: 243-247; ID: 116-118, 132; 
FP: 152-158; P: 87-97, 179-182). 
Su questo, senza dubbio, Deleuze si configura come un pensatore 
radicalmente postmoderno; ma – appunto – che cosa significa ciò? 
Proprio ragionando sul rapporto tra modernità e postmodernità, già Vattimo 
aveva opportunamente insistito sulla polivalente espressione heideggeriana 
Verwindung: il postmoderno veniva così a rappresentare la “torsione” del 
moderno nel duplice senso del genitivo. Come anche Lyotard aveva fatto notare, 
il postmoderno non è tanto il moderno alla fine o che sta finendo, bensì il 
moderno preso (bloccato, se si vuole) al suo costante stato nascente (LYOTARD 
1987: 22). Da altra sponda (tenendo conto nuovamente delle osservazioni di 
WAGNER 2013: 84-88), il postmoderno può essere considerato come il moderno 
che si pone quale problema costitutivamente aperto, privo di una soluzione 
definitiva superiore alle altre ma non perciò privo di soluzioni tout-court. 
Ebbene, se si considera tutto ciò, allora Deleuze è insieme fino in fondo 
moderno e postmoderno. Infatti, egli ha tentato di costruire lo spazio di 
pensabilità tanto per questa “distorsione” che è insieme un proseguimento e un 
tradimento (storia degli effetti e delle interpretazioni, in termini ermeneutici; 
prolungamento, slancio o ripetizione della differenza, in termini deleuziani), 
quanto per questo costante stato nascente ed embrionale dell’essere che è la 
processualità aperta (storicità e temporalità, in termini ermeneutici; 
individuazione, evento, divenire o problematicità, in termini deleuziani). 
In questo modo, Deleuze ha assunto fino in fondo il problema della crisi del 
fondamento, non certificandone fine e impossibilità, non celebrando 
irrazionalismo e misticismo, ma concependo differentemente la fondazione, 
tematizzando una logica non-lineare, una differente forma di razionalità, 
trasversale, plurale, divergente o diagonale (problematica in senso rigoroso): una 
razionalità «bi-logica» (MATTE BLANCO 2000) o «ana-logica» (MELANDRI 2004), 
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più che logica in senso stretto ovvero formale, come verrà delineandosi. Ciò, 
come discuto infra, § 2.2, significa anche che Deleuze si è interrogato proprio sul 
senso di tale “fino in fondo”. 
Pensando con Deleuze, da ultimo, si può cominciare a riconoscere che il 
postmoderno, più che demolire ogni valore, si offre come il momento per 
cominciare ad accogliere una serie di valori che hanno fatto da basso continuo 
al processo della modernità, ancorché giungendo a cristallizzarsi e continuando 
a consegnarsi più o meno esplicitamente alla trascendenza (da Dio all’Uomo, 
come denunciava con testardo vigore già Stirner), cosa che – è la pretesa del 
postmoderno – non può più essere fatta in modo irriflesso. La morte di Dio e 
dell’Uomo o l’invocazione dell’immanenza alludono proprio a questo. 
Sotto questo riguardo, nei termini di Deleuze, è come se il postmoderno 
attualizzasse il virtuale del moderno, non perché il primo rivela l’origine o la 
natura essenziale già data ab origine del secondo, ma perché si dà un genuino atto 
creativo, che non semplicemente attesta o rappresenta ciò su cui insiste: il 
postmoderno sarebbe appunto il processo di attualizzazione di risorse del 
moderno, non il suo virtuale (cfr. anche FRANZINI 2018). Ciò che voglio 
suggerire, detta più prosaicamente, è che se prendiamo sul serio filosoficamente 
le istanze del pensiero postmoderno (ossia, in fondo, l’orizzonte concettuale 
aperto esplicitamente da Nietzsche), a emergere è il valore del processo mediante 
cui qualcosa assume valore, o – anche – la centralità di valori (moderni) quali la 
pluralità di modi e stili, l’esperienza, la fecondità e l’apertura, sui quali la filosofia 
di Deleuze ha molto da dire, come mostrerò (cfr. particolarmente infra, § 4.3 e 
cap. 6). 
Tenendo conto di tutti questi aspetti, questa idea del Deleuze “fino in fondo” 
moderno potrebbe tradursi anche nell’idea dell’ultramodernità o ipermodernità della 
sua postura, anche in quanto condurrebbe agli estremi la convinzione moderna 
del bisogno di una costante rottura con la tradizione, cioè di un suo tradimento, 
in contrapposizione a ogni logica della filiazione (come sostiene SLOTERDIJK 
2018b: 400-409). 
Pur senza entrare ora nei dettagli, mi riferisco al dibattito che si è interrogato 
espressamente sulle cosiddette «conseguenze della modernità» (GIDDENS 1994), 
soprattutto nelle scienze sociali e particolarmente rispetto alla questione del 
ritorno del religioso, del rapporto tra incanto, disincanto e reincanto, della 
differenza tra i registri della razionalità e del simbolico, e così via (cfr. LINGUA 
2013). All’interno di questo confronto, si è aperto un ampio ventaglio di 
posizionamenti, volti soprattutto a problematizzare l’idea generalmente 
postmoderna di un indebolimento delle strutture e delle pretese della modernità. 
Mi interessa in particolare sottolineare il problema di fondo al quale hanno 
variamente tentato di fornire una risposta nozioni quali – tra le altre – «seconda 
modernità» (BECK 2000), «modernità liquida» (BAUMAN 2011), «surmodernità» 
(AUGÉ 2002), «ipermodernità» (LIPOVETSKY & CHARLES 2004; VIRILIO 2000; 
DONNARUMMA 2014), «ultramodernità» (WILLAIME 2006; 2007) o 
«neomodernità» (MORDACCI 2017; MARTUCCELLI 2017) – ma si potrebbero 
anche aggiungere quelle di «digimodernità» (KIRBY 2009), «metamodernità» 
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(VERMUELEN & VAN DEN AKKER 2010) e «automodernità» (SAMUELS 2008), 
fino ad arrivare ad altre più o meno retoriche che circolano soprattutto in ambito 
artistico o architettonico come “post-postmodernità” o “altermodernità”. 
Il cuore della faccenda ruota intorno alla domanda se siamo davvero sicuri 
che ciò che ha teso a presentarsi o a essere interpretato come vigorosamente 
post-moderno, ossia come congedo, non debba in realtà essere letto come forma 
di radicalizzazione della modernità. Come se, nel momento in cui questa stesse 
andando a finire e perdendo il proprio vigore, finisse per produrre un’inaspettata 
accelerazione delle proprie dinamiche; ma vale anche l’inverso: proprio quando 
essa pare ritrovare slancio, lì sta in realtà esibendo come i propri “colpi di coda”. 
La posta in palio di questa idea di una radicalizzazione del moderno non è 
altro che – in termini filosofici – la tematizzazione del problema di un 
“ripiegamento rilanciante”: un’operazione di accentuazione riflessiva che, 
finendo per investire e coinvolgere anche quegli stessi prodotti (politica, scienza, 
ragione, progresso, libertà, ecc.) che la modernità aveva generato riflettendo 
criticamente su quanto era così diventato pre-moderno (religione, irrazionalità, 
arcaismo, primitivismo, simbolismo, ecc.), assume dei contorni auto-riflessivi – 
quel che viene etichettato come passaggio dalla secolarizzazione-transfert alla 
secolarizzazione della secolarizzazione. 
Questi contorni presentano una natura intrinsecamente ambivalente: da un 
lato la (presunta) monolitica arroganza dell’atteggiamento moderno sembra 
essere ormai superata da un piano ma deciso atteggiamento disilluso, mentre 
dall’altro lato – se accettiamo l’ormai celebre immagine della “liquefazione” – 
tale arroganza sembra essersi compiutamente liberata, per insinuarsi ovunque in 
maniera invasiva e rivolgersi persino alla propria stessa postura e ai suoi derivati, 
mettendosi da sé alla prova del confronto con la novità. Da qui seguono un’altra 
serie di problemi: si pongono in questo modo le condizioni per il “ripresentarsi” 
di ciò di cui ci si era originariamente liberati o ci si doveva liberare? Di che natura 
è e che cosa comporta questo “ritorno”? Si tratta cioè del rinnovamento di 
istanze di cui farsi carico o la riproposizione di una data forma passata? O 
dell’occasione per tornare a ricomprendere e magari condurre ai suoi esiti più 
radicali la portata di un gesto come quello di messa in forma e codificazione di 
una ragione o di un valore? E via discorrendo. 
Al di là appunto della scelta dell’“etichetta” migliore da associare alla 
modernità, ciò che sembra di poter dire è che la condizione in cui ci stiamo 
imbattendo (Deleuze prima e noi adesso) è quella in cui starebbe agendo una 
sorta di modo di essere diversamente moderni, il cui tratto principale è forse – più 
della semplice “accelerazione” della modernità – una singolare avvedutezza del 
fatto che la postura critica è un atteggiamento complessivo in grado di applicarsi 
in via di principio a tutti gli aspetti delle pratiche umane, al punto che l’auto-
revisione è un aspetto intrinseco della revisione. Certamente, questo apre anche 
a quei momenti di cortocircuito nei quali, quando la riflessività si rivolge su di 
sé, il fatto di indebolirsi fa tutt’uno con quello di esasperarsi: ne consegue quasi 
per definizione una condizione di smarrimento e perdita di riferimenti – di crisi. 
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È per questo insieme di aspetti che Deleuze da una parte sembra essere un 
emblema di un certo modo di intendere il postmoderno, mentre dall’altra parte 
sfugge a una simile etichettatura, potendosi configurare persino come 
ultramoderno o ipermoderno: il suo pensiero – come spiegherò più nel dettaglio 
– sembra insistere proprio sul nesso tra “ripresa” o “insistenza” (la 
radicalizzazione) e “oltrepassamento” o “rilascio” (la novità), vale a dire sulla 
pura relazione creatrice, sul suo statuto letteralmente critico. 
Più nello specifico, tenendo come sfondo la vaghezza di tutti questi contorni, 
si vedrà ora più da vicino in che senso è possibile accostare Deleuze ancora più 
esplicitamente alla modernità, dunque a qualcosa come alla non-modernità. 
 
 
2.2. Deleuze (non)moderno? 
 
 
«Non si comincia mai, non si fa mai tabula 
rasa, si scorre fra, si penetra dal mezzo, si 
sposano dei ritmi o li si impone» (FP: 153).  
 
 
«La prima caratteristica dell’immagine moderna del pensiero è considerare 
che la verità è soltanto ciò che il pensiero crea: pensiero è creazione, non volontà 
di verità» (CF: 44): basterebbe già un’affermazione simile a rivelare che Deleuze 
porta avanti (o ritiene di portare avanti) un atteggiamento genuinamente 
moderno, piuttosto che smarcarsi da esso o sancirne l’inconsistenza. Poi, ritengo 
che questo passaggio manifesti in modo alquanto chiaro sia la connessione che 
Deleuze fa tra modernità e novità, sia l’importanza che la questione della 
creazione del nuovo ha nella sua ottica (rispetto al pensiero, ma non solo). In 
questo modo, si può discutere la tensione tra A) modernità e B) non-modernità 
di Deleuze. 
 
A) Isolo brevemente quattro momenti in cui Deleuze testimonia in termini 
espliciti o comunque non fraintendibili la propria modernità, associandola ai 
concetti di i) simulacro, ii) produzione, iii) fedeltà alla terra, iv) limite. Non sto 
sostenendo che questi siano gli unici momenti che è possibile isolare, o che si 
tratti dei momenti e dei concetti più importanti o esaustivi dell’intera opera 
deleuziana; piuttosto, credo più sobriamente che si tratti di aspetti 
particolarmente funzionali al tipo di lettura che propongo e al discorso che 
svilupperò, oltre che – in ogni caso – fortemente utili a rendere visibile la natura 
e la portata del sistema deleuziano. 
Poiché i temi che essi sollevano torneranno a più riprese e in diverse forme 
nel prosieguo del lavoro, per il momento mi limito a enunciarne i lineamenti 
fondamentali in modo schematico e – soprattutto – funzionale all’oggetto 
specifico di questo capitolo, cioè il problema della (post-/non-/ultra-)modernità 
o contemporaneità del pensiero deleuziano. 
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i) «Con la potenza del simulacro si definisce la modernità» (LS: 233): portare 
fino in fondo il platonismo è un gesto moderno, consistente nel far risalire in 
superficie le «potenze del falso» (su cui Deleuze insisterà notoriamente anche in 
C2: 143-174). 
Per il platonismo, l’idea custodisce la vera natura delle cose, che la imitano 
ma sempre inadeguatamente, particolarmente i simulacri, ingovernabilmente 
dissomiglianti: producono cose che non si riescono a ricondurre a niente e 
proliferano senza controllo. I simulacri erano per Platone un problema nella 
misura in cui mostravano in una copia (di una copia) i tratti che sarebbero dovuti 
appartenere all’originale in quanto tale: che – per esempio – un quadro esibisca 
in modo palese il proprio tratto finzionale nei confronti della mela che sarebbe 
chiamato rappresentare è un pericolo ben più grave di quello rappresentato dalla 
stessa mela reale, rappresentata nel dipinto, la quale “semplicemente” tende a 
confondersi con la vera realtà intellegibile della mela qua tale. 
Infatti, il simulacro non è altro che un’apparenza pura, ossia un’apparenza 
che fa essere ciò che appare, dunque non tanto “ciò che fa apparire” (non crea 
una mela sensibile), ma il fatto stesso dell’emergere di qualcosa, della 
“performance” che fa emergere qualcosa, del processo di creazione delle cose, 
del dare apparizione (non “apparenza”). Portando agli estremi il platonismo (questo 
è il rovesciamento deleuziano), ci si avvede dunque che il simulacro viene a 
coincidere con l’idea stessa, che qua tale non somiglia ad altro proprio perché non è 
altro che pura potenza generativa, assoluta capacità di differenziazione. 
La possibilità di portare a termine questa inversione, secondo Deleuze, 
maturerebbe proprio nella modernità. Nel momento in cui la modernità mette 
in discussione l’identità e l’unificazione in senso sostanziale, si apre lo spazio in 
cui l’idea può cominciare a essere intesa come pura ricchezza creatrice e potenza 
di interpenetrazione: il mondo (questo mondo) si popola di idee, concepite come 
germi differenzianti di sviluppo e non come modelli preesistenti. Con il 
linguaggio comune, non è in ballo l’ideale, ma l’Eureka! o l’Ah-ah! di espressioni 
quali “avere un’idea” o “viene un’idea”: sono in gioco invenzione, 
trasformazione e innovazione, non rappresentazione, riproduzione e imitazione. 
Con Deleuze dunque, la modernità (soprattutto quella di Spinoza, Leibniz, 
Hume e per certi versi anche Kant), congiuntamente all’apertura di una 
concezione della sostanza non come sostrato ma come soggettività ossia 
produzione o processo, comincia a far scoprire ciò che già era di fatto in atto, 
cioè l’aspetto “fantasmatico-immaginifico” dell’idea, per il quale un’idea è 
un’immagine: insieme oscura e distinta, è germe di sviluppo, schema dinamico di 
produzione, principio di differenziazione – come un libretto di istruzioni che 
prende esso stesso forma durante il processo di costruzione. L’ideazione ruota 
intorno al paradosso di un’idea-immagine – la potenza del simulacro 
(letteralmente problematica, con Deleuze), legata a una peculiare «deformazione 
senza precedenti» (CARBONE 2004). 
L’associazione tra modernità e liberazione della produzione implica spesso 
l’affermazione di una soggettività protagonista dell’attività (il cogito che si 
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rappresenta mentalmente gli oggetti estesi), ma questo fa appunto della creazione 
un atto soggettivo (singolo o collettivo): mettendo al centro questo anziché 
l’oggetto dato, è il soggetto a risultare dato; resta inspiegata – in ottica deleuziana 
– la genesi di entrambi. 
L’idea presente eternamente alla mente di Dio o distintamente alla mente 
umana è la rappresentazione di una forma data, con le cose “a sua immagine e 
somiglianza” (più o meno distorta). In questo teatro rappresentativo si 
considerano la forma, la soggettività e le cose come già date: che ne è del 
processo creativo di emersione e (tras)formazione? Che ne è del processo 
ideativo in senso metafisico-cosmologico? Può sembrare persino banale ritenere 
che Deleuze si sia contrapposto o distinto rispetto a questo tipo di 
rappresentatività; deve esserci infatti qualcosa di ben più rilevante in gioco nel 
suo pensiero! Sarebbe un’eccessiva semplificazione e riduzione del tentativo 
deleuziano accostarla alla stigmatizzazione di una simile concezione dell’idea7! 
Eppure, invece di dover cercare qualche più fondamentale profondità nella 
quale sarebbe custodita la natura dell’impresa filosofica di Deleuze, credo sia 
importante sondare tutta la sua estensione superficiale, ossia sforzarsi di 
comprendere la portata complessiva della sua impostazione e impegnarsi a 
condurla sino in fondo ai suoi sviluppi. 
Ciò può condurre a fare i conti con cose che appaiono banali o scontate, ma 
questo – mi sforzo di mostrarlo lungo tutto il lavoro – nel senso genuinamente 
filosofico per cui si è costretti a prendere come problema qualcosa che sino a quel 
momento era invece colto come un dato “pacifico”, senza pertanto poter 
nemmeno accettare la semplice negazione di quello stesso dato: servirà qualcosa 
di diverso. 
Nello specifico, non si tratta sposare una forma di nominalismo rispetto allo 
statuto delle idee, scegliendo così l’altra faccia della medaglia (l’idea non 
rappresenta niente), bensì di ripensare – come ci esprimiamo anche 
comunemente – i termini della questione, vale a dire di reinterrogare a monte il 
problema della rappresentazione: siamo davvero costretti a pensare le idee in 
termini esclusivamente rappresentativi? Come potremmo pensarle altrimenti? 
Che cosa può comportare un modo differente di concepirle? 
Nell’ottica deleuziana, non è dunque un caso che anche quando si faccia 
dell’idea un’istanza di perfezione a cui infinitamente tendere, ossia un’entità dal 
carattere apparentemente dinamico, questa si presenti sotto forma di ideale, come 
qualcosa di costitutivamente separato dal mondo “reale” – sottolineando magari 
persino che è questa la scoperta filosofica per eccellenza dell’Occidente, che 
rende l’Occidente ciò che è (come ribadisce CHIODO 2016). In questo modo, 
però, si configura una trascendenza, che svilisce come imperfetto qualsiasi sforzo 
(tras)formativo, anziché incitarlo o promuoverlo, o che – nel migliore dei casi – 
lo consegna a un processo di standardizzazione che soffoca la singolarità della 
sua tensione. 
                                                          
7 Come mi è stato effettivamente imputato da diversi studiosi di Deleuze, in occasione 
di confronti e discussioni, anche in termini piuttosto irritati o beffardi. 
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Questa, perlomeno, è la convinzione di Deleuze, per il quale il desiderio che 
segue un archetipo rinuncia a sperimentare ossia abbandona la processualità 
aperta che gli è propria, in quanto «l’archetipo procede per assimilazione, 
omogeneizzazione tematica», «gli archetipi non sono altro che procedimenti di 
riterritorializzazione spirituale» (K: 13, 22): la produzione resta (sempre 
incompleta) riproduzione; non si fa la differenza, si ripresenta (sempre 
imperfettamente) un’identità – il debito resta costantemente infinito. 
Si può dunque dire che l’idea è nell’altro mondo, in questo mondo, nella 
mente di Dio, nella testa dell’uomo, nei sogni dell’uomo, nell’azione dell’uomo, 
ecc.; però, in tutti questi casi l’idea resta presente, data, rappresentativa, statica: 
per Deleuze, un’istanza ideativa non si riduce invece in nessun modo a un’istanza 
ideale, ma non per questo perde ogni tipo di consistenza o esistenza (o, se si 
preferisce e anticipando quando si vedrà, assumendo una peculiare sussistenza che 
è altra cosa dall’esistenza). 
È stato notato che la storia della filosofia, successivamente a Platone, è «la 
storia dei diversi tentativi di eliminare o di pensare altrimenti l’idea» (AGAMBEN 
2016: 68), come che le diverse concezioni dell’idea sollecitano o svelano la 
nascita di nuovi sistemi e nuovi modi di intendere il compito della filosofia (cfr. 
RUMORE 2017: 9). Questo vale anche con il pensiero di Deleuze, che segna la 
nascita di una metafisica, una cosmologia e una fenomenologia – in breve: di un 
sistema filosofico – in cui sono difese le ragioni dell’emersione delle novità (cfr. 
meglio infra, cap. 4) e che – punto ora più rilevante – porta avanti un’attitudine 
fino in fondo moderna. 
L’empirismo trascendentale o superiore esprime allora un’attitudine 
genuinamente moderna, avanzando una sorta di metafisica dell’ingegnosità: porta 
fino in fondo il principio moderno per cui la sostanza non è sostrato (oggettivo) 
ma soggetto, da intendere però quale pura generatività (Spinoza docet) e non 
sostrato soggettivo (umano), o – pensando a Vico – quale puro facere. Il campo 
trascendentale è infatti, secondo la lezione sartriana, impersonale (cfr. LS: 93). 
Deleuze, sostengo, da una parte porta agli estremi la concezione moderna 
della realtà in termini di produzione, figlia del rifiuto di ogni gerarchia prestabilita 
degli esseri, come del passaggio da una logica metafisica a una fisica in quanto 
non più essenzialista e predicativa (cfr. CHIURAZZI 2011c: 256). Così, dall’altra 
parte, esalta quel «sentimento propriamente moderno» per cui «tutto ciò che può 
individuarsi nel mondo e in tutti i processi di divenire rappresenta una figura 
della produttività», che riproponendosi incessantemente si configura come 
«riproduzione» (EBKE 2015: 134), intesa propriamente quale ripetizione della 
differenza. 
Se moderno è il motto non nove sed nova, Deleuze lo porta agli estremi: nove 
nova, per così dire. 
 
ii) Difatti, «la macchina moderna immanente, che decodifica i flussi sul corpo 
pieno del capitale-danaro, ha realizzato l’immanenza, ha reso concreto l’astratto 
come tale, naturalizzato l’artificiale» (AE: 298). L’anti-Edipo ribadisce quasi come 
un ritornello quel che è per Deleuze la modernità: afferma, con vari termini e 
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accenti, che la modernità (capitalistica) è qua tale processuale, mettendo al centro 
della scena la produzione pura, definita in termini di «attività di produzione in 
generale e senza distinzione» o «universalità astratta dell’attività creatrice» (cfr. p.e. 
AE: 258, 283-284, 295-297, 308-310, 344, 366). 
Concepire “schizoanaliticamente” in termini di puri flussi questa produzione 
indica proprio la centralità non della produzione soggettiva umana (magari 
WASP o europea); questa stessa anzi si configura – in un’operazione macchinica 
o di sintesi effettiva – nel corso dell’attività impersonale di produzione, secondo 
quanto indicato già da alcuni passi iniziali dell’Anti-Edipo, tanto celebri quanto 
spesso fraintesi: 
 
[lo schizofrenico] non vive la natura come natura, ma come processo di 
produzione. Non c’è più né uomo né natura, ma unicamente processo che 
produce l’uno nell’altra e accoppia le macchine. Ovunque macchine 
produttrici o desideranti, le macchine schizofreniche, tutta la vita generica: io 
e non-io, esterno e interno, non vogliono più dir nulla. […] Non ci sono sfere 
o circuiti relativamente indipendenti: la produzione è immediatamente 
consumo e registrazione, la registrazione e il consumo determinano 
direttamente la produzione, ma la determinano in seno alla produzione stessa. 
Cosicché tutto è produzione […]. Non c’è ulteriore distinzione uomo-natura: 
l’essenza umana della natura e l’essenza naturale dell’uomo s’identificano nella 
natura come produzione o industria, cioè anche nella vita generica dell’uomo. 
[…] Non tanto l’uomo in quanto re della creazione, ma piuttosto colui che è 
toccato dalla vita profonda di tutte le forme o di tutti i generi, che s’incarica 
delle stelle e anche degli animali […]. Uomo e natura non sono due termini 
uno di fronte all’altro, legati magari in un rapporto causativo, di comprensività 
o di espressione (causa-effetto, soggetto-oggetto, ecc.), ma un’unica e 
medesima realtà essenziale del produttore e del prodotto. La produzione come 
processo trascende tutte le categorie ideali e forma un ciclo che si riconduce al 
desiderio in quanto principio immanente. […] A una condizione tuttavia: non 
bisogna che il processo sia preso come uno scopo, come un fine, né che si 
confonda con la propria continuazione all’infinito (AE: 4-6). 
 
La modernità è proprio la scoperta (insieme testimonianza e invenzione) di 
questo carattere trascendentale e impersonale della processualità: moderna è 
allora l’emersione dello statuto dinamico-creativo delle tendenze, della natura 
differenziale-relazionale del processo, caratterizzato da un’immanenza 
irriducibile a qualsiasi “cattura” trascendente. La sopra ricordata «grandezza di 
Marx» dichiarata da Deleuze sta d’altronde proprio in questo, prima di tutto: aver 
pienamente esplicitato questa universalità astratta della produzione, 
concependola nello specifico – notoriamente – sotto forma di forza-lavoro. 
Certo, il capitalismo tenta ogni volta di assiomatizzare i flussi, di cristallizzare 
il pulsare del campo trascendentale genetico nella figura del denaro, ma 
d’altronde «non si può mai cogliere la deterritorializzazione in se stessa; non se 
ne colgono che gli indici rispetto alle rappresentazioni territoriali»: i processi 
«sono inseparabili dalle stasi che li interrompono, oppure che li esasperano, 
oppure che li fanno girare a vuoto, e che li riterritorializzano», al punto che «il 
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processo stesso non può liberarsi, proseguire e concludersi se non nella misura 
in cui è in grado di creare una nuova terra» (AE: 361-363). Non si dà un mondo 
virtuale di assoluta salvifica deterritorializzazione, separato da un mondo attuale 
di soffocante opprimente territorialità: ogni dualismo cancella l’immanenza della 
processualità. 
Un processo deraglia quando viene arrestato forzosamente, ma anche quando 
continua girando a vuoto, o gli viene attribuito uno scopo (cfr. AE: 416): si deve 
piuttosto provare a «condurre a termine il processo», perché «la nuova terra non 
è né indietro né avanti, e coincide con il compimento del processo […], che si 
trova sempre già compiuto in quanto precede e in quanto procede» (AE: 439). 
È in questo senso che si può invocare «un pensiero capace di seguire la vita sino 
al limite di ciò che è in suo potere o addirittura di guidarla sino a questo limite» 
(NF: 150), e che «il compito etico consiste nell’andare sino al fondo di ciò che si 
può» (SE: 211). 
Ecco il “segreto” della modernità: lo sforzo di collocarsi nel cuore, nel mezzo 
e nel durante, dei processi, senza ridurne l’immanenza a un’origine o scopo 
trascendenti – nemmeno sotto forma di “terra promessa” scevra di 
riterritorializzazioni, una paradossale terra in perpetua deterritorializzazione. 
 
iii) «Restituirci credenza nel mondo, questo è il potere del cinema moderno» 
(C2: 192): moderna è la fedeltà alla terra, la credenza «in questo mondo, così 
com’è», «non in un altro mondo, né in un mondo trasformato» (C2: 193). Al di 
là dei possibili fraintendimenti in chiave politica, anche in questo caso mi preme 
evidenziare gli aspetti più strettamente filosofici in gioco, per i quali credere 
modernamente in questo mondo senza sovra- o retro-mondi di ripiego, implica 
perlomeno i seguenti aspetti. 
In primo luogo, non esiste una deterritorializzazione assoluta libera dalle 
strettoie della terra. In secondo luogo, si dà un solo e unico mondo, non una 
molteplicità numerica di mondi dati (possibili o reali) tra cui selezionare il 
migliore e risolutivo. In terzo luogo, il mondo attuale è però un mondo in atto o 
l’attualizzazione di una molteplicità qualitativa, un open process e non un datum, 
dunque esprime a proprio modo una virtualità e si sta esprimendo per arrivare 
fino a dove può. In quarto luogo, l’espressione sino al limite delle possibilità di 
questo mondo può avvenire solo in questo mondo e non in un altro a venire, 
grazie sempre a un’operazione etico-pratica o contro-effettuale, genuinamente 
creativa e mai pre-rappresentabile o pre-configurabile. 
Dovrò meglio precisare il senso in cui per Deleuze il fatto che ci sia ogni volta 
“un” mondo significa – in modo apparentemente controintuitivo – sia che non 
c’è mai “il” mondo (un unico mondo, il mondo definitivo, e così via), sia che 
non ci sono “tanti” mondi, ossia due, tre, quattro, e così via mondi già fatti e co-
esistenti l’uno a fianco all’altro. Chiarirò cioè il modo in cui Deleuze concepisce 
l’articolo indeterminativo, dunque se e come è davvero possibile fare della sua 
metafisica una metafisica dell’Uno. 
Per il momento, mi basta suggerire che la modernità, in poche parole, consiste 
nel vedere che, in un certo senso, è davvero tutto qui. Questo va però letto 
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perlomeno duplicemente: non possiamo fare affidamento a un mondo altro, 
fuggire in un altrove in cui tutto sarà finalmente perfetto (un’attualità superiore), 
ma al contempo le risorse per la trasformazione di questo mondo sono tutte qui, 
insistono lungo la sua superficie virtuale. 
Il poeta Paul Éluard scriveva che c’è sì un altro mondo, ma è in questo, 
mentre il romanziere di fiction Philip K. Dick dichiarava il proprio stesso stupore 
per il fatto di ricordarsi di un’altra vita non antecedente, bensì presente e parallela 
a quella che pur stava vivendo. In termini più filosofici, queste parole indicano 
che l’altro mondo non è tanto un mondo in più, o un mondo con qualcosa in 
più o in meno (un altro determinato “che cosa”, un altro mondo in senso 
estensivo), bensì – come emergerà via via – una riorganizzazione complessiva 
degli elementi che sarebbero dati in questo stesso mondo, che li riattraversa e 
riarticola globalmente, da cima a fondo (un “come”, un mondo altro in senso 
intensivo). 
Inoltre, parlare di credenza nel mondo, invece che di sapere o conoscenza, 
secondo la sensibilità moderna che Deleuze ha sviluppato su questo punto 
perlomeno già dal confronto con Hume, indica qualcosa di ben preciso: 
riconoscendo il pieno statuto performativo o costruttivo alla finzionalità, distinta 
dalla semplice falsità quale negazione della verità o dall’errore quale rovescio 
negativo della correttezza, si afferma un certo margine di non-perentorietà di ciò 
in cui si crede. 
Più precisamente, si fa della credenza non un semplice fatto cognitivo, bensì 
una vera e propria forma di vita, un processo di genesi reale della realtà delle 
cose, nella misura i cui «ogni volta che c’è una credenza, significa che c’è 
ricezione di un segnale e reazione a esso» (RF: 33) – ossia individuazione (cfr. 
anche CC: 114-115). In questo modo, emerge chiaramente la fiducia (si costruisce 
propriamente la credenza) nell’apertura e nella dinamizzazione in quanto tali, 
senza poter possedere referenti univoci e immutabili, ma proprio per questo 
trovandosi ora esposti ai rischi del delirio, della credenza illegittima, dell’illusione. 
Ancora più precisamente, il ricorso deleuziano al concetto di credenza segnala 
che questa viene ad assumere una piena veste ontologica: non è una semplice 
attività soggettiva, qualcosa che prende posto “dentro” al soggetto per cercare 
di rapportarlo al “fuori” dell’oggetto, bensì indica un’attività complessa, 
articolata, sottile, letteralmente critica e riflessiva nella misura in cui apre il campo 
di distinzione tra soggetto e oggetto, nonché – più in generale – tra una cosa e 
un’altra. 
In tal senso, moderna non è altro che la credenza nell’esperienza, intesa come 
campo aperto di emersione del nuovo e non strumento di riconoscimento di ciò 
che già c’è: se non ci sono altri mondi migliori già dati, altre vite da scegliere già 
a disposizione, è solo agendo in questo mondo e nell’unica vita che si ha che si 
può letteralmente fare la differenza. 
Sono aspetti che svilupperò (cfr. infra, cap. 6), ma l’elemento da tenere ora 
presente è che la “fede” in questo mondo tiene insieme le convinzioni per cui 
l’attuale non è tanto un atto compiuto quanto piuttosto compimento in atto e 
non ci si libera mai semplicemente dall’attuale e nemmeno meramente 
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nell’attuale, bensì – impresa tremendamente più complicata e faticosa – si tratta 
ogni volta di liberare l’attuale stesso (cfr. NF: 276), cosa che può farsi solamente 
insistendo su quella stessa virtualità che è attualmente in corso di espressione. 
Simili formulazioni, senza dubbio, possono sembrare soltanto dei più o meno 
convincenti giochi di parole. Eppure, ritengo che veicolino una peculiare 
modalità di concezione e composizione delle cose, di cui dunque è opportuno 
mettere in luce la rilevanza filosofica e il tenore metafisico. Anche quanto segue 
risponde proprio a una simile esigenza, presentando un primo confronto con 
uno snodo chiave del sistema deleuziano. 
 
iv) In più occasioni, Deleuze ha richiamato la distinzione tra due modi di 
concepire il limite, descrivendoli in chiave generale come uno antico e l’altro 
moderno, ma notando anche che la loro differenza sarebbe già riscontrabile nella 
contrapposizione tra i diversi modi in cui platonismo e stoicismo hanno inteso 
il limite (LK: 77-90; C1: 21; CP: 133-148; cfr. anche DR: 52, 62). 
Non si tratta dunque in nessun caso di ridurre la distinzione a una mera 
determinazione di natura cronologica o geografica (prima/lì si pensava così, 
dopo/qua si pensa cosà), bensì – c’est Deleuze!, come spiegherò – di restituire il 
movimento di rapporto tra due diverse tendenze di pensiero, i cui tratti, per 
esigenze espositive, riassumo ora con la seguente tabella: 
 
Limite “antico”: che cosa e 
perché è? 
Principio di identificazione-
riconoscimento 
Limite “moderno”: che cosa e 
finché può? 
Principio di alterazione-creazione 
Fissa l’essenza, definisce e 
conchiude, sancisce la forma, 
identifica, ordina, descrive, 
caratterizza. 
Problematizza, trasmuta, altera, 
prolunga in altro, attraversa. 
De-termina, de-limita, 
incornicia: mantiene all’interno 
di un perimetro, al di sotto di 
un genere. 
Dis-tende, dis-piega, prospetta: 
esplora creativamente i possibili esiti 
di uno sforzo in atto, ne sonda il 
punto in cui insieme si arresta e 
rimodula, sospende e concentra. 
È spaziale-estensivo, esterno e 
statico: limitazione, limitatezza. 
È temporale-intensivo, interno e 
dinamico: tensione, passaggio al 
limite, portata, potenziale 
trasformativo, pro-pensione, 
pendenza. 
Confina, segna una differenza 
esterna: le cose si limitano l’un 
l’altra, sono diverse l’una 
dall’altra. 
Segna una differenza interna: una cosa 
tende al proprio limite, si piega 
essendo altro da qualcosa. 
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È pre-liminare, sancisce uno 
stato dato come inizio o come 
fine. 
È trasformazionale, durata 
immanente: indica il “fin dove può” di 
un processo, il punto di insieme 
immobilità relativa e rimobilizzazione. 
 
Sulle prime, sembra persino scontato considerare il secondo tipo di limite 
come più propriamente deleuziano, per così dire. Eppure, è proprio su questo 
piano che si apre una serie di importanti questioni, figlie di un’ambiguità, peraltro 
visibile e talora riconosciuta, che attraversa l’intero pensiero di Deleuze e che 
avrò modo di tornare a discutere: nei numerosi “dualismi” proposti, a dominare 
è ogni volta il polo dinamico? O a fare letteralmente la differenza è ciò che 
attraversa dinamicamente i due poli? Se è così, questo “tra mobile” è davvero 
caratterizzabile con tratti diversi da quelli molecolari tipici del polo fluido? 
In fondo, tutto il lavoro di Deleuze insiste problematicamente proprio su tali 
aspetti, con tutta la vastità dei termini di volta in volta chiamati in causa (su cui 
recentemente cfr. BOWDEN & CLIMBY 2017). Sembra profilarsi una tensione, 
sotto forma di rapporto di incommensurabilità, tra due fondamentali tendenze: 
una di apertura e una di chiusura. Se quella principale, che veicola in modo più 
potente la forza dinamizzante della durata, sembra essere la prima, resta che 
entrambe sono tendenze: il primum è allora la tendenza qua tale? E come si 
caratterizzerebbe questa tendenza “generica”? Come dinamismo differenziante, 
ossia analogamente alla tendenza di apertura? Come relazione tra le due 
tendenze? Che cosa significherebbe questo? E perché allora sembra sempre la 
prima a prevalere? 
Il problema si potrebbe anche sintetizzare in termini ormai diventati comuni: 
per Deleuze è nato prima l’uovo o la gallina? Chi viene prima tra essi? Certo, in un senso 
egli privilegia evidentemente il primo (virtuale) rispetto alla seconda (attuale), 
come testimonia anche solo l’immagine del mondo come uovo che attraversa 
l’intera sua produzione filosofica; eppure, in un altro senso Deleuze ha sempre 
suggerito che viene invece prima proprio ciò che “sta in mezzo” all’uovo e alla 
gallina, declinandolo variamente sotto forma di o (la «disgiunzione inclusiva»), tra 
(l’«in-between»), e (la «E creatrice»), e così via, vale a dire – diremmo in termini 
biologici – il movimento stesso dell’evoluzione, ossia il fatto della pura 
processualità, l’elemento puramente dinamico-differenziale che presiede alla 
genesi reale delle cose. 
Deleuze era ben consapevole di questo plesso di problemi, tanto da porre 
esplicitamente l’equazione «PLURALISMO = MONISMO» (MP: 65), da 
sforzarsi di operare una distinzione tra diversi tipi possibili di dualismo e le loro 
implicazioni (come in ID: 26; F: 112-113; MF1: 227-231; MF2: 152-154), o da 
interrogarsi già nel 1970 sul problema di trovare un “luogo proprio” per la pura 
differenza in quanto faglia (cfr. ID: 196-200). 
Rinviando al prosieguo del lavoro l’approfondimento di tutti questi decisivi 
aspetti, per il momento è rilevante riscontrare che in ottica deleuziana la 
modernità coincide con la loro rigorosa tematizzazione (cfr. in proposito anche 
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BELL 2008), e che l’empirismo trascendentale o superiore – dove proprio la 
“relazione creatrice” rende ragione del divenire – si configura esattamente come 
tentativo di dare uno statuto concettuale a quest’elemento di per sé inconcettuale 
se non inconcettualizzabile, o perlomeno ostico alla resa linguistico-
grammaticale (con sostantivi e aggettivi, come anche con verbi, avverbi, 
preposizioni, connettivi, ecc.) – quell’intraducibile che coincide con quanto rende 
possibile e alimenta il processo di traduzione (cfr. GOFFEY 2015). 
La modernità sarebbe insomma il momento in cui la pura relazionalità emerge 
con più nettezza, a livello innanzitutto socio-economico, se vogliamo, essendo il 
capitalismo esattamente il regime del libero scambio, delle libere transazioni e 
transizioni, e così via nella loro veste più astratta e impersonale. Filosoficamente, 
l’empirismo si presenterebbe come il punto di più netta “auto-consapevolezza” 
della natura di tale relazionalità: basta pensare alla problematizzazione della 
concezione sostanziale dell’identità, all’indagine dei meccanismi associativi, 
all’attenzione ai processi di formazione e consolidamento dei nessi, e così via. 
Ecco perché l’empirismo trascendentale è una filosofia di quelle che 
comunemente descriviamo nei termini di esperienze-limite, o esperienze del limite, 
con la consueta filosofica duplicità del genitivo: non interessa il limite 
dell’esperienza, fare esperienza nei limiti dati, spostarli oltre, bensì il corso 
dell’esperienza nel proprio farsi creativo, poiché configura qualcosa di non già 
dato e non preconfigurabile. 
Nell’esperienza-limite si sperimentata quella condizione in cui qualcosa 
giunge al proprio fondo, raggiunge il proprio limite, toccando il proprio punto 
di trasmutazione dunque anche il proprio punto cieco, il luogo dinamico della 
propria stessa genesi. In questo modo, oltretutto, si sperimenta l’esperienza in 
quanto tale, pura, generica, trascendentale: per giungere a tanto, è sufficiente 
«ubriacarsi di acqua pura», o “farsi di filosofia”, non per forza di sostanze 
stupefacenti, come Deleuze ha spesso voluto ricordare (cfr. nuovamente infra, 
cap. 6). 
La modernità, stando con Deleuze, ha dunque liberato di fatto l’immanenza 
e la pluralità dell’esperienza, senza forse ancora farlo di diritto – come invece si 
propone di fare il suo stesso sistema filosofico, portando fino in fondo la tensione al 
limite tipica della modernità: Deleuze – se mi è concessa per ora una tale 
formulazione – fa andare fino in fondo di diritto l’andare fino in fondo di fatto, 
concependo il de facto come attual(izzazion)e e il de jure in chiave dinamica, come 
in virtu, virtual(izzazion)e. Così, si ripensa il significato della fondazione senza 
ridurla al fondamento, come attestano tutti i luoghi in cui Deleuze si è 
confrontato con il problema del fondamento (in CB: 125-200, prima ancora che 
in DR: cfr. particolarmente infra, § 4.2). 
In termini generali, la proposta di Deleuze è tanto semplice quanto 
sconvolgente, e sta innanzitutto nel suo modus philosophandi, nel suo stile di 
scrittura e nella struttura delle sue opere (perlomeno di alcune, se si preferisce), 
oltre che nella lettera dei suoi testi: che negli atti creativi forma e contenuto si 
corrispondano senza somigliarsi, ossia si esprimano, è quel che vuole Deleuze – 
risultando in ciò suo malgrado hegeliano (cfr. infra, cap. 3). 
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La pars destruens stigmatizza il fondamento universale e verticale, che fa 
riferimento a princìpi-guida già dati, in-nome-di, valori prestabiliti, norme 
trascendenti: si scova un “motivo” al fondo delle cose solo guardandole a giochi 
fatti. La pars construens dice che c’è però un “movente” lungo e attraverso le cose: 
qualcosa che muove uno sviluppo, in senso non teleologico-progressivo ma al 
limite (come si esprimeva Scheler, non a caso particolarmente sensibile alle 
istanze bergsoniane) segnando un’andatura teleocline, o (con un’espressione usata 
invece da Brentano) declinandosi come teleiosis, un orientamento virtuale che è 
parte dell’attualità. È quella che Jonas indica come «direzionalità che ha tutto 
l’aspetto della teleologia senza esserlo», in cui propriamente consiste «un 
divenire» (JONAS 1999: 85), quel divenire che proprio perciò Deleuze si sforzerà 
di ripetere che involve, piuttosto che evolvere o regredire. 
Per esempio, ritornando ex post su un sistema filosofico si può ritenere che 
esso muovesse ex ante da esplicite convinzioni di fondo da cui dedurre l’insieme 
degli elementi; ma mentre esso stava facendosi, il “soggetto pensatore” non aveva 
“chiaro e distinto” che cosa avrebbe pensato – perciò aveva da pensare e poteva 
sviluppare un pensiero. Su questo punto, peraltro, si gioca anche molto della 
possibilità di articolare la distinzione tra l’hegelismo e il deleuzismo (cfr. infra, § 
9.1). 
La proposta deleuziana ruota intorno al passaggio dal fondamento morale alle 
fondazioni etiche, per così dire: con queste ultime, il principio della fondazione 
si dà nell’atto del fondare – è una norma immanente. Le cose ci sono, si danno; 
non vanno giudicate in nome di presunti princìpi costitutivi, ma comprese nel 
senso e nella dinamica della loro emersione, per la quale non sono richieste 
ragioni preliminari, approvazioni divine o umane, storie fondative, giustificazioni 
a priori. Le cose si configurano per dare forma a esigenze, che non si danno al 
di fuori del processo che vi corrisponde creativamente o ne ripete il gesto 
differenziante. L’apparire è comparsa della forma, apparizione e non apparenza: 
ha un senso, una direzione o un andamento, il che non significa che abbia 
un’origine o un(a) fine (è una tendenza). 
Da qui una serie di elementi ricorrenti lungo l’opera di Deleuze – mostrati, lo 
ripeto, prima (od oltre) che detti: la predilezione per una logica implicativo-
relazionale fisica o reale (stoica: p  q), fatta di nessi dinamici, eventi ed 
effettuazioni, anziché per una logica astratta o formale (aristotelica: S è P), fatta 
di sostanze-predicati, nessi identificativi, fatti e associazioni; lo sviluppo 
estensivo in superficie, attraverso campi diversi e lungo i bordi, rispetto alla 
discesa in profondità originarie o alla risalita verso gli alti princìpi (lo humour 
rispetto all’ironia); la struttura come organizzazione di elementi differenziali e 
generatori senza contenuto latente, ma a dispiegamento orizzontale; l’oggetto-x o 
punto zero che fa risuonare le serie collegandole e costituendole senza mai 
presentarsi in senso stretto; il problema come elemento di propagazione, che 
agita e fa risuonare gli ambiti più disparati; lo slancio espressivo della domanda 
che ritorna nelle risposte che ingenera senza mai venire detto o esaurito; la 
filosofia come sviluppo fino agli estremi delle implicazioni necessarie di una 
questione formulata, e non come argomentazione, discussione o confutazione; 
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la distribuzione sedentaria-cardinale di ciò che già c’è in base a princìpi dati 
contrapposta a quella nomade-ordinale in cui si producono cose e princìpi; la 
giurisprudenza come arte telescopica dei casi e non come applicazione 
microscopica delle generalità; il monito divino ad Adamo a non mangiare la mela 
non come divieto morale ma come indicazione di possibili conseguenze 
et(olog)iche dell’atto; l’uso produttivo del senso invece della rivelazione di 
significati; l’impossibilità di spiegare i bisogni o le tendenze con le istituzioni che 
li soddisfano e viceversa; l’uso trascendente delle facoltà; l’adozione in generale 
di un lessico di estensione, dispiegamento, sviluppo, prolungamento, per-/com-
/im-plicazione, mol-teplicità, piegatura, ecc. 
Evidentemente, l’elenco è parziale e andrà comunque dispiegato 
adeguatamente, ma consente già di intravedere il senso in cui accostarsi in 
maniera insieme più filosofica e urbana al pensiero di Deleuze permette di 
cogliere in esso una forma di peculiare pragmatismo continentale (più 
estesamente vedi BOWDEN & BIGNALL & PATTON 2015). 
In altre parole, Deleuze articola una sorta di ontologia o metafisica 
pragmatista, che si concentra però meno sulla soluzione dei problemi, sulla 
sedimentazione delle idee in forma di credenza, certezza o convinzione, sulla 
risoluzione espressa dall’azione, e più invece sul dubbio e sull’incertezza prese 
nel loro carattere problematizzante-virtualizzante, per il quale una domanda non 
semplicemente scompare in una risposta, ma persiste nel proprio lavoro 
trasformativo. Nel modo di intendere il pragmatismo di Deleuze, infatti, è in 
gioco il tentativo «di trasformare il mondo e di pensare un mondo nuovo, un 
uomo nuovo in quanto si fanno», «l’affermazione di un mondo come processo, 
come arcipelago» (CC: 114). 
Come chiarirò, Deleuze non nega affatto la “fissazione” delle cose, anzi 
paradossalmente la prende come punto di partenza, come qualcosa di assodato, 
che va spiegato – e non può che essere spiegato nei termini dell’indagine della 
sua genesi reale, della sua condizione effettiva di possibilità. Questa 
impostazione non è affatto esente da problemi, sia chiaro; ma l’elemento che 
intendo in questa fase sottolineare è che Deleuze porta fino in fondo la 
modernità proprio nella misura in cui – facendosi davvero carico della lezione 
nietzschiana – non è affatto preoccupato dall’esigenza di demolire a colpi di 
martello valori, verità e significati; piuttosto, è interessato a rendere piena 
giustizia ai processi in cui questi si affermano e (tras)formano – alla loro 
trasmutazione. 
Con Deleuze – è affermazione la cui problematica banalità restituisce insieme la 
portata e la difficoltà del suo tentativo – la filosofia non prende parola su ciò che 
le cose già sono (non descrive catalogando) o devono essere (non prescrive 
intimando), ma legge ciò che e il modo in cui esse sono in rapporto 
all’andamento del loro venire a essere, o – meglio – del loro “persistere” o 
“sforzarsi” a essere e continuare a essere. 
La filosofia non rivela l’origine essenziale, l’identità costitutiva o la 
destinazione finale delle cose (come magari possono o devono validamente e 
utilmente fare altri campi del fare e del sapere), ma tematizza quanto guida 
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problematicamente il loro “essere al mondo” in senso verbale. La posta in gioco 
del sistema deleuziano è mettere da parte ogni forma di progresso in nome di 
princìpi incarnati o rappresentati, in favore della formazione creativa di princìpi 
nelle modalità più disparate e aperte: è in questo modo che il più classico 
principio di ragion necessaria e sufficiente cede il passo a quello che descriverò 
come principio di ragion singolare (cfr. infra, § 4.2). 
Certamente si dà la ragione delle cose, ma questa è proprio nelle cose: c’è 
sempre una ragione nelle cose, nemmeno tanto in re (legato alle rappresentazioni 
ante e post rem), quanto piuttosto cum rebus (come si esprimeva in modo molto 
penetrante di nuovo Scheler), o – per restare più aderenti alla sensibilità 
deleuziana – infra res o in medias res. La ragione si dà nella genesi imprevedibile 
delle cose, è immanente al processo di produzione: è nel suo tra o durante 
dinamico. Il principio di “ragion singolare” non dice nient’altro che questo: 
l’accadere delle cose ha un innesco e un in virtù di cui, che però non spiegano come 
questo accadere avviene e la forma che le cose assumono – né dal canto loro 
l’accadere e l’assunzione di forma spiegano la natura essenziale di “innesco” e 
“in virtù di”. 
È proprio questo che stava a cuore da Deleuze sin dai primi momenti della 
sua elaborazione filosofica: «ritornare alla vera ragione della cosa mentre si sta 
facendo» (ID: 31); diversamente, per Deleuze non si renderebbe conto della 
novità. 
A suo giudizio, si pensa davvero la differenza se si concepisce e porta sino 
agli estremi il problema della corrispondenza senza somiglianza o relazione di 
incommensurabilità: se si concepisce un puro caso (un’idea) che non rappresenta 
il particolare di un universale o la contingenza che intacca la necessità, ma che al 
contempo non si riduce affatto a ni-ente o a nulla, perché anzi fa da “miccia” al 
processo («segno», «choc», «folgore», «zig-zag», «precursore buio», «quasi-causa», 
ecc.: la terminologia adottata da Deleuze è ricca). Con la precisazione che è una 
miccia che non resta mai esteriore a ciò a cui dà origine, né si esaurisce in 
quell’atto di “frattura iniziale”, in quanto apre, articola e risollecita 
continuamente il processo che vi “risponde senza corrispondere”: è un principio 
intensivo di rilancio e prolungamento, un principio che – di nuovo – sta nel 
mezzo, mai all’inizio o alla fine (dunque insieme al di fuori e al di sopra, nell’ottica 
di Deleuze). 
L’impegno filosofico deleuziano è a non inscatolare e a non giudicare il 
“creato”, ma a indagare la struttura e i modi del creare: qualcosa forse di 
minimale, inutile, magari persino dannoso o deleterio in chiave socio-politica, 
come visto (ma cfr. ancora infra, § 2.3), ma che in ogni caso va colto come 
l’assunzione di una postura fino in fondo moderna. Ciò, non soltanto perché, come 
è stato notato (LANDOLFI 2012), da Deleuze viene ripresa (ossia recuperata e 
rilanciata) la linea empirica, produttiva ed espressiva del moderno (Hume, 
Spinoza e Leibniz, per intenderci), ma anche perché l’intento di Deleuze è 
insieme pre- e post-critico rispetto all’architettonica kantiana. 
Pre- in quanto dice qualcosa sul mondo, davvero alla maniera dei filosofi classici 
e presocratici, ragionando persino come se non ci fosse stata la frattura tra 
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ontologia ed epistemologia. Post- in quanto dice qualcosa sulla genesi reale delle 
cose, sulla realtà trascendentale del condizionamento effettuale, sviluppando in 
chiave metafisica tutte quelle forme di kantismo o neo-kantismo che si sono 
variamente interrogate sull’origine biologica dell’a priori o sul rapporto tra genesi 
e validità. 
È proprio per questo strano atteggiamento anfibio che – come vedremo – 
per Deleuze le idee possono avere al contempo un pieno statuto ontologico e 
un valore oggettivo propriamente in quanto fattori genetici. Deleuze non si domanda 
come sia possibile conoscere mediante l’esperienza, come sia possibile che 
l’esperienza si traduca in conoscenza, o – più precisamente – pone questa 
domanda (la porta fino in fondo) declinandola nei termini della questione di come 
si faccia esperienza: come si fa ad avere un’esperienza, a trovarsi e sentirsi nel mezzo 
di un’esperienza? Come funziona un’esperienza? In che modo si fa esperienza? 
E queste domande si pongono in chiave cosmologico-metafisica e non soltanto 
pratico-umana (cfr. anche TAGLIAPIETRA 2017: 15-23), vale a dire che si 
ritrovano su un piano più complessivo: come fa nel mondo ad accadere qualcosa 
di importante, di significativo, per cui si produce un vero e proprio mutamento? 
In che modo le cose diverse sono effettivamente tali? 
Non c’è dubbio che un atteggiamento così rigorosamente speculativo possa 
sembrare quanto di più lontano dal mondo possa darsi. Eppure, non solo ritengo 
che la struttura filosofico-concettuale deleuziana, pur raffinata e articolata in 
chiave teoretica, permetta nondimeno di mettere a fuoco fenomeni ben concreti 
e quotidiani; più radicalmente, suggerisco anche che essa possa essere 
adeguatamente afferrata soltanto se si guarda al senso in cui guarda e consente 
di guardare al mondo (cfr. infra, §§ 2.3 e 3.3). 
 
B) Per cominciare a sciogliere la tensione sinora emersa tra il Deleuze 
postmoderno ossia non più moderno e il Deleuze moderno o persino 
radicalmente moderno, credo sia utile fare ricorso alla categoria di «non-
moderno» al centro del noto Nous n’avons jamais été modernes (LATOUR 1995). Mi 
limito a richiamare alcuni tratti più spiccatamente filosofici e funzionali al tema 
di queste pagine, non certo esaustivi della posizione di Latour e delle sue 
implicazioni – soprattutto pensando alla netta presa di distanze dal 
postmoderno, che per l’autore rappresenta in breve soltanto una forma di 
estremizzazione cieca e ossessiva dell’atteggiamento moderno, non la matura 
consapevolezza della consistenza della struttura dinamico-performativa che esso 
mette in moto. 
Per Latour, la modernità produce dualità (natura/società, oggetto/soggetto, 
non umano/umano, fatto/atto, determinismo/libertà, locale/globale, Non-
Occidente/Occidente, ecc.), fatte di poli insieme assolutamente distinti l’uno 
dall’altro e richiedenti un incessante lavoro di mediazione l’uno rispetto all’altro: 
ciascun polo rimane depurato e incontaminato solo in quanto costantemente 
rapportato all’altro, mediato con l’altro. Tutto si gioca nella e grazie alla relazione, 
che però resta oscura, impercepita, subordinata, quando non negata: «tutto 
succede al centro, tutto transita tra i due estremi, tutto avviene per mediazione, 
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attraverso la rete, ma questo spazio non c’è, non ha luogo» – ecco «l’impensato, 
l’impensabile dei moderni» (LATOUR 1995: 58). Per dirla nei termini filosofici già 
sopra adottati, è come se nella modernità la relazione fosse stata insistentemente 
utilizzata “di fatto”, ma non altrettanto concepita, riconosciuta o persino fondata 
“di diritto”. 
Secondo Latour, le principali prese di posizione sulla modernità ad articolarsi 
sono state due: l’atteggiamento anti-moderno e quello postmoderno. Il primo, 
apertamente contrappositivo (cfr. anche la ricostruzione di COMPAGNON 2016), 
vorrebbe cancellare la relazione, annullando le differenze e le distanze tra ogni 
polo, rifugiandosi in una salvifica pre-modernità immune da distinzioni, in un 
mondo privo di mediatori. Il secondo, come sopra accennato, risulterebbe 
invece un sintomo della stessa modernità: cessa di credere nelle promesse della 
modernità per continuare però ad accettarne i presupposti, estremizzando per 
esempio la cesura tra mondo tecnico-materiale (Tecnica, Capitale, Cosa, ecc.) e 
il mondo del senso (Linguaggio, Inconscio, Evento, ecc.). 
Il postmoderno cerca insomma di rovesciare il moderno senza prendere 
consapevolezza della mescolanza e dell’ibridazione che in realtà lo hanno sempre 
governato: in questo mondo, si hanno un oggetto silenzioso e un soggetto 
logorroico, perdendo di vista ciò che sta letteralmente in mezzo ai due e li rende 
possibili, ossia il mondo. 
Ecco perché sarebbe ora di fare spazio a un atteggiamento paradossalmente 
fino in fondo moderno, quello non-moderno (o a-moderno), facendo finalmente 
ingresso nell’«Impero di Mezzo», dove «il punto di clivaggio e incontro diventa 
quello di partenza» (LATOUR 1995: 70, 103). 
Adottando una postura non-moderna, la relazione viene considerata qua tale, 
come motrice, tensore differenziale-temporale, senza esser ridotta a distinzione, 
separazione, contraddizione, tensione o incommensurabilità tra elementi dati, da 
ricomporre poi ogni volta in qualche modo. La potenza metamorfica della 
relazione viene al centro della scena, come «mediatore» e non intermediario, 
«capace di tradurre ciò che trasporta, di ridefinirlo, di riposizionarlo, perfino di 
tradirlo»: le essenze si concepiscono come «traiettorie», il relativismo si 
risemantizza come «relazionalismo» (LATOUR 1995: 108, 115, 148). 
Per comprendere la natura costitutiva della relazione, occorre tenere conto 
che «il termine “riferimento”», calcando l’inglese reference, «viene dal termine 
latino referre che vuol dire “rapportare”», ossia mettere in effettivo rapporto, non 
semplicemente rimandare a qualcosa di già dato, con tutta l’ambiguità che questo 
comporta: «il riferimento è ciò che designo col dito all’esterno del discorso, o ciò 
che io riferisco nel discorso?» (LATOUR 1993: 179). 
Non è che i poli, i termini dei rapporti, siano inesistenti, insussistenti o 
inconsistenti; anzi, se ne riconoscono validità e portata in termini di azione e 
capacità, più che di essenza o natura: si cessa di «fare confusione tra i prodotti e 
i processi» (LATOUR 1995: 151), come se i primi fossero insieme presupposto e 
scopo dei secondi, in nome di un’analogia di natura per la quale i secondi non 
sono invece visti come la reale occasione di generazione dei primi. La scienza si 
produce scientificamente? La politica si produce politicamente? La filosofia si 
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produce filosoficamente? La realtà, in quanto tessuto relazionale di forze, dura 
più che essere dura, resiste nel senso che persiste: è reale alla stregua di un effetto o 
un’effettuazione, che non esibisce il contenuto già dato di una causa, ma 
piuttosto la effettua, esercitando in tal senso la propria “autonomia”. 
Se i moderni rompono per poi rattoppare, non-moderno, in ultima istanza, 
significa scuotere da quella strana situazione per cui il segreto di Pulcinella della 
modernità vive in clandestinità nella modernità stessa; si deve così «ufficializzare 
la pratica obliqua dei moderni» per comprendere «quello che abbiamo sempre 
fatto» (LATOUR 1995: 116), ossia – come arriverà a spiegare – fabbricare ed 
essere “leggermente” superati da ciò che viene fabbricato: vivere di fatticci 
(LATOUR 2005). 
Il fatticio, che «può definirsi come la saggezza del passare» (LATOUR 2005: 87), 
si sottrae all’alternativa netta “fatto VS feticcio” e mette in discussione le pretese 
oggettività della realtà e autonomia del soggetto, ossia la separatezza di oggetto 
e soggetto, affermando la consustanzialità di realtà e costruzione: qualcosa è 
reale, dunque autonomo e indipendente, proprio perché è costruito. La separazione 
tra interiorità ed esteriorità è frutto di un’operazione ogni volta rinnovata, che 
richiede di essere ri-suturata attraverso la nozione – la pratica – di 
rappresentazione, che di volta in volta consente di spiegare come l’interiore si 
proietti sull’esterno, proprio mentre l’esteriore si proietta sull’interno. 
Se dunque i moderni hanno sempre vissuto di fatticci, i non-moderni possono 
cominciare a continuare a farlo dicendoselo. È in gioco, più in generale, un diverso 
atteggiamento nei confronti delle cose: proprio perché “costruite”, ossia prese 
in reti di rapporti, in processi intesi quali dinamiche relazionali, che le cose “sono 
reali”, vengono a esistere a tutti gli effetti; non si può pretendere di “depurarle” 
dal plesso di nessi e dalla genesi, in cui consiste la loro vita, per ritrovare e 
recuperare una loro qualche identità originaria o essenziale. 
Le cose vengono – come si usa dire – “superate dagli eventi”, ma questo in 
senso letterale: i versanti in cui le cose sembrano distribuirsi vengono meno, non 
tanto perché collassano e perdono valore, come se si scadesse 
nell’indifferenziato, bensì in quanto si rivelano molteplici, effetto di pieghe e in 
procinto di formare altre pieghe (cfr. LATOUR 2005: 99). Ed è proprio in questo 
modo che, liberandosi dalle pretese di autenticità e identità, si può rendere 
giustizia alla novità e all’originalità delle cose (cfr. LATOUR 2005: 102). 
Essere superati dagli eventi implica pertanto anche una maniera differente di 
concepire i rapporti di causa, cioè – per così dire – una concezione non-moderna 
della causalità, per la quale qualcosa può essere costruito da ciò che costruisce. 
Concepire questo è possibile se si pensano le “cose” non come brute e ostinate 
sostanze ma come rapporti tra forze, e le forze nemmeno semplicemente come 
ciò che esercita in continuazione il proprio effetto, bensì come quanto è capace 
di modificare il proprio corso, cioè di (far) mutare, (farsi) attraversare, ecc. 
proprio in rapporto ai rapporti: le forze sono insomma capacità di tras-ferirsi e ri-
ferirsi. Ciò che una volta messo in moto “supera” è ciò che fa apprendere; ciò 
che parrebbe semplicemente causato-da si rivela come (contro)causa-di: l’effetto 
effettua, non è lì inerme e inerte (cfr. LATOUR 2005: 104-112). 
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«La scelta che propongono i moderni non è tra realismo e costruttivismo; è 
tra questa stessa scelta e l’esistenza che non ne comprende né l’enunciato né 
l’importanza»: i non-moderni possono, finalmente, «scegliere tra due repertori: 
quello in cui ci viene ingiunto di scegliere tra costruzione e verità, e quello in cui 
costruzione e verità divengono sinonime» (LATOUR 2005: 67-68). Questa 
posizione è emblematica di ciò che comporta l’atteggiamento non-moderno, è 
anzi una sorta di sua stessa meta-piegatura, vale a dire che non-moderno è 
proprio risalire ogni volta “a monte” di una data distinzione per mostrare che 
essa rimanda non tanto a qualcosa di “più profondo”, a una qualche verità 
nascosta, quanto piuttosto alla cosa più superficiale che ci sia, alla superficie 
stessa della distinzione, in quanto è ciò che la costituisce e rende possibile (come 
vuole Deleuze quando insiste sul non-senso o paradosso come “origine alla 
superficie” della distinzione tra senso e controsenso). 
Ogni contrapposizione o contraddizione rimanda infatti all’atto di 
separazione-nella-relazione che la ha resa e la rende realmente possibile (senza con 
ciò, evidentemente, presupporre una qualche forma di soggettività “dietro” 
simile atto): il punto, pertanto, non è soltanto indicare che tra “A e B” (o “A e 
non-A”) c’è appunto di mezzo quella “e” (considerata ora in senso generico come 
“rapporto”, che sia di reciproca esclusione, inclusione, congiunzione, ecc.), ma 
anche di mostrare così che quella stessa “e” indica la posizione di un campo del 
tipo “A e B” e “non (A e B)” – o, meglio ancora, del tipo “A e B” e “qualcosa di 
differente rispetto a (A e B)”. 
Stante tutto ciò, credo risulti persino evidente perché Deleuze possa ritenersi 
una figura chiave all’interno di simile complessivo percorso di ufficializzazione: 
l’empirismo trascendentale comporta – in nuce – sia di non ridurre i processi (la 
condizione) ai prodotti (il condizionato), sia di far risaltare il dinamismo 
differenziante degli intercessori (la pura potenza del dispars). Ma si potrebbe 
andare avanti: la filosofia di Deleuze intende proprio affermare la verità del 
relativo anziché la semplice relatività del vero, articolare uno spazio alternativo 
a quello del realismo ingenuo che intende togliere di mezzo ogni mediatore e a 
quello dell’idealismo estremo che intende risalire a un immediato (l’Io) all’origine 
di ogni mediazione (il Non-Io), assumere il discorso nietzschiano dei rapporti 
tra forze e dell’origine come ciò che dà origine senza essere qualcosa di originario 
in senso sostanziale, dare sistematicità filosofica al problema della potenza 
genetica della relazione, concepire la causalità in termini di espressività e quasi-
causa, e via discorrendo. 
Mettere la relazione al centro, restituirla al centro che è, significa per Deleuze 
ritenere il processo non uno scenario in cui un soggetto (di qualsiasi natura) 
produce un oggetto (di qualunque tipo), ma un campo in cui agisce innanzitutto 
una pura relazione creatrice-trasformatrice, per la quale assoluta attività e 
assoluta passività cortocircuitano o entrano in una zona di indiscernibilità: 
l’affezione, il sentire, la ricettività coincidono con il venire attivato e con l’essere 
sollecitato. 
Rispetto a quanto discusso nei punti precedenti, il gesto non-moderno di 
Deleuze consiste allora nell’ufficializzare la pratica obliqua moderna del 
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simulacro o dell’esercizio della potenza del falso, del fittizio (il «fatticcio» 
latouriano appunto) – dando pieno risalto alla dimensione dell’ideare, in cui (con 
l’immagine comune della lampadina che si accende) l’interruzione si presenta 
non come blocco di un nesso tra elementi dati, bensì insieme come «esitazione 
creatrice» e interruttore, effettiva generazione di un nesso. 
Deleuze, in ultima battuta, è allora profondamente non-moderno nella misura 
in cui, partendo dal presupposto che le differenze si danno e non sono 
omogeneizzabili, ha inteso portare alle estreme conseguenze il fatto che la 
relazione non è riducibile a due elementi presi da un’azione parallela, un 
elemento comune, o una reciproca azione: consiste nella potenza del “tra”, che 
produce una reale differenziazione e un’effettiva differenza di potenziale e valori, 
che esprime una consistente gerarchia tra potenze (cfr. già ES: 158). 
Con i termini dati, omogeneamente diversi, non si dà vero rapporto genetico, 
differenza reale: «della differenza si deve dire che la si fa, o che si fa, come 
nell’espressione “fare la differenza”» (DR: 43-44, 61-62), «si deve mostrare la 
differenza nell’atto di differire» (DR: 79), ossia proprio «allant différant», nel mentre 
del suo effettivo differire. Si deve mostrare il suo “durante”, il suo perdurare: il 
suo eterno ritornare. 
 
 
2.3. Deleuze contemporaneo? 
 
 
«Non è una questione di moda, ma di “un 
gusto del tempo” più profondo» (PP: 35). 
 
 
Può davvero bastare descrivere la filosofia di Deleuze, ma anche più in 
generale una qualsiasi visione filosofica delle cose, come non-moderna? Non 
rischia tale connotazione di apparire come un ulteriore gioco di parole che rivela 
l’incapacità di pensare un’attribuzione davvero differente da quella di modernità? 
Per sviluppare la complessità di questa serie di nessi certamente ambigui tra 
modernità, postmodernità, nonmodernità e ultramodernità, ritengo sia necessario 
soffermarsi sul problema del “contemporaneo” e – più specificamente – 
propongo di considerare Deleuze un pensatore contemporaneo, anzi con-
temporaneo. 
Questo credo valga tanto A) in un senso filosofico, quanto B) in un senso 
storico. Li discuto per poi C) suggerire le ragioni per cui ritengo che Deleuze 
renda concepibile la contemporaneità, nostra, ma soprattutto in quanto tale, e 
discutere se si possa dire che sia “il primo” a fare ciò. In parole povere, intendo 
arrivare a mostrare in che senso se il pensiero deleuziano è accostabile a una di 
quelle forme odierne di «filosofia nei tempi turbolenti» (ROUDINESCO 2008), è 
perché esso è esattamente una filosofia delle turbolenze. 
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A) Il primo senso, filosofico, appare forse persino più ovvio, tenendo conto 
dei paragrafi precedenti: da un certo punto di vista, Deleuze non ha fatto altro 
che cercare di delineare una metafisica della temporalità, o – se si preferisce – 
della temporalità considerata quale produzione del nuovo, per la quale – in poche 
parole – “essere = differire”. 
Sotto questo riguardo, Deleuze si presenta come un pensatore del tempo, 
sostenendo in tutti i suoi sviluppi la tesi fondamentale per cui il tempo va 
finalmente de-spazializzato e pensato come pura alterazione, trasformazione e 
differenziazione qualitativa, ossia in termini genuinamente intensivi anziché 
estensivi: come eterno ritorno del futuro o ripetizione della differenza creatrice, 
secondo il motto per cui non fa che ri-venire l’av-venire. 
È in questo senso che la filosofia deleuziana ha potuto essere connotata come 
«Sci Phi», giocando sul significato di Sci-Fi (la fiction di fantascienza): una 
Zukunftsphilosophie, ossia una filosofia del futuro, rivolta al futuro (FLAXMAN 
2008), secondo una tendenza non isolata nel panorama contemporaneo (cfr. 
IAQUINTO & TORRENGO 2018), ma rispetto alla quale Deleuze continua a 
manifestare intenzioni sistematiche più nette, nella misura in cui – secondo la 
ripartizione propria del dibattito diffuso per lo più in contesto analitico – 
consente di provare a tenere insieme le questioni metafisiche con quelle logiche 
e con quelle etiche (al di là che vi riesca o meno). 
Questo, dal mio punto di vista, significa anche cogliere che Deleuze apre 
l’articolazione di una sorta di Innovation Philosophy, che – con tutte le ambiguità 
del caso – può rappresentare un capitolo significativo di quella che per 
Simondon era il problema di una «cultura tecnica» che superasse la 
contrapposizione tra le canoniche “due Culture”, e che ormai viene connotata 
come «cultura dell’innovazione» (cfr. p.e. LEGRENZI 2005; VIALE 2008), nella 
quale – a ben vedere – la filosofia sembra non avere ancora trovato una propria 
collocazione (cfr. anche PEZZANO 2018c). Nello specifico, credo che la 
peculiarità dell’ottica deleuziana sia proprio quella di concepire e rendere 
concepibile la struttura dell’innovazione ovvero le dinamiche trasformative. 
Oltre a ciò, si può anche sostenere che Deleuze è un pensatore del con-
temporaneo, in quanto questa modalità di pensare la temporalità mira a 
concepire il tempo nel pieno del proprio dispiegarsi, nel mentre del suo farsi, nel 
corso del suo procedere – a coglierlo in quel suo paradossale creativo tempo morto. 
Deleuze si sforza di pensare con il tempo, contemporaneamente al tempo, quasi 
accompagnandolo o meglio intuendolo e sentendolo nel corso del suo 
svolgimento, come dovrò più diffusamente spiegare. Proprio perché Deleuze 
porta sino alle estreme conseguenze l’idea che il tempo sia produzione del nuovo 
e che occorra rimettere in discussione il primato della rappresentazione, lo stesso 
“cogliere” il tempo deve essere inteso alla stregua di un atto creativo e non 
rappresentativo. 
Questo avviene in rigoroso ossequio ai princìpi del costruzionismo (cfr. 
CERUTI 1989: 171-224), che non vanno confusi con quelli del costruttivismo 
(vedi FLORIDI 2011a), se con quest’ultimo termine si intende un atto di radicale 
costruzione ex nihilo di un oggetto da parte di una soggettività o di un’entità già 
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date – diversamente da quanto Deleuze fa quando per esempio sancisce che «è il 
costruttivismo che per me sostituisce la riflessione» (PP: 196). 
Come ho già accennato in precedenza, Deleuze è in tal senso baroccamente 
“anti-occamista”: mettendola ora in termini molto semplici, se in questo 
momento sto pensando il tempo, ciò significa che lo sto “producendo”, in 
quanto sta emergendo una differenza, una novità nel mondo, fosse anche 
soltanto quella di questo pensiero, che – d’altronde – a propria volta genera degli 
effetti (questo capoverso, questo intero lavoro, e così via). Il tempo non è mai 
semplicemente “conosciuto”, come venisse bloccato in un’istantanea: lo si 
“coglie” riprendendolo e ripetendolo appunto, facendolo accadere (in molteplici 
e imprevedibili modi – che per il pensiero umano, come vedremo, sembrano per 
Deleuze riconducibili a scienza, arte e filosofia). 
In termini deleuziani, non esiste qualcosa come una semplice immagine-
movimento del tempo, e ogni qualvolta accediamo invece a una pura immagine-
tempo, non stiamo semplicemente “riconoscendo” i contorni di qualcosa che 
afferriamo una volta per tutte, ma siamo presi nell’inizio (meglio: nel mezzo) di 
un processo temporale, di creazione di una qualche novità. Detta altrimenti: 
“pensiamo” il tempo quando facciamo qualcosa del tempo, quando facciamo 
qualcosa, quando siamo nel mezzo di un’esperienza – fosse anche di tipo 
“meramente” concettuale, com’è con la filosofia, come vedremo a breve. 
In questo modo, Deleuze non solo si pone lungo la peculiare “sporgenza 
interna” o “intima sfasatura” del tempo per farla lavorare, ciò in cui 
consisterebbe ogni atto propriamente contemporaneo (cfr. AGAMBEN 2010, 22-
33), ma tenta di portarla qua tale al concetto, dove questo “portare a” va inteso 
come operazione di genuina creazione, nel senso della poiesis platonica (su cui si 
soffermava anche Heidegger interrogando il nesso tra techne e aleuthein). È cioè 
una costruzione vera, reale: la costruzione stessa del concetto di costruttivismo, 
come notavo. Perciò, Deleuze può profilarsi appunto come pensatore 
propriamente con-temporaneo.  
Con Deleuze, in parole povere, si smette di considerare i processi come cose 
per cominciare a considerare le cose come processi, nel solco di quello che ha 
cominciato a essere riconosciuto come il terreno proprio della Process Philosophy 
(RESCHER 2007): la posta in palio è – si può dire – concepire il mondo sub specie 
transformationis. 
«Io non credo alle cose. […] Ciò che conta non è né l’inizio né la fine, ma il 
mezzo» (PP: 212-213): in fondo, se a Deleuze interessava rendere comprensibili 
«il possibile, le transizioni e le inversioni», è perché voleva evitare che 
continuassimo «a sbattere contro le cose» (CF: 9), ossia perché a ben vedere 
considerava le cose come fossero un muro – «la questione è proprio questa: 
come fare il movimento, come sfondare il muro per smettere di sbattervi la 
testa?» (PP: 183). Come vedremo, questo scenario esigerebbe certo 
un’articolazione migliore anche di quella dello stesso Deleuze e – soprattutto – 
comporta delle problematicità peculiari e non ignorabili; tuttavia, l’aspetto da 
tenere intanto presente è la specificità della sua natura, come anche il fatto – 
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come mi accingo a discutere – che consente di mettere a fuoco molteplici 
dimensioni del mondo in cui viviamo. 
In altre parole, ciò che sostengo è che il punto di partenza per comprendere 
appieno la prospettiva di Deleuze, la sua letterale contemporaneità, i problemi 
con cui ci chiede di fare i conti, nonché certamente le sue criticità, è riconoscere 
esplicitamente un fatto di per sé persino banale, ma dalle implicazioni e 
dall’impegno notevoli: quando guarda alle cose, Deleuze non vede in realtà che 
eventi, vale a dire trasformazioni. 
A testimonianza di ciò, si possono presentare diversi passi, che letti 
congiuntamente e al di là della specificità dei loro vari contesti originari 
restituiscono a mio giudizio l’intera portata della metafisica deleuziana: 
 
per me una società è qualcosa che non smette di sfuggire da tutte le parti. 
Quando lei dice che sono più fluido [rispetto a Foucault], sì, ha perfettamente 
ragione. La società fugge monetariamente, fugge ideologicamente. È 
veramente composta da linee di fuga. Per cui il problema di una società è 
questo: come impedire le fughe? Per me i poteri vengono dopo. Ciò che 
stupisce Foucault è un’altra cosa: eppure, nonostante tutti questi poteri, tutti i 
loro sotterfugi, tutta la loro ipocrisia, si riesce comunque a resistere. Io mi 
stupisco invece del contrario. Ci sono fughe dappertutto e malgrado ciò i 
governi riescono a metterci un tappo (RF: 231). 
 
Tutte le linee sono linee di variazione, che non hanno neppure coordinate 
costanti. L’Uno, il Tutto, il Vero, l’oggetto, il soggetto non sono degli 
universali, ma singoli processi, di unificazione, di totalizzazione, di verifica, di 
oggettivazione, di soggettivazione (RF: 282). 
 
Non esistono gli universali, i trascendenti, l’Uno, il soggetto (né l’oggetto), la 
Ragione; esistono solo dei processi, che possono essere di unificazione, di 
soggettivazione, di razionalizzazione, ma nulla di più (PP: 194). 
 
In tutti i miei libri ho cercato la natura dell’evento, il solo concetto filosofico 
capace di destituire il verbo essere e l’attributo (PP: 188). 
 
Un evento, anche breve, anche istantaneo, continua. […] L’evento è 
inseparabile dai tempi morti. E non mi riferisco ai tempi morti prima e dopo 
l’evento, ma al tempo morto presente nell’evento stesso […]. Il tempo morto 
non è quello tra due eventi, è nell’evento stesso, ne costituisce lo spessore. […] 
Il punto è che io non credo alle cose. […] Ciascuno ha le proprie abitudini di 
pensiero: io ho la tendenza a pensare le cose come insiemi di linee da districare, 
ma anche da tagliare e ritagliare. Non amo i punti, fare i punti mi sembra 
stupido. Non è la linea a trovarsi fra due punti, è invece il punto a essere 
all’incrocio di più linee. La linea non è mai regolare, il punto è solo l’inflessione 
della linea. Del resto ciò che conta non è né l’inizio né la fine, ma il mezzo. Le 
cose e i pensieri germinano o crescono nel mezzo, ed è lì che bisogna 
installarsi, è sempre lì che si produce la piega (PP: 211-213). 
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Ci sono pieghe ovunque: nelle rocce, nei fiumi e nei boschi, negli organismi, 
nella testa o nel cervello, nelle anime o nel pensiero, nelle opere cosiddette 
plastiche… Ma non per questo la piega è un universale. […] Bisogna 
distinguere tra le due proposizioni “solo le somiglianze differiscono” e “solo 
le differenze si somigliano”. In un caso la somiglianza tra le cose è prioritaria, 
nell’altro la cosa differisce, ma innanzitutto da se stessa. Le linee diritte si 
somigliano, ma le pieghe variano, e ogni piega ha un andamento diverso. Non 
ci sono due cose, due rocce increspate alla stessa maniera, così come non ci 
sono pieghe regolari per una stessa cosa. La piega è un “differenziante”, un 
“differenziale”. […] Il concetto di piega è sempre singolare, e non può 
acquistare terreno se non variando, biforcandosi, compiendo delle 
metamorfosi. Se solo si comprendono, e soprattutto si guardano e si toccano 
le montagne a partire dalle loro increspature, esse perdono la loro durezza e i 
millenni tornano a essere quello che sono, non delle permanenze, bensì tempo 
allo stato puro, flessibilità. Nulla è più inquietante dei movimenti incessanti di 
ciò che sembra immobile (PP: 207-208). 
 
Sono brani densi, le cui implicazioni verranno prese in carico nel resto del 
lavoro, ma che intanto permettono di evidenziare perlomeno tre aspetti molto 
importanti. 
Primo. Deleuze è poco interessato alle cose, a ciò che si presenta come stabile, 
già dato, dai contorni riconoscibili – insomma a ciò che ha i caratteri della 
sostanza in senso “classico”: a Deleuze stanno a cuore i processi, che fanno a 
tutti gli effetti qualcosa di reale (producono cose, se si vuole), ma che hanno delle 
“regole di funzionamento” o perlomeno dei “criteri di leggibilità” diversi da 
quelli vigenti per ciò che vediamo come “cose”. In tal senso, l’esempio delle 
montagne è davvero emblematico: ciò che appare come insuperabilmente duro, 
stabile, permanente e uguale a se stesso, potendo dunque persino presentarsi 
come simbolo dell’inemendabilità della realtà o dell’assenza di cambiamento (la 
pietra è senza mondo, è l’essere parmenideo), per Deleuze – se guardato bene, 
con la “giusta messa a fuoco” – rivela il proprio carattere estremamente fluido e 
differenziale. 
«Le rocce più dure, nella scala di milioni di anni che costituiscono il loro 
tempo di attualizzazione, sono materie fluide scorrenti sotto costrizioni molto 
deboli esercitate sulle loro singolarità» (DR: 282). Insomma, anche ciò che 
dovrebbe essere più fermo che mai, mostra in realtà di fuggire da tutte le parti: 
ogni “che cosa” è un “durante”, nel senso tanto participiale quanto avverbiale – 
è un processo in corso. Per questo, come ricordato in precedenza, quando per 
esempio Deleuze evidenzia la grandezza di Marx, evidenzia proprio che occorre 
passare attraverso la sua ottica per analizzare le trasformazioni del mercato 
mondiale. 
Secondo. Questa mancanza di credenza nelle cose genera un preciso 
programma filosofico, vale a dire si accompagna a un peculiare thauma, il quale 
– inutile ripeterlo – segna ogni volta l’insorgere di un particolare insieme di 
domande fondamentali, dunque di una specifica filosofia e in ultima istanza di 
una data metafisica. 
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È proprio in questo modo che va interpretato lo stupore che Deleuze dichiara 
di provare nei confronti del fatto che tutto sembra “fuggire”, eppure le cose 
prendono forma, ossia i processi “si riposano” o “si sedimentano” in qualcosa 
di relativamente stabile: ecco allora le domande sopra ricordate come perché questo 
piuttosto che quello? perché una velocità piuttosto che un’altra? e così via. Deleuze guarda 
al mondo e lo vede in perenne trasformazione, eppure questa trasformazione 
non è il semplice caos, l’incessante trascorrere informe del “nulla di fatto”, bensì 
il processo lungo il quale le cose vengono a consistere e valere, il movimento di 
reale produzione delle novità, di effettiva emersione delle differenze: com’è 
possibile questo? Come accade? Come spiegarlo? 
Poi, non bisogna sottovalutare il fatto che Deleuze parli apertamente di 
abitudini di pensiero e di tendenze. Infatti, questo modo di vedere le cose riflette 
proprio il modo in cui egli intende la filosofia, oltre che considerare la realtà: non 
è che un sistema funziona prendendo le mosse da un qualche principio a priori, 
dato e universale, che si tratterebbe di applicare o confermare andando a riunire 
grazie a esso quanti più elementi e sfumature possibili. 
Piuttosto, un sistema è effettivamente costruito sulla base di un problema che lo 
attiva e tiene vivo, cioè di un insieme di esigenze insieme aperte e reali. Questo 
vale per qualsiasi processo di costituzione di qualcosa, con Deleuze: non c’è una 
qualche ragione data all’origine (dunque da recuperare come fine e alla fine), 
bensì una certa direzionalità problematica, un certo vettore di senso, che anima 
e sollecita senza determinare il processo stesso. 
Terzo. L’approdo specifico del pensiero deleuziano è – conseguentemente (ma 
questo “conseguire” va letto nei termini espressivo-creativi che discuterò 
soprattutto infra, § 4.2) – il tentativo di affrontare il problema del rapporto tra 
identità e differenza in un’ottica non-rappresentativa, conducendolo ai suoi esiti 
più estremi e rigorosi. La differenza si insinua ovunque, dalle canoniche due 
foglie alle increspature delle rocce, e questo – se prendiamo effettivamente sul 
serio Deleuze – è concretamente un dato di fatto: siamo davvero disposti a negare 
che non ci siano due rocce uguali? Certo, possiamo riscontrare molteplici 
somiglianze, ma saremmo davvero disposti a concludere perciò che sono la stessa 
cosa? 
Evidentemente, no: Deleuze cerca proprio di pensare fino in fondo questo, 
di creare gli strumenti filosofici adatti a rendere concepibile questo dato così 
tremendamente intuitivo. Ecco allora che ne “consegue” una filosofia nella quale 
occorre finalmente distinguere realmente l’idea per cui le cose simili possono 
differire da quella per cui è il differire stesso a rendere le “cose” simili, accettando 
di fare i conti con ciò che questo significa o può significare: le cose non sono 
“cose” proprio in quanto innanzitutto differiscono da “se stesse”. 
Deleuze, questo intendo con l’espressione sub specie transformationis, non fa 
altro che proporre e articolare a tutto tondo un “esperimento mentale” nel quale 
si prova a vedere il mondo come se fosse fatto in un dato modo, ossia – nello 
specifico – come se si trasformasse, per indagare così il significato di tale 
posizionamento, ciò che ne segue, che cosa ne viene fuori, fin dove possiamo 
arrivare, e via di seguito. 
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Non è questo, in fondo, il senso di un sistema filosofico o di una prospettiva 
metafisica? Sotto questo riguardo, si può persino radicalizzare l’acuta 
annotazione per cui se anche non vi fosse davvero altro a favore della metafisica, 
la sua peculiare utilità starebbe già soltanto nella sua capacità di consegnare e 
introdurre ad abiti di pensiero differenti da quelli generalmente indossati 
(MELANDRI 2007: 96): non obbliga a partecipare a simili abiti, eppure spinge a 
non ignorarli e a farci i conti. 
Comincia qui a delinearsi una questione molto importante, che può per ora 
essere formulata come segue: se pensando con Deleuze “si notano” o “si presta 
attenzione a” un certo tipo di fenomeni (quelli trasformativi) e si cerca di 
concepirne la natura, ciò non significa che essi esauriscano il mondo, ossia che 
questo tipo di taglio sia l’unico possibile, anzi. Questo è vero proprio se diamo 
ascolto a Deleuze stesso, che cerca di comprendere come i tagli si trasformino. 
Ma – rilanciando – se è proprio così, ciò non significa che in qualche modo il 
taglio deleuziano intende offrirsi come unico, come “il vero taglio”, in quanto si 
declina alla stregua di un “meta-taglio”? 
In termini più filosofici, o – quantomeno – nei termini filosofici di Deleuze, 
tale problema si pone in questo modo: quella di Deleuze non è altro che una 
nuova e diversa immagine del pensiero, o è davvero un pensiero senza immagini? 
È cioè un’altra immagine del pensiero o altro da un’immagine del pensiero? 
Ancora: è forse un’immagine del pensiero proprio in quanto immagine di un 
pensiero senza immagini? In definitiva: può dirsi quello della pura relazione un 
pensiero dell’as-soluto? 
Basterà intanto fare una precisazione: non basta nemmeno dire qualcosa del 
tipo “Deleuze pensa finalmente il puro movimento”, perché questo modo di 
porre la questione è eccessivamente manicheo, postulando a conti fatti che prima 
di Deleuze il movimento non era stato mai davvero concepito, o era stato 
concepito in termini “falsi” o “incompleti”. Questo non può essere detto 
proprio se di Deleuze accettiamo il principio sopra richiamato per cui diverso non 
significa migliore, unitamente all’atteggiamento genuinamente costruttivista, per il 
quale anche la verità non è la scoperta (intesa quale attestazione e 
rappresentazione) di qualcosa che già c’è, che era già lì, dato e in attesa di essere 
solo “esibito”, bensì una reale produzione di qualcosa che prima non c’era (una 
scoperta intesa quale invenzione). 
Infatti, Deleuze non ha mai inteso sostenere qualcosa di simile e, nello 
specifico, ha per esempio apertamente affermato che anche i movimenti, 
innanzitutto «sul piano sportivo e delle abitudini», cambiano, ossia sono percepiti 
e vissuti in maniere diverse: per esempio, può esserci «una concezione energetica 
del movimento», per la quale si dà un qualche punto di appoggio o comunque 
una fonte del movimento, ma anche una concezione per cui il punto di partenza 
del movimento «non è più l’origine, ma una sorta di messa in orbita», ossia un 
«inserimento», un «“arrivare tra”» (PP: 161). 
Ora, al di là appunto del riferimento specifico alla differenza tra la corsa e il 
lancio del peso da un lato e il surf e il deltaplano dall’altro lato, questo passaggio 
è decisamente significativo, perché rivela che per Deleuze non è semplicemente 
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in questione che si inizi finalmente a concepire il movimento, né però soltanto 
che si cominci a concepirlo nel modo giusto (a mo’ di surfisti e non di corridori, 
per intenderci). 
Piuttosto, si tratta “più banalmente” di coglierlo in maniera differente, ma questo 
è poi nient’affatto banale nella misura in cui, come stiamo cominciando a vedere, 
significa che non ci si deve limitare a enunciare tesi diverse da quelle di altre 
concezioni (come “il tempo è alterazione pura”, “il tempo non è spazializzabile”, 
“il movimento avviene tra e non da o a”, ecc.): si deve “tenere insieme” una 
visione delle cose e svilupparla fin dove essa porta e in tutto ciò che essa 
comporta, ossia – come appunto vedremo – costruire un sistema filosofico. 
Questo punto è davvero decisivo, anche per comprendere più ampiamente la 
sensibilità deleuziana e l’insistenza con cui Deleuze si fa guidare da essa. 
Prendiamo Aristotele, che sembrerebbe essere – per così dire – l’autore più 
dinamico della filosofia antica, in quanto impegnato a salvaguardare lo statuto 
del movimento, presentandone un’adeguata concezione – tanto che Deleuze è 
stato talora collocato lungo la linea “energetista” o “dinamica” che lo Stagirita 
avrebbe inaugurato (HARDT 2016; LANDOLFI 2012). 
Notoriamente, Aristotele concepisce il divenire in termini teleologici, 
prendendo in considerazione la potenza sempre a partire dalla compiutezza 
finale dell’atto, espressione di un’essenza fissa e immutabile: «la forma non è 
soggetta a corruzione e neppure a generazione: infatti, non si genera l’essenza di 
casa, ma solo l’essere di questa concreta casa qui», vale a dire che «le forme 
esistono oppure non esistono senza che di esse vi sia processo di generazione e 
di corruzione: è chiaro, infatti, che nessuno le genera né le produce» 
(ARISTOTELE, Metafisica, VII, 15, 1039b, 24-26). 
Bene, l’aspetto che ora mi preme sottolineare è che – nell’ottica deleuziana – 
sarebbe del tutto insensato ritenere che Aristotele avesse torto, cioè che si 
sbagliasse: Aristotele, utilizzando volutamente un’espressione tanto scivolosa, 
vede semplicemente le cose in modo diverso. 
Questo, per esempio, significa (aspetto che ora mi interessa fare emergere) 
che se Aristotele considera il movimento nel modo sopra stilizzato, è perché più 
ampiamente concepisce il mutamento in chiave lineare (appunto come passaggio 
dalla potenza all’atto, da qualcosa che ancora-non-è a qualcosa che 
propriamente-è), senza ammettere la possibilità di un’alterazione di questa stessa 
linearità: «non esiste movimento di un movimento, né generazione di una 
generazione, né in generale mutamento di mutamento» (ARISTOTELE, Fisica, V, 
2, 225b, 14-15). In termini moderni, che sono poi quelli che Deleuze intende 
“spingere alle estreme conseguenze” nel senso sin qui discusso, si direbbe che 
Aristotele non distingueva l’accelerazione dalla velocità. 
Poi, sostenere che oggi si può dire che Aristotele aveva torto nella prospettiva 
deleuziana non equivale comunque affatto a dire che allora Aristotele aveva torto; 
questo, però, non tanto per non “dare contro” ad Aristotele, ma piuttosto per 
rendere piena giustizia alla novità che sarebbe emersa oggi – gesto con cui al 
contempo si rende giustizia alla novità che era emersa con Aristotele. 
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A chi interessa che qualcosa “non è vero”? A chi – se seguiamo Deleuze – 
non sta creando (o non crede di star creando) niente. Più in generale, questo 
modo di vedere le cose di Deleuze è chiaramente ciò che lo portava a sostenere 
che la discussione e l’argomentazione (intesa proprio come avanzamento e difesa 
di tesi attraverso strumenti logico-linguistici appartenenti a un dato canone) 
avessero poco a che fare con la filosofia, la quale – come tutte le altre “discipline” – 
è piuttosto intenta a “fare qualcosa” – nello specifico: creare concetti e porre 
problemi. 
Nella prospettiva per così dire “eterodeleuziana” che qui assumo e che 
presenterò infra, cap. 3, non è però importante tanto sostenere che Deleuze 
avesse torto (o ragione), che fosse eccessivo (o timido), e così via. Invece, è ben 
più rilevante cogliere che anche questa specifica “presa di posizione” esprime un 
peculiare taglio prospettico – che, beninteso, non è nemmeno tanto quello proprio 
del “soggetto-Deleuze”, del “filosofo-Deleuze”, ma piuttosto quello che individua 
qualcosa come un “soggetto-Deleuze” o “filosofo-Deleuze” (cfr. infra, § 4.3). 
Detta in termini più semplici, se Deleuze sostiene qualcosa di simile sulla 
filosofia (dunque anche sulle maniere di concepire il movimento), è perché la sua 
convinzione di fondo è proprio “a 360 gradi” quella per cui le cose sono diverse 
e differiscono, o – meglio – perché si fa carico proprio di portare sino in fondo, 
lungo tutti quei “360 gradi”, una simile idea. Ed è solo seguendo fino in fondo 
il sistema di Deleuze, più che semplicemente contrapponendovisi, che si può 
“fuoriuscire” da esso, come cercherò di mostrare. 
Detto tutto ciò, la letterale contemporaneità di Deleuze credo risieda in 
definitiva proprio in questo: guarda alle cose come se fossimo costitutivamente 
“tra” qualcosa e qualcos’altro (quali cose poi?), ossia “nel vivo” o “nel mentre” di 
qualcosa, all’atto di differenziazione di qualcosa. Ecco perché, anche nei momenti 
in cui più espressamente Deleuze si interroga sul “proprio mondo” lo fa sempre 
a partire dalla prospettiva per cui «il punto è che siamo all’inizio di qualcosa» (PP: 
240), «quel che caratterizza la nostra situazione si trova contemporaneamente al 
di là e al di qua dello Stato. Al di là degli Stati nazionali […]. Enormi smottamenti 
di terreno avvengono al di qua dello Stato» (CC: 139-140). 
Se così si può dire, con Deleuze ci troviamo proprio all’inizio della 
tematizzazione dell’inizio di qualcosa, o – più precisamente – nel mezzo della 
problematizzazione del mezzo delle cose: questo – è quanto si tratta ora di 
mostrare – è ancora più rilevante se guardiamo al nostro mondo, evidenziando 
però da subito che rispetto a ciò Deleuze non ci aiuta meramente a 
“rappresentare” tale mondo, bensì ce lo rende concepibile. 
Per arrivare a discutere questo significativo aspetto, bisogna chiarire in che 
senso Foucault non sembrava avere tutti i torti, quando, commentando le pagine 
di DR, si ritrovò a scrivere – certamente in preda a un’euforia “68ina” – la 
sentenza che poi diventò nota, quasi alla stregua di una profezia: «un giorno, 
forse, il secolo sarà deleuziano». Questa frase va però associata alla stessa 
precisazione che Foucault stesso fornì in seguito: l’accezione di “secolo” era lì 
quella peggiorativa e la profezia alludeva al fatto che un giorno anche Deleuze 
sarebbe diventato opinione comune, com’è effettivamente accaduto. Proprio 
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perciò, bisogna discutere più da vicino il tema della natura della possibile 
contemporaneità di Deleuze. 
 
B) Venendo così alla dimensione storica, propongo di considerare Deleuze 
quale pensatore contemporaneo o con-temporaneo in quanto pensatore del proprio 
tempo: Deleuze ha realmente pensato con il proprio tempo – che è il “nostro” tempo: 
Deleuze ha con ciò pensato il nostro tempo (cfr. anche BUCHANAN & PARR 2006). 
Evidentemente, una simile affermazione richiama immediatamente alla 
mente la celebre formulazione hegeliana della filosofia quale proprio tempo 
appreso con il pensiero: si tratta di un confronto che non può essere ignorato e 
che comincerà a delinearsi sullo sfondo delle considerazioni che seguono, per 
poi essere più esplicitamente affrontato infra, § 9.1. 
Come prima cosa, intendo chiarire brevemente in che modo Deleuze avrebbe 
pensato il nostro tempo, adottando uno sguardo fenomenologico, in quanto 
attento all’osservazione di un insieme di fenomeni che accadono e appaiono 
(quantomeno) a noi occidentali o europei. 
Proverò a coglierne la natura rispondendo a due domande: i) in quale tipo di 
fenomeni sembriamo starci imbattendo?; ii) quale tipo di problemi possiamo 
trovare sollevati da discipline non filosofiche? 
 
i) In un senso molto ampio, è ormai già parte del senso comune l’idea per cui 
vivremmo l’era caratterizzata dalla Terza rivoluzione industriale e dall’inizio 
dell’Antropocene, nella quale l’ingegneria bioelettronica sviluppa nuove 
tecnologie di informazione, comunicazione e produzione, e potenzia 
l’interconnessione globale, al punto che l’attività umana giunge a modificare 
“come non mai” il globo – territorialmente, strutturalmente e climaticamente. 
Nel mentre, il Data World si presenta come una gigantesca ombra virtuale ad 
accompagnamento della nostra esperienza: “conserva” tutto ciò che accade, ma 
lo esibisce solo se si hanno mezzi e conoscenze per andare a cercare e 
interrogare. 
Una simile epoca si caratterizzerebbe per il fatto che l’uomo giunge a 
diventare il principale fattore di trasformazione in senso deleterio delle 
condizioni ambientali della Terra, al punto da profilarsi la possibilità della fine 
della vita, dell’ecosistema come dell’uomo stesso, ormai oggetto non solo di 
narrazioni (WEISMAN 2008), ma anche di elaborazione filosofica (cfr. BRASSIER 
2007; COLEBROOK 2012; 2014). 
Rivoluzioni ecologiche ed estinzioni di massa non sono certo mancate nella 
storia del Globo, ma non sarebbero mai state causate dal comportamento di una 
particolare specie, bensì da forze naturali come cambiamenti climatici, 
movimenti delle placche tettoniche, eruzioni vulcaniche, collisioni con asteroidi, 
in grado comunque di avere un impatto di volta in volta locale e mai davvero 
globale, senza cioè riuscire a fare del pianeta un unico ecosistema, come invece 
l’uomo sarebbe riuscito a fare. 
L’uomo sembra pertanto preso da un modo di vita e produzione tossico non 
più solo perché ha smesso di generare o diffondere benessere e ricchezza, 
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nemmeno solo perché “inquina” gli stili di vita e le menti, ma perché addirittura 
devasta il mondo intero in maniera ai limiti dell’irreparabile.  Come accade ogni 
qualvolta ci si trovi o si pensa di trovarsi dinnanzi alla fine del mondo, ogni 
qualvolta la catastrofe appare imminente, si profila l’urgenza di mettere in 
discussione il fine della vita e in particolare di quella umana: in tal senso, 
l’Antropocene è anche l’epoca in cui l’anthropos deve interrogarsi con inusitata 
fretta su di sé e sul proprio posto nel mondo, ma anche – più complessivamente 
– sulla natura di quella sottile zona liminale tra ogni morte e ogni nascita. 
Descrivere uno scenario di tal pasta pare privilegiare un tono apocalittico, 
tragico e drammatico, ma si può facilmente pensare – come sta accadendo e 
come sempre accade in questi casi – che è vero che si è di fronte a una svolta 
epocale, a un clamoroso evento o all’ingresso in una nuova era, soltanto che 
anziché trovarsi alle porte dell’Inferno, ci si trova sulla soglia del Paradiso. Ciò che 
però qui ci interessa far notare è esattamente la condizione per così dire 
purgatoriale che contraddistingue una situazione di questa natura, al di là di come 
la si intenda giudicare e degli esiti che si vogliano preconizzare. 
In altri termini, è come se ci trovassimo di fronte all’esplosione di fenomeni 
di natura creativo-trasformativa o dinamico-relazionale, fenomeni «allo stato 
nascente» (COMBES 2001) o «d’intorno» (MORIN 1983: 178-179), perché è come 
se si fosse continuamente “nei pressi di” e “lì per lì per”, nella dimensione 
propriamente incoativa di qualcosa: in simili frangenti, tutto è possibile, il campo 
delle possibilità si riapre e ridispiega, venendo con forza in superficie. Sono 
situazioni in cui tutto precipita catastroficamente, in quanto i tempi accelerano 
vertiginosamente mentre rallentano infinitamente: il tempo insieme si dilata e 
restringe, disperde e accumula, distende e condensa. Accade insieme tutto e 
niente: qualcosa sta avvenendo; le cose si sfasano. 
Restringendo l’inquadratura, si potrebbe presentare un ampio elenco di 
contesti in cui osserviamo e viviamo tali fenomeni, che sembrano investire 
davvero una molteplicità di campi diversi. Vediamo brevemente alcuni esempi, 
in nessun modo esaustivi del prisma di eventi che contraddistinguono la 
contemporaneità. 
Nel campo formativo, assistiamo all’emergenza della necessità del cosiddetto 
lifelong learning, ossia di un apprendimento che chiama in causa prima di tutto 
“competenze” anziché ruoli e deve durare per tutto l’arco dell’esistenza, come 
se la trasformazione, intesa quale continua modificazione di ogni forma data, 
avesse ormai preso o dovesse ormai prendere il posto della formazione, intesa 
quale assunzione di una data forma, di un determinato abito, educativo come 
professionale.  
In quello politico, abbiamo di fronte su scala globale istituzioni fatiscenti e 
istituzioni nascenti, movimenti politici che insistono nel non volersi coagulare e 
stabilizzare, logiche politiche rette da movimenti di opinione e tendenze di voto, 
e così via. 
In quello sociale, si moltiplicano a più livelli i conflitti, le instabilità sociali, al 
punto che assumono sempre più drammaticità i movimenti di flussi di migranti 
DELEUZE CONTEMPORANEO? 
101 
 
privi di patria e meta, che perciò non arrivano nemmeno a riuscire ad assumere 
lo stato di e-migrati o im-migrati. 
In quello economico, si è riproposto all’attenzione globale lo snodo del ritorno 
dei cicli capitalistici di crisi, connesso al passaggio dal capitalismo industriale a 
quello finanziario-neoliberale, dove ai lavoratori (sempre più parte di un’ambigua 
“classe creativa”) sono richieste tanto la creatività di un enfant prodige quanto la 
sprovvedutezza di un neonato, profilandosi così anche problematiche come 
quelle relative alla cosiddetta economia della conoscenza (licenze e diritti di 
attribuzione dei prodotti del sapere, smaterializzazione della produzione, 
estetizzazione dello scambio, ecc.). 
In quello etico, oltre al sempre conclamato “crollo dei valori”, si evidenzia 
l’emersione di forme di affaticamento esistenziale legate all’incitamento a 
esprimere se stessi ed essere imprenditori di sé, come anche cominciano a 
profilarsi con più nettezza i problemi connessi alla necessità di prendere in carico 
diritti ed esigenze delle generazioni future. 
In quello tecnologico, le innovazioni sono all’ordine del giorno, app e software 
si profilano quali processi aperti in continuo bisogno di aggiornamento per non 
smettere di funzionare e non passare di moda, profilando uno scenario in cui 
sono protagonisti l’immersione in flussi di bit, l’interazione con realtà aumentate 
o strumentazioni di ogni tipo, la costituzione di nuovi stilemi comunicativi, 
l’onni-cablatura del globo, la percezione di un annullamento delle distanze 
spazio-temporali, l’alterazione delle condizioni in cui si fa esperienza della realtà, 
e così via. 
In quello antropologico, si notano trasformazioni identitarie, stravolgimenti dei 
confini tra i sessi, condizioni di “adulescenza” protratta, rimodificazione di 
facoltà cognitive, precoce maturità dei giovani presto “svezzati” al consumo 
commista a prolungata adolescenza degli anziani tornati a “nuova vita” da 
consumatori, sfasamenti generazionali per cui i vecchi imparano dai giovani, e 
via discorrendo. 
In quello abitativo, aumenta il tempo di vita trascorso in aree di transito o non-
luoghi o zone di attesa (aeroporti, stazioni, uffici, centri di accoglienza più o 
meno permanenti, ecc.), si accentua il carattere di membrana porosa proprio 
delle periferie, ricominciano ad assumere solidità le zone liminari sotto forma di 
muri. 
Proprio perché i confini tra tutti questi campi appaiono come labili e soggetti 
a incessanti contaminazioni e osmosi, sarebbe certo rassicurante ma a conti fatti 
illusorio pretendere di determinare il campo dominante, il fattore che “determina 
in ultima istanza”. 
Non a caso, ha cominciato a essere riutilizzata una categoria come quella di 
«interregno» (BORDONI 2017), nel senso che abiteremmo una zona di transito o 
un’area di scambio popolata di transizioni aperte, per le quali si è tra ciò che inizia 
a profilarsi come vecchia situazione data e ciò che tarda a darsi, ossia si è in crisi 
– momento in cui, per definizione, proliferano le differenze: «la crisi consiste nel 
fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo interregno si 
verificano i fenomeni morbosi più svariati» (GRAMSCI 1975: 311). In simili 
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momenti, si è nel vivo di una trasformazione, nel cuore di un processo, o – 
volendo – ci si accorge di essere sempre nel mezzo di processi di trasformazione 
normalmente impercettibili, sotterranei e silenziosi: affiora con vigore la 
costitutiva letterale complessità di ciò che accade. 
Simile riferimento a Gramsci, è importante notarlo per quanto sto per 
sostenere, viene fatto anche da Deleuze nel corso di un seminario, laddove 
insiste proprio sulla natura della mutazione, per notare da un lato che una 
mutazione implica che all’improvviso le cose non si sanno, dicono, descrivono, 
classificano, ecc. più allo stesso modo, ossia che l’attuale è mutato, ma dall’altro 
lato che la natura vera e propria della mutazione è il suo carattere continuo e 
persistente, ossia che l’attuale è insistentemente percorso da mutazioni. Da un 
certo punto di vista, dunque, «non posso più parlare di società attuale», perché essa 
«non è che la congiunzione di quella che è ancora in via di sparizione e quella 
che sta nascendo», come avrebbe appunto colto Gramsci, il quale «ha detto delle 
cose estremamente profonde a proposito di questo carattere precario della 
società» (MF2: 110-111). 
In termini ancora più espliciti, l’opera-testamento di uno dei più rilevanti 
sociologi contemporanei (BECK 2017) sostiene proprio che viviamo in un 
mondo che, più che star semplicemente cambiando, è in totale metamorfosi, 
ossia in corso di trasformazione radicale, in gestazione di qualcosa di nuovo. 
Vivremmo cioè nella trasfigurazione globale del mondo, nel pieno di 
un’alterazione complessiva per la quale vanno configurandosi una diversa realtà, 
un diverso modo di essere nel mondo, un diverso modo di vedere il mondo, un 
diverso modo di fare politica, e via discorrendo. 
Il mondo in metamorfosi è un mondo nel quale qualsiasi solido riferimento, 
qualsiasi stabile principio, qualsiasi assodata sicurezza, qualsiasi legame 
consolidato sembra perdere via via consistenza, sgretolarsi o disciogliersi: il 
cambiamento pare farla da padrone; ovunque si aprono spazi critici di 
modificazione e alterazione; da ogni parte fa irruzione un “fuori” o un’esteriorità 
che infrange qualsiasi pretesa di assolutezza e stasi, andandosi dunque a 
mescolare con i meccanismi delle loro implosione. 
Certamente, è proprio in questa stessa fase che si può assistere a virulenti 
fenomeni “reattivi” di chiusura, conservazione, restaurazione e via discorrendo, 
ossia a quelli che globalmente vengono spesso descritti quali ritorni dell’identità 
o all’identità; eppure, da una parte questa carica reattiva sembra un’ulteriore 
conferma della tendenza al “collasso”, mentre dall’altra parte anche questi stessi 
ritorni si presentano in chiave ambigua, nel pieno della loro formazione, nel 
mentre della loro configurazione, nel corso del loro biforcarsi, e così via. 
In una simile situazione, le cose si mostrano letteralmente complicate come 
non mai: sarebbe allora proprio vero che viviamo nel secolo della complessità, e 
– sotto questo riguardo – si potrebbe dire che «il secolo deleuziano» è 
esattamente il secolo in cui la complessità esplode, il secolo in cui le cose si fanno 
o palesano tremendamente complesse, come si fosse nel mezzo del canonico 
gomitolo rispetto a cui non si trova il bandolo della matassa (cfr. anche MARTIN 
2016). 
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Sia chiaro, non intendo proporre un elogio o un’accettazione acritica della 
categoria di complessità, fosse anche soltanto per il fatto che si rischia di 
ricorrere a essa in termini riduzionistici, affermando per esempio che le cose 
sono in fondo troppo complesse per essere spiegate, del tipo: esistono sì 
drammatiche disuguaglianze sociali nel mondo, ma le cose sono complesse, non 
si può ridurre tutto al modo in cui funziona il capitalismo, bisogna tenere conto 
di tanti altri – infiniti – fattori. 
D’altronde, è stato opportunamente sottolineato che la complessità può 
considerarsi come una delle procedure che rendono all’interno di una società la 
relazione di superiorità non umiliante per i subordinati (DUPUY 2008): se la 
gerarchia impone ruoli sociali esteriori in chiara contraddizione con il valore 
interiore degli individui (in società sei più degno di me, ma interiormente siamo 
uguali), la demistificazione smaschera le disparità in quanto causate dalla natura 
dei processi sociali e non da meriti o sforzi dei singoli (non è colpa mia se fallisco, 
ma della struttura ingiusta della società), e la contingenza affida le sorti dei singoli 
alla lotteria e non alle loro responsabilità (è questione di sfortuna nascere povero 
o in condizioni disagiate), la complessità sottrae le dinamiche individuali come 
sociali alla somma di intenzioni, meriti o disegni degli individui (ci sono troppe 
variabili da controllare per poter far andare le cose per il verso giusto, per come 
si desidererebbe che andassero). 
Più semplicemente quindi, mi interessa delineare una serie di questioni 
rilevanti per arrivare a comprendere il senso in cui si può dire che Deleuze 
consente di “concepire” la complessità. 
Mettendola in termini estremi, bisogna accettare (con più o meno esaltazione) 
o rifiutare (con più o meno sdegno) questa condizione di confusione eretta a 
sistema, questo mistero della “transustanziazione” portato a mobile fondamento 
dell’esistenza e della società? Siamo di fronte alla redenzione imminente o a una 
maledizione incombente? Viviamo la liberazione da ogni pesante vincolo o 
l’ingabbiamento in uno sterile perenne stallo? La questione è che, innanzitutto e 
prima di incedere in giudizi di qualsiasi pasta, bisogna interrogarsi sulla natura di 
questo tipo di fenomeni. 
Una domanda centrale è allora la seguente: è in gioco un “da sempre” che si 
rivela, magari dopo essere stato oggetto di un qualche oblio essenziale? Lo fa 
forse manifestandosi in forme più pervasive di quanto non sia capitato in passato 
(una sorta di ripotenziata Babele 2.0)? O ci stiamo invece imbattendo in qualcosa 
di davvero radicalmente nuovo, che annuncia insieme il tramonto di qualcosa e 
il sorgere di qualcos’altro? Il problema filosofico può essere formulato in tutti i 
termini: posto che viviamo in un’epoca di crisi, dobbiamo considerare che tutte 
le crisi sono uguali, oppure esiste una crisi che è – per così dire – più critica di 
altre? A dire, come interpretare l’idea per cui stiamo scoprendo che la 
trasformazione ha “da sempre” contraddistinto il mondo: stiamo attestando la 
preesistenza di questo “da sempre”, o ne stiamo ponendo l’esistenza? 
Insomma, non è certo la prima volta che il mondo sta finendo; in che cosa 
allora questa fine del mondo può distinguersi – se davvero lo può – dalle altre? 
Si potrebbe dire che si distingue per il fatto che finalmente ci accorgiamo 
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davvero della struttura del processo lungo il quale un mondo finisce? E – 
nuovamente – questo “accorgersi” che carattere ha? Si limita a rivelare un dato 
o a configurarlo a tutti gli effetti? 
Sulla scia delle proprie analisi etnologiche e antropologiche, De Martino 
rilevava che ogni crisi della presenza a un primo livello segna la rottura della 
normalità, mentre a un secondo livello rivela che la normalità, la stabilità della 
presenza, è costitutivamente provvisoria e non definitiva: mostra cioè che una 
trasformazione era ed è già sempre in corso, che l’eccezione è costantemente in 
opera. Nei suoi termini, ciò che cerca di presentarsi come sovra-storico viene 
intaccato dalla storia, che in questo modo manifesta di agire continuamente al di 
sotto di ciò che vorrebbe appunto sfuggirvi – come anche si presenta quale 
condizione di possibilità di questo stesso tentativo di sfuggirvi (anche soltanto 
sotto forma di spinta alla stabilità – cfr. DE MARTINO 2002). 
Provando a mettere ordine sotto questo prospetto, credo possa essere utile 
mutuare il concetto di «diagramma storico-naturale» (VIRNO 2003: 143-184; 
2004a): tale concetto indicherebbe quelle fasi storiche in cui si rivela qualcosa 
come un’essenza extra-storica, vale a dire che alcuni periodi storici sono tali da 
mostrare il presupposto stesso della storicità, la sua condizione di possibilità. In 
questi frangenti, il “da sempre” si mostra “proprio ora”. 
Nello specifico, Virno ritiene che proprio oggi stiamo attualmente vivendo in 
un diagramma storico-naturale, contraddistinto da una fase di sviluppo del 
capitalismo (variamente connotata come neoliberismo, capitalismo cognitivo, 
biopolitica, finanziarizzazione dell’economia, e via di seguito) per cui vengono 
messi al centro del modo di produzione e della vita sociale fattori quali la 
flessibilità (il precariato lavorativo-abitativo, la formazione ininterrotta), la 
creatività (il lavoro artistico-intellettivo, l’auto-imprenditoria) e la socialità (il net-
working, la comunicazione).  
Ciò significherebbe che vivremmo non semplicemente in una delle tante 
apocalissi culturali che si sono succedute nella storia, bensì in un’epoca che ha 
fatto della “continua apocalisse” il perno delle proprie dinamiche politiche, 
culturali, sociali ed economiche: saremmo immersi in una fase storica di eccezione 
permanente, di perenne stato di crisi, di incessante trasformazione. 
Si tratterebbe di un cortocircuito per il quale saremmo alle prese non con una 
semplice destabilizzante fase di soglia, bensì con una situazione paradossale in 
cui la soglia cerca di erigersi a stato ossia a posizione stabile – come se si stesse 
camminando lungo una sottile fune sospesa nel vuoto e quella fune fosse l’intero 
mondo possibile: una fase di crisi che, ripetendosi all’infinito quasi come fosse 
andata “in loop”, perde i propri stessi caratteri fasici. 
Questo è vero al punto che può ingenerarsi un rovesciamento per cui il 
problema non diventa nemmeno più la crisi che viene a rompere una routine, 
manifestandone l’infondatezza e gettando così nel panico, bensì l’abitudinarietà 
stessa di ogni routine, il cui consolidamento si presenta come noioso, sclerotico 
e stantio. Se il “cambio di ritmo” viene eretto a perno di un sistema, a cuore 
pulsante di un modo di vita e di una società, allora è quasi il ritmo stesso a 
diventare anormale e anomalo, una fastidiosa eccezione. 
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Posto tutto questo, resta comunque ancora aperta la domanda: se è vero che 
l’Ultimo Giorno è sempre all’ordine del giorno, se è vero che l’uomo ha vissuto 
e vivrà diversi Ultimi Giorni nella propria storia, se è però anche vero che nella 
contemporaneità l’Ultimo Giorno è di fatto il vero e proprio Ordine del Giorno, 
possiamo allora concludere che la nostra epoca ha davvero qualcosa di 
radicalmente diverso dalle altre, sotto questo riguardo? 
Ora, da un punto di vista strettamente storico, è difficile non riconoscere che 
oggi l’intero globo sembra essere fisicamente chiamato in causa e messo in 
questione nella sua totalità: i flussi di denaro, merci, persone, informazioni, 
tecnologie, ecc. lo attraversano per intero, perlomeno potenzialmente. Un 
evento in un paese lontano (geograficamente, storicamente, culturalmente, 
economicamente, e via discorrendo), privo in apparenza di reali rapporti con un 
altro, può innescare in questo una trasformazione (secondo quello che 
comunemente viene ormai detto “effetto-farfalla”). 
Insomma, se – per esempio – il cosmopolitismo è in effetti già sorto in una 
fase di relativa globalizzazione come fu l’epoca ellenistica, è anche vero che a 
quel tempo finiva per dar vita soprattutto a una postura intellettuale o comunque 
astratta, mentre ora è effettivamente possibile che – per dire – un hacker russo che 
ha ricevuto on-line delle direttive da un mandante afgano saboti il sito della CIA 
e spinga il Presidente statunitense a fare pressioni sui paesi europei affinché 
deliberino delle sanzioni economico-commerciali nei confronti del Governo 
russo, e così via all’infinito. 
Ma l’aspetto più stringente e rilevante di questa supposta peculiarità sta forse 
altrove: è come se oggi fossimo chiamati ad assumere tematicamente, come 
contenuto esplicito (a livello teorico quanto pratico) ciò che aveva sinora agito 
quale presupposto o sfondo implicito: lo sfondo si fa primo piano, l’empirico si 
fa trascendentale, il contingente si fa necessario, e così via. 
Si tratta di un atto che comunemente, forse anche con una certa imprecisione, 
definiamo come “presa di coscienza”, con tutta la problematicità che esso 
comporta: si diventa consapevoli che non si sapeva e forse ancora non si sa chi 
o che cosa si è, eppure questa consapevolezza segna già una differenza di stato 
e attitudine, o può persino portare ad affermare che la consapevolezza risiede 
proprio nel riconoscimento che non si è mai qual-cosa, che nessuna cosa può 
esaurire la ricchezza delle possibilità, e così via. 
È proprio a questo punto che si può porre esplicitamente il problema della 
“concepibilità”. Ipotizziamo che sia vero che – in fondo – non sta avvenendo 
nulla di nuovo, se non la riproposizione di uno di quei momenti storici in cui 
tutto cambia insieme, tutto crolla e rinasce, ecc.: per quanto a noi possa sembrare 
diverso, essendo in gioco il nostro mondo, in realtà non siamo altro che alle 
prese con un altro “anno 1000”, ossia con il riproporsi di una struttura, ancorché 
in condizioni differenti, soprattutto per chi ne è direttamente coinvolto. 
La prima domanda che possiamo allora porci è se possediamo strumenti 
concettuali, ossia una filosofia, che è in grado di dirci qualcosa su questo tipo di 
struttura, di rendercela concepibile. La seconda domanda che possiamo poi porci 
è che cosa significhi nello specifico questo “rendere concepibile”. La terza 
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domanda che possiamo così infine porci è se proprio portare a termine questo 
tipo di operazione non possa rappresentare la novità della nostra 
contemporaneità – a dire, la tematizzazione di che cosa sia la con-temporaneità 
stessa. 
Prima di arrivare a suggerire una possibile risposta a queste domande, che 
certo non avanza la pretesa di essere definitiva, ma che comunque è quella che 
guida questo lavoro, mi rivolgo brevemente ad alcuni territori disciplinari non-
filosofici. 
 
ii) Cominciamo da un aspetto più generale, per poi vedere esempi più 
specifici. 
In prima istanza, bisogna puntare l’attenzione su un aspetto tanto banale da 
essere estremamente sollecitante in termini filosofici. La moltiplicazione dei 
“rami del sapere” segna la proliferazione di scoperte e invenzioni di ogni tipo: 
questo – a monte – indica il fatto che la struttura stessa della ricerca in senso 
ampio scientifica ha assunto e tende sempre più ad assumere la struttura di 
indagini che si organizzano in progetti volti a innovare. 
È proprio in questi frangenti che si rende necessario saper davvero 
problematizzare, ossia giungere a sapere che non si da un “dato qualcosa”: passare 
dall’ignoranza (non avere né una domanda né dunque nemmeno delle possibili 
risposte) all’incertezza (aver posto una domanda feconda, seppur ancora priva 
di risposte), prima ancora che dall’incertezza (o dall’ignoranza) alla conoscenza 
(il possesso della domanda e delle risposte). O – più radicalmente – occorre 
cominciare a vedere la conoscenza stessa come ignoranza, scovando – per così 
dire – un metodo per renderla incerta. 
Fatti così apparentemente scontati come l’esplosione del ricorso a “progetti 
di ricerca”, il moltiplicarsi nelle aziende di divisioni interne apertamente dedicate 
agli investimenti in “ricerca e sviluppo”, o già il nostro più quotidiano avere a 
che con motori di ricerca che ci costringono a chiederci su diversi livelli come 
davvero funzioni e che cosa sia una ricerca (cfr. SGOBBA 2017), presentano in 
realtà delle significative implicazioni filosofiche: siamo insomma di fronte al fatto 
che nell’indagine scientifica, come nella vita di tutti i giorni, si fa lavorare in modo 
sempre più esplicito e programmatico la logica della scoperta dell’ignoto, più che 
della giustificazione del noto. 
Insomma, la scienza tende a presentarsi sempre più nettamente come 
apprentissage o rigoroso invenire o genuina ricerca, al punto da sollevare il problema 
se sia possibile irrigidire i percorsi di ricerca stessi (quelli di ogni disciplina) in 
programmi più o meno standardizzati, o che comunque estendono a ogni campo 
ciò che sembra valere in qualche campo – posto che anche per fare la ricerca più 
applicata, in fondo (lo mostrano diversi casi) occorre da una parte insieme non 
sapere dove si va e non procedere a caso, dall’altra parte non limitarsi a insistere 
ossessivamente sull’utilità immediata, bensì sapere anche costruire in corso 
d’opera un’utilità prima impensabile. 
Lo studio – anche terminologicamente – viene sostituito dalla ricerca. Nel 
pieno di simile transizione, si possono certo trovare buone ragioni per 
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denunciarne la miseria, anche se si corre il rischio di ribadire l’ideale più o meno 
classico dello studioso di scienze umane, che – in fondo – non ha bisogno di 
altro che biblioteche e archivi per svolgere il proprio lavoro, e lavora non tanto 
per cercare qualcosa di nuovo, bensì al limite per cercare e abitare il puro diletto 
della condizione di studioso (cfr. AGAMBEN 2017). Oppure, come ritengo sia più 
opportuno, si può assumere un atteggiamento più problematizzante, per 
chiedersi: che cosa significa fare ricerca? Come funziona una ricerca? Da dove 
parte e su che cosa insiste una ricerca, prima ancora di arrivare? Vale a dire: 
abbiamo davvero elaborato strumenti adeguati a risolvere, comprendere e – 
prima ancora – porre simili domande? O, per dirla in termini diversi e già più 
apertamente deleuziani: abbiamo davvero affrontato il problema di che cosa sia 
un problema? 
In seconda istanza, proviamo ad andare al contenuto di alcune discipline 
scientifiche, o – quantomeno – a vedere alcuni dei temi che esse toccano e delle 
questioni che sollevano. 
In merito al rapporto tra i contenuti specifici di alcuni campi della ricerca 
scientifica (dalla fisica alla biologia, passando per la matematica) e il pensiero di 
Deleuze, esiste una letteratura già abbastanza consolidata, che ha felicemente 
lavorato per mostrare una diffusa consonanza, approcciando il compito 
principalmente in due modi – non per forza mutualmente esclusivi e comunque 
non esenti da rischi. Da una parte si è cercata un’esplicita comparazione tra le 
opere deleuziane e le teorie e scoperte avanzate da alcune tra le più “radicali” 
delle scienze contemporanee; dall’altra parte si è provato ad accostare i metodi e 
gli scopi non strettamente epistemici deleuziani ad alcuni sviluppi nel campo 
dell’epistemologia e della filosofia della scienza (vedi particolarmente DELANDA 
2002; DE BEISTEGUI 2004: 193-330; DUFFY 2006A; 2013; GAFFNEY 2010; 
GANGLE 2014; 2015; GUALANDI 2017). 
Non intendo dunque svolgere un’operazione di questo tipo (per ragioni che 
chiarirò); piuttosto, mi limiterò a richiamare alcuni elementi relativi ad alcuni 
ambiti, dove troviamo formulate ipotesi o comunque sollevate istanze più 
nettamente connesse a fenomeni di natura processuale e trasformativa. 
Spiegherò immediatamente dopo la funzione e la portata di questo breve 
confronto, che tocca la fisica, la biologia, l’ecologia, la psicologia e la teoria 
dell’informazione. Quest’ultima, in particolare, giocherà un ruolo centrale anche 
nel prosieguo del lavoro (cfr. infra, §§ 8.1 e 8.3). 
Fisica. Si tratta forse del campo in cui le questioni speculative stanno trovando 
più spazio, al punto da ospitare le formulazioni più temerarie e contro-intuitive 
(multi-versi, n-dimensioni, vibrazioni di stringhe, ecc.). In generale, si parte dal 
bisogno di far crollare ogni idea preconcetta sul modo in cui vediamo la realtà, a 
partire dalle nostre intuizioni dello spazio e del tempo, che passa per esempio 
dalla presa in considerazione di nozioni letteralmente inconcepibili: l’evento 
esteso in una zona temporale che non è né passata né futura né presente in senso 
stretto, in quanto non è un istante o una successione di istanti ma una durata; il 
campo come entità reale dinamica che ondula si flette, incurva e torce, per il 
quale qualsiasi cosa su piccola scala è in perenne vibrazione e pullulamento; la 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
108 
 
descrizione dello spazio in termini non di confini esteriori con un altro spazio 
ma di movimento di espansione lungo i bordi; l’aspetto relazionale della realtà, 
per il quale le cose ci sono e si manifestano soltanto quando interagiscono e in 
quanto interazione, tanto che le relazioni danno piuttosto origine alla nozione di 
“cosa” e gli oggetti sono considerati processi provvisoriamente monotoni; 
l’indeterminismo non come mancanza di determinatezza ma come apertura 
all’imprevedibilità del futuro unita alla configurazione di nuvole di probabilità 
che determinano gli stati possibili di un qualsivoglia sistema; l’ubiquità del 
cambiamento, in una danza di processi indipendenti l’uno dall’altro e con ritmi 
differenti ma sempre presi in reti di interconnessioni; l’origine dell’universo in 
termini di big bounce, di un gigantesco rimbalzo in cui il massimo di contrazione 
corrisponde non a un collasso ma a un’esplicazione creatrice il cui tremolio 
diffuso continua a percorrere l’Universo. 
Di fronte a simili questioni, il problema diventa espressamente non chiedersi 
che cosa non funzioni nelle teorie che le sollevano, bensì interrogarsi su che cosa 
ci sia di limitato nelle nostre facoltà e intuizioni, tale da rendere certe nozioni 
così ardue: servirebbe una revisione profonda del nostro modo di concepire le 
cose, ossia ripensare una grammatica della nostra comprensione del mondo, 
perché tutta l’evoluzione della scienza indicherebbe ormai che la migliore 
grammatica per pensare il mondo è quella del cambiamento e non della 
permanenza, ossia quella dell’accadere e non dell’essere – una grammatica che 
prende in considerazione eventi, accadimenti e processi, anziché cose, sostanze 
ed enti (cfr. su tutto ciò ROVELLI 2014; 2017). Ma si potrebbe anche ricordare il 
tentativo di dare senso fisico a nozioni quali evento, creatività, novità, rottura di 
simmetria e divenire, considerando i fenomeni lontani dall’equilibrio non come 
instabilità caotico-dissolutive, bensì come turbolenze creative ritmate da 
biforcazioni differenziatrici (cfr. p.e. PRIGOGINE 2014; PRIGOGINE & STENGERS 
2014). 
Biologia. Viene affrontato il problema della morfogenesi o dell’emergenza 
delle forme viventi, intendendo i rapporti tra i livelli della natura come rapporti 
effettivamente genetici (materia-organismo, corpo-mente, cervello-coscienza, 
ecc.), che producono “strati” separati ma (proprio perché) in rapporto: le forme 
sono differenze di natura, ma relative ad altro e non assolute, poiché la differenza 
di natura è realmente prodotta dal rapporto – un uomo non è una scimmia e 
viceversa, ma ciò proprio perché sono presi in un rapporto evolutivo, che 
produce specificità e non specialità. I rapporti evolutivi sono considerati nella 
loro forza di differenziazione, prima ancora che di negazione, nel senso che per 
esempio ciò che è organico non segna la “scomparsa” dell’inorganico, né la sua 
“negazione”, né il suo semplice “riassorbimento”, ma al limite un suo “riuso”, 
per il quale avviene una peculiare reciproca liberazione tramite relazione. 
Non sorprende che per comprendere l’evoluzione, la trasformazione e i 
passaggi tra forme e livelli, si possa invocare il bisogno di e cominciare a lavorare 
per un’impostazione process view, che sostituisca la finora più canonica 
impostazione substance view (NICHOLSON & DUPRÉ 2018), o che si facciano largo 
concetti come creatività, eventi rari, storicità dei processi, zone di criticità estesa, 
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biforcazioni, ecc. (LONGO 2009). Nel complesso, un’impostazione più attenta a 
problemi di linguaggio, codice, trasmissione, conservazione, accumulazione 
dell’informazione genetica viene sempre più sostituita o integrata da 
un’impostazione (la cosiddetta biologia Evo-Devo) che si concentra su problemi 
di morfogenesi, attualizzazione, individuazione, metastabilità, plasticità, 
gradienti e ritmi di sviluppo, tensori spazio-temporali, interazioni tra geni e tra 
geni e ambiente, geni regolatori di tempi di sviluppo e attivazione, e così via – 
passando insomma, si può dire, dalla metafora principe del codice genetico, 
disincarnata e astratta, a quella dell’uovo, vivente e dinamica. 
Ecologia. Partendo dalla generale sensibilità rispetto a un ripensamento in 
termini “auto-sistemici” e “anti-gerarchici” dell’insieme del mondo naturale o di 
Terra-Gaia, si è per esempio giunti a insistere su un concetto come quello 
“maglia”, che intenderebbe cogliere la reciproca implicazione delle forme di vita 
nella rete ecologica, tessuta da incessanti trasformazioni e composizione di 
rapporti. In una simile prospettiva, gli oggetti divengono “iper-oggetti”, entità 
liquide e viscose, decentrate e relazionali, in modo che gli enti si definiscono 
relazionalmente, e l’ecologia può presentarsi addirittura come la nuova 
metafisica, in quanto disciplina che si sofferma sul “tra” delle cose, invece che 
sul loro supposto proprium (cfr. MORTON 2016; 2018). 
In quest’ottica, si fa avanti un’ontologia per la quale le relazioni non sono 
considerate come secondarie rispetto alle cose, dotate di indipendenza e 
proprietà essenziali: piuttosto, si ha che fare con un principio di interconnessione 
per cui ciò che normalmente si considera entità o super-entità (collezione di sub-
entità) è di fatto un intreccio di processi ovvero un’intersezione tra differenti 
andamenti e dinamismi. 
Psicologia. Portando più o meno consapevolmente agli estremi l’idea già 
freudiana per cui la psicologia individuale fa tutt’uno con la psicologia sociale, si 
è per esempio giunti a interpretare i comportamenti disfunzionali non come 
rivelatori di proprietà naturali possedute dai soggetti, bensì alla stregua di effetti 
di interazioni e relazioni, in cui non vige il meccanismo lineare di causa-effetto 
ma la dinamica differenziale di retro-azione, rispetto alla quale tanto i pazienti 
quanto gli analisti vengono sempre presi nel mezzo, trasversalmente, in quanto 
ci si trova sempre nel corso di un rapporto (di rapporti) il cui supposto momento 
iniziale è inafferrabile e – al limite – inesistente.  
Le situazioni di blocco o stallo dei comportamenti concepiti in questo senso 
dinamico vengono “risolte” attraverso delle operazioni di ridinamizzazione che 
fanno leva sull’utilizzo di paradossi e non-sense, che permettono di lavorare sul 
limite interno tra problema e soluzioni, ossia di cogliere in momenti di quasi 
illuminazione che un dato comportamento appartiene a un dato campo, 
cominciando insomma a percepirlo come problema e non più come soluzione, 
o come soluzione rispetto a un problema sino a quel momento non avvertito 
come tale. In questo modo, si può giungere a un riorientamento della propria 
prospettiva, o – meglio – della prospettiva che costituisce il modo in cui ci si 
pone nei confronti del mondo dunque si determina il sé (cfr. WATZLAWICK & 
BEAVIN & JACKSON 1971; WATZLAWICK & WEAKLAND & FISCH 1974). 
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Teoria dell’informazione. Innanzitutto, l’informazione viene considerata come 
una misura della possibilità di comunicazione tra diversi sistemi: la trasmissione 
è intesa non come un dato messaggio X da trasferire da A a B per mezzo di C, 
bensì come lo stesso processo di interazione e correlazione tra sistemi. In tale 
ottica, le cose non tanto condividono una determinata forma (sostanza ideale o 
materiale che sia), quanto piuttosto si scambiano reciprocamente e 
continuamente informazione sulla propria disposizione e lo fanno a vari livelli, 
al punto che gli stessi livelli della realtà sono concepiti in base alle modalità di 
scambio, differenziazione e gestione dell’informazione. 
Le entità vengono dunque prese in considerazione non in base alla loro natura 
o essenza, ma rispetto alle interazioni e correlazioni in cui sono prese; i data sono 
intesi proprio come plesso di relazioni o pacchetti di rapporti (con i correlati 
problemi di gestione, selezione e controllo che cominciano a profilarsi): la realtà 
viene descritta in termini di bordi fra regioni o sistemi, di scambio e intreccio tra 
processi, piuttosto che in quelli di proprietà costitutive e stabili nel tempo. 
L’informazione viene equiparata alla differenza concepita quale Ur-relation, 
principio della produzione del significato: infatti, l’informazione è una 
distinzione che fa la differenza (diaphora), i dati sono insiemi di differenze 
(dedomena) e gli oggetti sono pacchetti di relazioni, ossia i relata sono entità 
differenziate rese possibili da una preliminare differenza ontologica, intesa quale 
relazione di differenziazione, contraddistinta insieme da “virginità” 
epistemologica e “distintività” esistentiva, perché è insieme ancora “oscura” ma 
non perciò affetta dalla più totale indeterminatezza. 
Pensare a partire da questi presupposti, apre a una visione “infocentrica” per 
cui qualunque ente informazionale, in quanto espressione dell’infosfera come 
unico essere, ha il diritto di persistere nel proprio status anzi di arricchirlo e farlo 
fiorire, ossia di svilupparsi in modo conforme alla propria natura. Da ultimo, 
porsi in simile ottica – ossia concepire la natura peculiare degli info-organismi o 
inforg –  comporta il mutamento della concezione metafisica classica del rapporto 
tra physis e techne, che possono così essere riconciliate o “risposate” (cfr. su tutto 
ciò FLORIDI 2011b: 316-367; 2012: 27-29, 86-89 e 140-152). 
Questo limitato sorvolo mi serve a sottolineare che l’idea per cui il pensiero 
di Deleuze parla del mondo va intesa tanto nel senso in cui parla del nostro 
mondo storico-sociale, quanto in quello per cui parla del mondo per come lo 
vedono le scienze, dunque si potrebbe dire tanto del mondo per come lo 
intendiamo comunemente, quanto del mondo inteso quale natura. Sono 
entrambi questi aspetti che bisogna tenere congiuntamente presenti. 
In altri termini, non bisogna insistere esclusivamente sul fatto che parlare di 
metafisica deleuziana significa parlare di un sistema filosofico all’altezza della 
scienza contemporanea, se non quel sistema di cui la scienza stessa avrebbe 
bisogno. Non perché questo non sia vero (cfr. anche infra, cap. 7), ma perché 
quella di Deleuze è una metafisica anche – per certi versi soprattutto – nella 
misura in cui, come ho cominciato a evidenziare, propone qualcosa che al 
contempo richiede di ristrutturare interamente la nostra esperienza e la nostra 
percezione delle cose. 
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Abbiamo dunque a che fare con qualcosa che viene proprio incontro alla 
nostra esperienza e alla nostra percezione delle cose, ancorché su un piano 
diverso da quello del semplice riconoscimento, o comunque su una scala diversa 
da quella che ci porta a prendere in considerazione i contorni stabili delle cose. 
In altre parole (cfr. anche infra, § 3.3), la metafisica di Deleuze è estremamente 
“mondana” nella misura in cui apre uno spazio di concepibilità a fenomeni 
persino tipici della contemporaneità, come l’apprendimento di un lavoro (ciò che 
– perlomeno in teoria – dovrebbe rappresentare uno stage), per il quale si è 
chiamati a dover fare prove, a provare persino cercando l’errore e l’anomalia: 
momenti in cui puoi – forse devi – permetterti di sbagliare. Tali momenti – nei 
quali si sta facendo o si deve fare esperienza, “un’esperienza” – non ricoprono 
forse l’intero arco dell’esistenza, è vero: eppure ci sono e hanno valore. Ma la 
posta in palio dello sguardo deleuziano è persino più esigente, non va nascosto: 
siamo proprio sicuri che, anche soltanto in minima parte, l’intero corso della 
nostra vita non sia caratterizzato da questo modo di procedere? Non siamo 
animali umani proprio in quanto il nostro periodo di apprendimento ed 
esperienza si protrae ben oltre l’età giovanile e in fondo ricopre l’intero arco della 
nostra vita? Anche non fosse, che cosa succede però se proviamo a vedere le 
cose “come se” fossero così? 
Mi limito a fare un altro esempio, di per sé irrilevante. Immaginiamo di 
cambiare abitazione, trasferendoci dalla campagna alla città, trovandoci così a 
vivere per la prima volta in un condominio: l’intera nostra prospettiva trasmuta. 
Prendiamo, nello specifico, quello strano momento in cui succede che, tornando 
una sera a casa, avvicinandoci all’edificio vediamo nell’insieme gli appartamenti 
da fuori, e ci rendiamo conto che ora possiamo immaginarci, o ci stiamo 
immaginando, chi è dentro, che cosa sta facendo, come vive, e così via: stiamo 
realizzando che ora abbiamo anche quella prospettiva delle cose, o – meglio – 
che la nostra intera prospettiva sulle cose è mutata, più che avere semplicemente 
un elemento “in più”. Insomma, ci avvediamo che stiamo ri-tagliando tutto il 
mondo a partire dalla nuova posizione che abbiamo assunto e stiamo 
assumendo; cogliamo la precedente posizione proprio mentre si sta 
ristrutturando, mentre l’intero nostro mondo è in ristrutturazione. 
Eppure, non è nemmeno tanto che ora abbiamo finalmente smesso di 
cambiare, sappiamo dove siamo, vediamo finalmente la nostra prospettiva in 
modo definitivo, siamo in noi stessi, o cose del genere: anche adesso, qualcosa 
continua e continuerà sempre a “sfuggirci”, e non si tratta di qualcosa verso cui 
ci muoviamo, che un finalmente giorno realizzeremo, di qualcosa che ci manca 
e che finalmente un giorno conquisteremo; piuttosto, è ciò che ci fa correre, ciò 
che è immanente a quanto ci sta accadendo – qualcosa di inconscio non nel 
senso del deposito di rimozioni da essere a propria volta ripulito, ma nel senso 
del serbatoio espressivo, delle risorse sempre attive del cambiamento in corso. 
Ebbene, a fronte di simili situazioni, abbiamo a disposizione una visione 
filosofica complessiva tale non tanto da spiegarli, quanto piuttosto da “renderli 
visibili”? Di certo, possiamo fare ricorso a quella di Deleuze. Insomma, per 
entrare nell’ottica deleuziana dobbiamo porci domande di fondo come le 
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seguenti: esistono momenti in cui i contorni delle cose sono vaghi? Esistono 
momenti in cui non so più dove mi trovi, dove sia il mio io, fin dove arrivino i 
confini del mio mondo o di un dato mondo? Ci sono fasi in cui le cose 
avvengono quasi improvvisando? Esistono situazioni nel mondo in cui le cose 
stanno per prendere o stanno prendendo una certa piega? In ultima istanza: 
esistono frangenti in cui può servire una “filosofia della vaghezza”, per la quale 
«la sfumatura è la sostanza» (ID: 39) e bisogna «far valere la forza degli insiemi 
non numerabili» ovvero «la potenza del non numerabile», degli «insiemi “vaghi” 
non numerabili» (MP: 551-552)? 
La risposta è – se vogliamo essere onesti – sì, ci sono eccome; potremmo 
forse persino aggiungere che sono momenti tra i più importanti per noi come 
per le cose, perché sono i momenti in cui qualcosa sta davvero avvenendo. 
Eppure Deleuze sembra chiedere ancora di più (con tutti i problemi che ne 
conseguono): facciamo “come se” il mondo non fosse che intessuto di questi 
“momenti”. Sembrerebbe di “limitarsi” per cominciare, secondo una delle 
posizioni richiamate supra, § 1.3, «con il vedere il nomadico in ogni cosa», per 
poi accorgersi che in realtà è in gioco il condurre alle estreme conseguente il 
tentativo di vedere ogni cosa come nomadica. 
Ecco allora spiegato il senso della limitatezza del confronto appena condotto 
con le discipline scientifiche. Voler cercare in queste ultime una sorta di 
sostegno, giustificazione, legittimazione o “sdoganamento” del pensiero di 
Deleuze di per sé non è impossibile, anzi – come ho cercato di esemplificare – 
può portare a fare emergere dei punti di contatto e delle convergenze anche 
notevoli, talora persino letterali. Inoltre, è utile a mettere in opportuno risalto 
che Deleuze non è per nulla fautore di una qualche forma di irrazionalismo o di 
alternativa (mistica, sapienziale, poetica, …) alla scienza. Insomma, se mai si 
volesse dire con Deleuze qualcosa come «la scienza non pensa», ciò potrebbe 
significare soltanto che la filosofia pensa, e la scienza fa altro, dunque però anche 
che in senso stretto «la filosofia non conosce» (come forse anche Heidegger 
voleva: cfr. infra, § 9.2). 
Eppure, giocare tutte le carte o le carte principali del “deleuzismo” sul campo 
del dialogo con le scienze rappresenterebbe ugualmente un’operazione molto 
rischiosa, non tanto per il consueto timore di fare della filosofia l’ancella delle 
scienze. Anzi, si potrebbe facilmente rovesciare la questione sostenendo che la 
filosofia giunge a cogliere e a cominciare a configurare “prima” della scienza 
questioni che poi questa articolerà e indagherà dal proprio punto di vista e con i 
propri strumenti. O si potrebbe più imparzialmente dire che scienza e filosofia 
procedono “in parallelo” e “congiuntamente”, con magari intrecci e intersezioni. 
In realtà, la filosofia per Deleuze arriva insomma durante, lungo il farsi delle cose, 
a cominciare delle teorie scientifiche, non semplicemente prima o dopo. 
Piuttosto, il fatto è che si rischia di volere fare eccessiva leva sugli aspetti più 
contro-intuitivi, astratti e speculativi del taglio deleuziano, come di insistere – 
più o meno consapevolmente – su quelle discipline scientifiche o su loro parti 
che sono più utili a un simile confronto, ossia sulle tesi più chiaramente vicine 
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alle idee e alle parole di Deleuze, andando insomma a selezionare soltanto gli 
elementi più favorevoli. 
Da questo punto di vista, riservare a un simile confronto uno spazio e una 
portata limitati non è soltanto un modo per tenere conto dell’evidente limitatezza 
di conoscenze e competenze che ogni raffronto con la scienza finisce presto o 
tardi per rivelare, né soltanto una maniera per evitare così di scimmiottare il 
lavoro degli scienziati: si tratta invece prima di ogni cosa di evitare di ridurre lo 
spettro dell’aperto e vivace dibattito scientifico a quei margini più 
immediatamente confortevoli in quanto appaiono più facilmente “deleuziani”. 
Proprio in questo modo, si rende in definitiva maggiore giustizia alla 
fecondità del pensiero di Deleuze, la cui rilevanza (ma anche la sua 
problematicità) risulterebbe sminuita se rapportata soltanto al discorso 
scientifico. D’altronde, a quel punto, occorrerebbe confrontarsi ad ampio raggio 
anche con le arti, giusto per fare un esempio (forse tra i più importanti, visti i 
riferimenti e gli oggetti dei testi deleuziani): insomma, non è certo attraverso un 
confronto in questo senso “estensivo” che si avrebbe la garanzia di riuscire a 
restituire la portata filosofica “intensiva” del sistema di Deleuze. 
Analogamente, si può e per certi versi si deve portare avanti un’operazione di 
“ripulitura” di Deleuze mostrando, più o meno fondatamente e articolatamente, 
come il suo pensiero in fondo tocchi o possa toccare tematiche proprie della 
tradizione analitica, o persino assumere – ancorché con un altro linguaggio – 
posizioni che lo collocherebbero con precisione nel dibattito contemporaneo 
(cfr. BELL & CUTROFELLO & LIVINGSTON 2016; REYNOLDS & CHASE & 
WILLIAMS & MARES 2010). 
Tuttavia, questo tipo di impresa rischia di sfociare in questioni tipicamente da 
Scolastica, di ricondurre in modo riduttivo tanto Deleuze agli “analitici” quanto 
questi a quello, ma soprattutto di parcellizzare un pensiero che – piaccia o meno, 
funzioni o meno – ha a tutti gli effetti una portata complessiva, sistematica e 
metafisica. In un certo senso, è molto più pretenzioso pretendere di ritrovare 
Deleuze ovunque o di collegare Deleuze con qualsiasi cosa, che non sforzarsi di 
mostrare fin dove può portare, ossia i limiti che tocca e ci può portare a toccare. 
 
C) Le considerazioni sin qui sviluppate non mirano a sostenere che il pensiero 
di Deleuze possa offrire una spiegazione globale di tutti i fenomeni o i problemi 
indicati: non intendo affatto suggerire che la filosofia di Deleuze abbia o possa 
avere una risposta a tutto, alla totalità degli aspetti discussi. È in gioco qualcosa 
di diverso: la metafisica deleuziana consente di rendere concepibili tali fenomeni e 
problemi nel loro insieme, o – al limite – rende concepibile ciò che 
permetterebbe di passare tra l’uno e l’altro. 
In questo risiede la sua profonda contemporaneità. Quello deleuziano è il 
pensiero del nostro contemporaneo perché offre l’opportunità di tradurre in 
concetti il mondo in cui viviamo: di aprire una prospettiva su esso, di articolarne un 
punto di vista, di prospettarlo. Evidentemente, questo risulterà a prescindere 
troppo poco a chi cerca in Deleuze ricettari o prontuari per l’emancipazione, ma 
non è una ragione sufficiente per ritenere che sia in gioco una forma di apologia 
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dell’esistente o di celebrazione dell’attuale. Va compresa proprio la natura 
peculiare di questo “rendere concepibile”. 
Innanzitutto, non si tratta di affermare il punto di vista di un soggetto; 
viceversa, il soggetto è proprio costituito dal punto di vista: un punto di vista è 
qualcosa di soggettivizzante, rappresenta un campo individuante, apre un campo di 
individuazione. Rendere concepibile, in termini semplici, è quell’operazione 
lungo la quale diventa possibile concepire ciò che prima era inconcepito o 
inconcepibile – non in quanto prima meramente inesistente, bensì in quanto 
fondo virtuale del modo attuale di concepire: rendere concepibile qualcosa apre 
una chance di (re)individuazione. 
Proprio per questo, non può in nessun modo essere ritenuto un atto supino 
nei confronti dell’esistente: si tratta infatti di un’operazione trasformativa, a 
partire dalla convinzione – che Deleuze non ha mai smesso di ribadire – per cui 
i concetti sono esito di uno sforzo costruttivo, di una letterale elaborazione. 
Una concezione, in altri termini, non è mai già bella e pronta, fatta e 
disponibile in un cielo più o meno limpido, ma “viene al mondo”, esattamente 
come avviene per una scoperta scientifica o per una creazione artistica, come per 
ogni cosa nel mondo – ciò significa non che un concetto sia la stessa cosa di una 
scoperta scientifica o di un quadro, ma proprio il contrario, secondo la mossa 
teorica fondamentale di Deleuze per cui è la differenza a fare “assomigliare” le 
cose (la cui struttura discuto infra, Parte Seconda). 
A volerli stilizzare, sono almeno due i sensi in cui una concezione si profila 
come un atto trasformativo. 
Il primo è che “concepire” il proprio tempo non va considerato affatto un 
atto neutro, non incisivo, di semplice attestazione di una collezione di fatti o stati 
di cose: concepire il proprio tempo lo altera, lo muta qualitativamente, apre un 
orizzonte o meglio lo apre in quanto orizzonte, facendo intravedere qualcosa 
rispetto a cui non si può più tornare indietro. Come Hacking ha mostrato 
diffusamente, sostenendo la propria proposta di nominalismo dinamico 
(HACKING 2010: 133-154), essere in possesso di un concetto o di una 
concezione per rapportarsi al proprio mondo fa letteralmente la differenza per 
come si vive e ci si pone al suo interno: emerge una nuova maniera di pensarsi e 
concepirsi, di comportarsi; mutano i valori, lo spazio di possibilità, persino il 
modo in cui si ricorda il proprio passato – e non per forza cambiano “in meglio”. 
Si tratta di qualcosa di diverso anche dal semplice “comprendere” in senso 
comune: è al limite il passaggio preliminare per il quale qualcosa diventa 
pensabile e cominciamo a dire “è concepibile che…”, perché passa dal registro 
dell’inconcepibile a quello del concepibile, dal campo dell’impensabile al campo 
del pensabile, potendo iniziare a essere parte tematica del modo di considerare il 
mondo, gli altri, le cose, se stessi, e via discorrendo. 
Il secondo è che il fatto che una concezione indichi un concepire indica proprio 
che è in gioco un atto creativo e non rappresentativo, mediante cui si esprime o 
traduce la contemporaneità. Bisogna però intendersi sul significato deleuziano di 
tale espressione o traduzione: si tratta di corrispondere senza somigliare alla 
contemporaneità, ossia di “prolungarla” mediante mezzi dissimili rispetto alla 
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natura (sociale, pratica, scientifica, percettiva, ecc.) di ciò a cui ci si rivolge, 
producendo così una differenza, un nuovo piano, un taglio peculiare. 
In tal senso, la traduzione opera sempre su un “altro livello” rispetto a ciò 
che si sforza di tradurre, più precisamente nel senso che lo pone e crea: si 
“traspone” il mondo in concetti, che sono mezzi irriducibili a qualsiasi altro tipo 
di mezzo, senza per questo sostituire nessun mezzo: non sono mezzi di per sé 
migliori (o peggiori) di altri, ma semplicemente (anzi: complessamente) differenti. 
Certo, una trasformazione concettuale non equivale a una politica, ma proprio per 
questo c’è una trasformazione genuinamente concettuale, come una politica, e la 
prima si rapporta a e influenza la seconda – come viceversa (sulla natura 
“astratta” dei concetti tornerò infra, § 9.1). 
Per Deleuze, rendere concepibile è un’operazione di edificazione ma non 
edificante: si costruiscono dei mezzi peculiari per dire e rendere visibile qualcosa 
che altrimenti resterebbe non detto e non visibile, o – più precisamente – quel 
non detto e non visibile che sta proprio alla superficie del detto e del visibile, 
insieme non segreto eppure non dato (cfr. MF1: 40-65). 
È proprio in questo modo che il pensatore può offrirsi come inter-prete e 
inter-cessore, «producendo effetti di trasversalità e non più di universalità, 
funzionando come scambiatore o come punto di incrocio» (F: 122): problematizza, 
genera intervalli e interstizi, aprendo così un centro di indeterminazione che 
innesca una dinamica trasformativa dagli esiti non predeterminabili (cfr. anche 
CITTON 2012: 41-99). Per fare un esempio, non giudica il mercato in nome deL 
Bene; piuttosto mostra quali campi esso percorre, come si propaga il suo 
linguaggio, fin dove si estende la sua portata, quali ambiti ritrasforma, quali 
incroci attraversa – fino a che punto può funzionare: crea i concetti per farlo (li crea 
facendolo). Si dirà che è poco, ma è la sfida di Deleuze anche in chiave pratica: 
sgombrare il campo da modelli dati come riferimento per l’azione (come se per 
liberarsi bastasse riprodurre i gesti di liberazione compiuti in passato), per far 
emergere quelli migliori nel corso dell’agire. 
Da una parte, si tratta di dar vita a «un pensiero impossibile», perché richiede 
di «rendere pensabili, grazie a un materiale di pensiero molto complesso, forze 
che non sono pensabili in se stesse» (RF: 125), vale a dire – parafrasando 
un’espressione cara a Deleuze stesso (cfr. FB: 117-126) – che non si tratta di 
“rendere il pensabile”, bensì proprio di rendere pensabile. Dall’altra parte, però, i 
concetti che ne conseguono e in cui consiste la creazione di tale pensiero 
impossibile «sono inseparabili dagli affetti, cioè dai potenti effetti che hanno sulla 
nostra vita, e dai percetti, cioè da nuovi modi di vedere o di percepire» (RF: 192). 
Mettendo insieme i due aspetti si ha che 
 
a un livello più profondo la filosofia è l’arte di creare nuovi concetti di cui 
abbiamo bisogno per pensare il nostro mondo e la nostra vita. […] I concetti 
non sono astrazioni. Essi tagliano e ritagliano le cose che corrispondono loro 
in modi diversi, sempre in un modo nuovo. Inoltre i concetti non sono 
separabili da una modalità di percepire le cose: un concetto ci impone di 
percepire le cose in maniera diversa. […] E, ancora, i concetti sono inseparabili 
da affezioni che ci fanno sentire in modo nuovo, tutto un “pathos” (RF: 267). 
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Su questi aspetti, Deleuze è sempre stato piuttosto esplicito, ritenendo che 
fosse una delle lezioni fondamentali di Nietzsche: pensare (come si esprimeva 
ancora in NF e DR) o concepire (come si esprimerà invece in CF) comporta la 
produzione di una modificazione di affetti e percetti, ossia in generale della 
maniera di sentire, del come ci si sente nel mondo e con se stessi, del modo in 
cui “si ci trova”. 
È in gioco un incremento da intendere non tanto in senso quantitativo, un 
aumento in termini di “più” o “meno” di qualcosa, quanto piuttosto – 
innanzitutto – in termini qualitativi anzi intensivi, un accrescimento in termini di 
intensificazione del proprio sentire, di un arricchimento del modo in cui si sente 
per apertura di possibilità, che non semplicemente si sommano l’un l’altra, ma si 
integrano, si ritrasformano. 
Non si sente una cosa in più (e/o un’altra in meno), perché anche le stesse 
esatte cose che prima erano sentite in un dato modo vengono ora sentite 
diversamente: si sente altrimenti, tutto si trasforma, tutto viene visto sotto una 
nuova luce (la stessa persona che prima amavo, ora mi è indifferente, o la odio, o 
provo per lei solo affetto, e così via). Si rifà esperienza, si (ri)comincia a esperire 
altrimenti; si sperimenta, persino, il fatto stesso del fare esperienza, ci si accorge 
che si stava già sempre facendo esperienza, che le cose stavano andando a 
modificarsi. 
L’impercettibile che era “nel” percettibile (lungo la sua superficie, non nelle 
sue profondità), ossia l’inconcepibile che era “nel” concepibile, viene preso in 
carico: ogni cosa cambia. Si potrebbe ben dire, mutuando una nozione suggerita 
in un altro contesto (cfr. COCCIA 2016: 34), comunque affine al modo in cui 
Deleuze ha sempre insistito sul nesso tra pensiero e vita, che un punto di vista è 
sempre anche, per l’uomo ma non solo, un punto di vita: è insomma sempre in 
questione un punto di vi(s)ta. 
Per evidenziare questo modo molto esigente di intendere il “rendere 
pensabile”, si potrebbe forse tracciare una distinzione tra “concettualizzare” e 
“concepire”. Il primo, perlomeno nell’ottica di Deleuze, si riferisce a un atto di 
“collezione” che mira a unificare e riunire elementi diversi all’interno di un unico 
insieme (l’universale). Il secondo non solo rimanda alla nota letterale immagine 
deleuziana dell’«inculata» (si cui torno infra, § 3.1), ma anche – è evidente – al 
tema classico della maieutica, che però (se seguiamo il modo in cui Deleuze tende 
a interpretare l’ironia socratica) non comporta il riconoscimento finale di una 
qualche verità già data e che era solo lì pronta a essere afferrata facendo qualche 
sforzo, bensì implica il nesso tra punto di vista e rendere visibile, ossia tra – per 
così dire – visibilità e condivisibilità. 
Nei termini di Deleuze, potremmo dire che il primo corrisponde alla da lui 
tanto vituperata “riflessione nel concetto”, mentre il secondo alla “creazione 
concettuale” propriamente intesa. Possiamo dirla in termini diversi, ripresi dalla 
discussione della prassi umana come prassi auto-riflessiva (cfr. BERTRAM 2017: 
54-68), con un atteggiamento che oserei definire quello di un hegeliano critico 
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inconsapevolmente deleuziano, ancorché lontano da considerazioni di ordine più 
ontologico o metafisico. 
Si tratta infatti di distinguere tra una concezione della riflessione teoretica e 
una pratica. La prima è un avvenimento cognitivo che implica una forma di 
distanziazione dall’oggetto considerato da parte del soggetto, mentre la seconda 
è un accadere pratico nella misura in cui interviene direttamente nel mondo, 
generando un’influenza su altre pratiche, ossia producendo effetti. L’aspetto 
peculiare della riflessione in questo senso pratico è che si realizza come dal di 
dentro, il che significa nemmeno tanto che è un atto svolto da parte del soggetto 
su di sé, bensì piuttosto che è quell’operazione mediante la quale una soggettività 
articola la propria stessa posizione (dunque anche quella rispetto a ciò che si 
configura come “oggetto”), all’interno di un paradossale processo di 
autodeterminazione indotta. 
Se la prima riflessione riguarda il rispecchiamento inteso quale 
riconoscimento di una datità, la seconda (a cui comunque lo stesso Bertram 
finisce per ricondurre anche la prima) implica una vera e propria trasformazione: 
comporta che qualcosa cambi, anzi che cambi tutto, in quanto segna una presa 
di posizione, l’assunzione di una nuova postura. In breve, riflettere significa 
produrre un impulso alla rinegoziazione con sé e il mondo che ridefinisce i 
contorni di entrambi: vengono create forme nuove, modalità nuove di vedere, 
pensare e sentire; si dà vita a un’elaborazione che “porta a…” vedere, pensare e 
sentire altrimenti. Si fa esperienza. 
In parole povere, la prima riflessione coinvolge quella che più comunemente 
consideriamo come consapevolezza o coscienza di qualcosa, mentre la seconda 
consiste più propriamente in quell’atto di ripiegamento creativo che comporta 
un vero e proprio mutamento di stato. Più che cercare l’utilità socio-politica di 
Deleuze nella sua capacità di spingere alla rivoluzione o di convincere a 
trasformare il mondo, andrebbe allora colta proprio la peculiarità del modo in 
cui egli consente di comprendere la specificità della trasformazione filosofica 
(che dipende dal modo stesso in cui concepisce la trasformazione e la verità: cfr. 
soprattutto infra, § 4.3). 
Intendo suggerire che nella prospettiva deleuziana l’originalità di una nuova 
prospettiva o concezione si declina nella sua “originarietà”, ossia nella sua 
capacità di dare origine a: il punto di vista – proprio in quanto “punto di vita” – si 
estende, dà frutti, genera la propria stessa diffusione. Comunemente, associamo 
questa situazione all’opera del genio, il quale – come voleva Kant – non 
semplicemente si muove in modo innovativo nei canoni dati, ma arriva a “dettare 
le regole”, cioè a porre dei nuovi canoni, che cominciano a circolare e proliferare, 
mutando tutti i termini in cui le cose erano state sin lì colte o poste: in termini 
più quotidiani, viene spostata l’asticella, o – meglio ancora – emerge un nuovo 
modo di saltarla, che dunque si presenta come un riferimento per altri. In questo 
consiste l’emersione di un nuovo stile, come voleva proprio Deleuze, parlando 
della creazione congiunta di uno spazio di possibilità e di uno spazio di 
impossibilità (cfr. PP: 175-179). 
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Con una fondamentale precisazione, guidata proprio dalla sensibilità 
deleuziana per cui si impara non “facendo come” ma “facendo con” (DR: 35; 
PS: 6-22): non si tratta tanto di cogliere in questo nuovo riferimento un 
“modello” da riprodurre; né si può dare per scontato che la sua maniera di 
“porsi” e “porre” si prolunghi da sé in modo automatico; né – ancor meno – 
che vada in una direzione piuttosto che in un’altra. Piuttosto, il punto è che un 
“nuovo canone” consegna appunto una nuova prospettiva, un modo differente 
di prospettare, aprendo dunque uno spazio per riarticolare, risemantizzare e 
ricostruire in generale il modo in cui si fa esperienza, l’orizzonte entro il quale si 
fa esperienza e si introducono criteri, norme, regole, soglie e limiti. 
Detta diversamente, l’insegnamento di un genio è prima di tutto che è 
possibile porre un canone diverso, non che il proprio canone è “quello giusto”, 
quello migliore in assoluto; eppure, questo insegnamento avviene proprio perché 
il canone del genio “costringe” a fare i conti con esso, avendo mutato le cose al 
punto da non poter ignorare il cambiamento e fingere che in fondo tutto è 
rimasto come prima. In “deleuzese” si direbbe: a ripetersi è la differenza e le 
regole in gioco non sono quelle generali ma quelle facoltative, legate proprio al 
corso dell’esercizio di facoltà; al contempo, si è sempre “nel mezzo” di qualcosa 
e il nuovo non consiste nel cancellare il vecchio, ma nell’usarlo, “riprenderlo” e 
condurlo sino al limite delle sue possibilità. 
È pertanto proprio in questo modo che un atto di concezione filosofica incide 
già quando è riuscito a mostrare che esiste un altro possibile orizzonte di validità, 
a rendere sensibili al fatto che qualcosa può valere diversamente: non tanto 
perché “fa vedere” che “se vale per me, allora può valere anche per te”, quanto 
piuttosto perché “esibisce” o persino “rende partecipi de” il processo di 
(tras)formazione della validità delle cose. Nemmeno perché “fa vedere” una cosa 
in più, o una cosa in modo diverso: più radicalmente, a partire da quella cosa ci 
si trova presi da un riorientamento complessivo del modo di vedere, che 
rappresenta per così dire “il filo conduttore” dell’insieme di atti mediante cui ci 
si rivolge ogni volta a qualcosa. Non soltanto però si forniscono nuove domande 
per risposte che nemmeno si avevano e dunque ora potranno arrivare, perché 
avviene addirittura qualcosa di più “stupefacente”: emergono domande per 
risposte che già si avevano, anche se magari – in un certo senso – non si sapeva 
di avere. Emerge cioè il campo di domande al cui interno quelle risposte 
assumono un senso e uno spazio vitale. 
In definitiva, è per tutte le ragioni sin qui viste che Deleuze può ritenersi un 
pensatore contemporaneo e con-temporaneo in più sensi: Deleuze è un 
pensatore (del) contemporaneo. Pensa il farsi stesso del tempo e pensa la 
peculiarità del nostro tempo, un tempo in cui (se è vero quanto osserva 
RANCIÉRE 2017) non sembra esserci più spazio per un futuro che manifesta vere 
promesse e un passato che consegna come lascito vere lezioni, non offrendoci 
altro che momenti da cercare di prolungare fin dove si può. 
Prima di chiudere però questo capitolo, resta ancora aperta una domanda, che 
non può essere ignorata: ciò equivale a dire che Deleuze è il primo pensatore (del) 
contemporaneo? 
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Innanzitutto, si può facilmente dire che ogni filosofo, soprattutto ogni 
“grande” filosofo, è stato un pensatore del proprio contemporaneo, nella misura 
in cui ha pensato intercettando temi, dibattiti, domande, eventi e così via propri 
del mondo in cui ha vissuto: non è dunque tanto a questo livello che può essere 
cercata la risposta a simile interrogativo. 
Al limite, si dovrebbe da questo punto di vista aprire un vasto confronto con 
un insieme di pensatori contemporanei (potenzialmente tutti!), in vita o defunti, 
restringendo per esempio (in modo comunque evidentemente arbitrario) la 
contemporaneità al Novecento-Duemila. Oltretutto, simile raffronto potrebbe 
facilmente condurre a ridimensionare la portata dell’opera deleuziana. 
Mi spiego, limitandomi chiaramente a considerazioni molto generali. I temi 
che sembrerebbero contraddistinguere il sistema deleuziano, a ben vedere, sono 
variamente presenti – ancorché, com’è ovvio, in termini diversi – nell’opera di 
altri autori, che talora sono anche privi di qualsiasi tipo di rapporto anche solo 
parzialmente diretto con Deleuze. 
Vediamo alcuni esempi, lasciando volutamente da parte pensatori o lavori a 
cui in vario grado ho fatto o farò riferimento nel resto del percorso (come E. 
Melandri, M. Meyer, M. Scheler, L. V. Tarca e S. Žižek), come anche – va da sé 
– figure più direttamente chiamate in causa da Deleuze (su tutti forse M. 
Heidegger), o che hanno fatto talora più esplicitamente ricorso all’opera 
deleuziana nell’elaborazione di propri concetti (su tutti forse G. Agamben). 
Se guardiamo al panorama francese, troviamo – cosa persino scontata – 
diversi punti di contatto. Prendendo l’autore rispetto a cui più spesso si è provato 
a mettere in atto un raffronto con Deleuze (cfr. p.e. PATTON & PROTEVI 2003), 
l’intero percorso di Derrida sembra essere animato da istanze molto simili a 
quelle deleuziane, tanto da sfociare non solo nell’elaborazione di un concetto 
come quello di différance (che mira a rendere conto proprio del versante dinamico-
istitutivo della soglia), a cui si associano noti temi quali il supplemento d’origine, 
il ritardo originario, l’indecidibilità, la critica alla presenza, e così via, ma anche 
nell’associazione tra l’intero lavoro della decostruzione e l’introduzione di una 
“e” insieme di associazione e dissociazione al cuore di ogni cosa, intesa come 
figura neutra e pura di qualsiasi nesso di natura insieme congiuntiva e disgiuntiva, 
finalmente libera dalla subordinazione gerarchica all’”è” (DERRIDA 2006). 
È come se – nulla togliendo alle dissonanze anche rilevanti rintracciabili tra i 
due (cfr. anche infra § 3.3 e Intermezzo) – Derrida avesse scritto il manifesto 
filosofico dell’empirismo trascendentale di Deleuze: 
 
e all’inizio c’è la e. […] La e stessa non può somigliarsi; non riesce, ma questa 
è la sua fortuna, a costituire un uno con se stessa […]. Senza il “senso” di una 
qualche “e” non avverrà nulla, né concatenazione né rottura, né conseguenza 
né consecuzione, né congiunzione né disgiunzione, né connessione, né 
opposizione, né alleanza strategica, né giustapposizione, né l’essere-con, 
l’essere-senza, l’essere-insieme, l’essere-tranne, il non-essere, ecc. (DERRIDA 
2006: 5, 46-47). 
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Non è allora poi un caso che B. Stiegler, il filosofo che forse più di tutti ha 
fatto propria la lezione “relazionale” di Derrida, innestandovi il problema 
simondoniano dell’individuazione, ha cercato di sviluppare (a partire dai 
fondamentali STIEGLER 1994; 1996) il problema del rapporto tra naturale e 
artificiale, insistendo – in una maniera che certamente avrebbe attratto l’interesse 
di Deleuze – proprio sulla soglia dinamica che ne costituisce lo spazio di 
differenziazione, fatto di azioni e retroazioni in chi viene a mancare un primum. 
Pensando ancora al problema della relazionalità, possiamo facilmente 
ricordare l’opera di J.-L. Nancy (penso in particolare a NANCY 1992; 1995; 2001; 
2003), che – a partire da un confronto che ha coinvolto soprattutto la matrice 
“etica” dell’ontologia esistenziale heideggeriana – ha fatto ruotare l’intera propria 
elaborazione filosofica intorno al nesso tra cum, techne e senso attraverso il 
concetto di désoeuvrement, andando così a sollevare il problema di concepire la 
relazione in maniera de-sostanzializzata e come puro elemento genetico-
differenziale. 
Restando ancora in terra francese, un’attenzione particolare meriterebbe 
l’opera di É. Souriau, che ha portato avanti – si potrebbe dire – il progetto di 
articolare in chiave sistematica il concetto stesso di sistema. Infatti, la sua idea 
fondamentale era l’affermazione di un pluralismo esistenziale per il quale se tutti 
esistono, ma ciascuno alla propria maniera, il modo di tale esistenza non 
semplicemente caratterizza l’esistenza di qualcosa di dato, bensì consiste nella 
maniera di far esistere un essere su questo o quel piano, ossia è un gesto di natura 
instaurativa, che non ha preesistenza né si imprime esteriormente ma è 
immanente all’esistenza stessa, producendosi nel corso del suo stesso processo 
(cfr. perlomeno SOURIAU 2017). 
Per non dimenticare che nel catalogo delle esistenze di Souriau un posto 
rilevante è riservato ai virtuali, i quali rivelano il carattere di incompiutezza della 
realtà, da intendere in senso non negativo bensì positivo ossia differenziante: 
virtuale è quel peculiare gesto debole ed evanescente ma capace di suscitare altri 
gesti, ossia è un’esigenza che esorta le cose a problematizzarsi dunque le rende 
processi, trasformazioni e metamorfosi, aprendo a un mondo sinaptico fatto di 
eventi – di verbi e coniugazioni di verbi anziché di cose e sostantivi. 
Se ci spostiamo invece nel territorio italiano, possiamo prendere perlomeno 
in considerazione i casi di E. Paci e E. Severino (i cui intercessori rispetto a 
Deleuze, volendo, potrebbero essere rispettivamente rintracciati in Whitehead e 
Heidegger) – senza poi dimenticare le scuole di pensiero a cui hanno dato vita 
(con nomi importanti – per limitarmi ad altri che potrebbero essere accostati a 
Deleuze – come da un lato C. Sini e dall’altro I. Valent). 
Il primo – confrontandosi soprattutto con la filosofia della natura di 
Whitehead – ha preso posizione contro l’atomismo logico cercando di mostrare 
il nesso tra relazionalità, temporalità e processualità, sostenendo che la relazione 
è come qualcosa che giunge “da fuori”, essendo inderivabile dall’essenza e non 
identificabile con i termini che collegherebbe: essa, oscillando incessantemente 
in quello spazio inafferrabile che sta “tra” essere e non-essere e profilandosi 
quale paradossale “puro apparire”, impone di ripensare il fondamento in senso 
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classico aprendolo alla temporalità, al dinamismo produttivo di uno 
schematismo trascendentale ripensato in chiave “fisica” e non meramente logica 
(vedi p.e. PACI 1954; 1957). 
Il secondo, ha condotto una nota problematizzazione dell’evidenza del 
divenire inteso quale passaggio dal non-essere all’essere incentrata sulla rigorosa 
inconfutabilità del principio logico di non contraddizione e sull’affermazione 
dell’eternità di ogni essente, che lo ha portato ad affermare una forma di neo-
parmenidismo in cui si nega la realtà logica e ontologica del divenir altro, inteso 
come movimento temporale lungo il quale qualcosa perde la propria identità in 
favore di qualcos’altro che assume la propria negando quella precedente (cfr. 
quantomeno SEVERINO 1980; 1982; 1981). 
Nulla di più lontano dal pensiero deleuziano, si potrebbe dire. Eppure, non 
solo l’orizzonte problematico battuto è analogo, cosa già non da poco in 
filosofia, ma per esempio Severino è addirittura giunto a tematizzare – ancorché, 
com’è ovvio, con il linguaggio e la sensibilità che gli è propria – il nesso tra 
eternità dell’apparire, inteso quale puro venirsi a distinguere, e la natura 
puramente differenziale e affermativa della relazione, intesa in senso assoluto 
come il non isolato esser-qualcosa da parte di ogni cosa, tracciando così 
l’equivalenza tra «essere» ed «essere insieme» (vedi p.e. SEVERINO 1995). 
Bene, rispetto a questo abbozzo di scenario, che ne sarebbe allora della 
specificità di Deleuze? Esisterebbe ancora una ragione per la quale si potrebbe 
giungere a dire che egli è addirittura il primo pensatore (del) contemporaneo? 
Almeno parzialmente, credo di sì: Deleuze (nota di merito o demerito che sia) 
non affronta tutti questi aspetti in modo occasionale o circoscritto, né si limita a 
lavorare sui testi e in funzione dei testi, né esaurisce il proprio raggio d’azione 
nella dimensione logica o dell’elenchos, né mira programmaticamente a costruire 
un’architettonica in senso canonico. E non è detto che questo sia un “di più”, 
perché – per esempio – il ripensamento della distinzione tra natura e artificio è 
sempre e solo accennato da Deleuze, così come è assente un tentativo di 
costruire una logica in senso stretto della differenza, e via di seguito. 
In questo senso, non si può nemmeno ritenere che la peculiarità di Deleuze 
stia nella capacità di “assommare” in una prospettiva unica globale diversi saperi 
(filosofici e non) particolari, riassorbendoli al proprio interno. Il punto, allora, è 
che Deleuze – se così posso esprimermi (ma cfr. ancora infra, §§ 3.2-3.3) – “fa 
fare sistema” a tutti questi elementi in un senso peculiare: non è che tocchi tutti 
i campi possibili (neppure anche soltanto quelli qui accennati), né che analizzi 
nel dettaglio in modo esaustivo e canonico le implicazioni di un dato principio 
o di un dato gruppo di princìpi in diversi ambiti, né che avanzi la pretesa di 
riassorbire l’intero proprio discorso all’interno di un unico elemento o meta-
discorso principale (come fa per esempio Souriau con l’Estetica). 
Piuttosto, Deleuze ha dato vita a un’opera e a una concezione che permette 
di cogliere in un taglio complessivo ma non totalizzante elementi anche molto 
disparati tra di loro e provenienti da discipline o filosofi diversi. Ancora una 
volta, la sistematicità di Deleuze è intensiva piuttosto che estensiva: il suo 
apporto specifico credo risieda più nell’operazione di reinquadramento che 
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permette di fare del “campo del sapere”, che non nell’aggiunta (o nella 
sottrazione) di un qualche elemento o gruppo di elementi a esso. 
Prima di passare al prossimo capitolo, credo sia opportuno provare a rendere 
maggiormente perspicua la natura di una simile affermazione mediante un 
esempio legato alla storia della filosofia: posto che Deleuze sia davvero un 
pensatore (del) contemporaneo nell’accezione sinora discussa, in filosofia 
abbiamo già avuto un clamoroso esempio di un simile tentativo di pensiero, che 
cancella in partenza ogni possibile attribuzione di “primati” a Deleuze. Mi 
riferisco, chiaramente, alle vicende generali dell’idealismo. 
Come prima cosa, che sia possibile accostare Deleuze all’idealismo (tedesco 
e ancor prima platonico) è di per sé stato già notato da diversi autori, con spirito 
talora positivo (l’esempio forse più eclatante è RONCHI 2015; 2017), talora 
negativo (il già ricordato BAUDRILLARD 1979, ma anche GRANT 2017), talora 
più neutrale (cfr. p.e. DUE 2007: 168-174), ma senza che finora si sia davvero 
giunti a sollevare in termini sufficientemente espliciti e mirati il problema. Posto 
ciò, l’aspetto su cui ora voglio far leva è che è senza dubbio vero che – in chiave 
molto generale – i problemi posti dall’idealismo (penso soprattutto a quello 
tedesco) ruotano intorno alla comprensione della natura astratta della 
produzione reale delle cose. 
Questo, dal mio modesto punto di vista, è abbastanza chiaro: nessun filosofo 
serio si è mai sognato di sostenere la convinzione per cui un soggetto, singolo 
come collettivo, a un certo punto si sia deciso a creare il mondo dal nulla – per 
lo più con il semplice pensiero. Un idealismo assoluto o un costruttivismo 
radicale di questo tipo sono in quanto tali posizioni non filosofiche. 
Tuttavia, non si può fingere di non vedere che è stato proprio l’idealismo a 
mettere al centro del proprio discorso concetti quali (Auto)Coscienza, Soggetto, 
Spirito, Ragione, Riflessione o Io: checché se ne voglia dire, si tratta tutti di 
nozioni che rimandano al campo della soggettività umana e delle sue facoltà. 
Bisogna allora sforzarsi di tenere insieme entrambi gli aspetti: l’idealismo ha 
effettivamente posto il problema della pura processualità, ma lo ha fatto in una 
maniera tale da far facilmente credere, o – se davvero si reputa – da ritenere 
realmente che vi fosse un qualche soggetto già dato ad agire e far agire il 
processo, nello specifico quello umano, ma più in generale un “qualcuno” che 
possiede la struttura di un soggetto che agisce su e mediante “qualcosa” che 
possiede la struttura di un oggetto. 
Se per esempio si fa notare che ciò è avvenuto perché il clima storico e 
culturale di una data epoca o il grado di consapevolezza storica erano tali da non 
consentire – diciamo così – di avere altri nomi a disposizione (cosa persino 
scontata), si sta già avanzando un’operazione di risemantizzazione o 
ricostruzione che – a partire dalla maturata convinzione che un certo modo di 
portare avanti il discorso idealista finisce per (rischiare di) generare confusione 
– retroattivamente ripropone il problema idealista sotto nuova veste, ossia 
riconosce che – per così dire – l’idealismo non parlava per esempio proprio 
dell’Ego umano quando parlava di Io, bensì del puro atto processuale lungo il 
DELEUZE CONTEMPORANEO? 
123 
 
quale – certamente – un soggetto e un oggetto vengono a essere posti in quanto 
tali. 
Questo è il punto per me significativo: con Deleuze un lavoro di simile 
ricostruzione diventa pienamente possibile, ed è proprio perciò che – al di là 
dell’analisi approfondita dei possibili intrecci specifici con gli autori variamente 
connotabili come idealisti – può essere il suo pensiero, più che quello idealista a 
essere connotato come “il primo” genuino pensiero (del) contemporaneo. 
Discorso analogo vale, riducendo all’osso la questione, per il tema del 
platonismo deleuziano, inteso ora come la domanda se in fondo Deleuze non 
riproponga istanze platoniche, depurandole al più da tutti quegli aspetti 
bimondani cripto-religiosi oggi difficilmente sostenibili e che in fondo non sono 
mai stati – come si potrebbe così cominciare oggi a riconoscere – la reale 
posizione di Platone. In questo modo, si dovrebbe dire già di Platone che fu il 
primo pensatore (del) contemporaneo. 
Intanto (come vedremo infra, cap. 4), è notoriamente Deleuze stesso a 
presentare il proprio rovesciamento del platonismo nei termini ambigui di una 
sua radicalizzazione, ma poi è proprio questa ambiguità a dover essere 
adeguatamente messa a fuoco: soltanto “dopo” e “muovendo da” Deleuze 
diventa possibile reinterrogare Platone in tale ottica, al punto da arrivare anche 
a “smentire” la lettura dello stesso Deleuze. 
Insomma, il Platone-di-Deleuze potrà anche essere “falso”, perché il “vero” 
Platone è in realtà esattamente quello che Deleuze aspira a essere (secondo il più 
canonico degli schemi edipici, potremmo notare per infierire su Deleuze), ma 
questo dovrebbe comunque al limite leggersi come il “vero” Platone è esattamente il 
Platone-dopo-Deleuze – così che sarebbe Platone-dopo-Deleuze a profilarsi come 
“il primo pensatore (del) contemporaneo” (discorso analogo può valere appunto 
per l’idealismo in generale). 
Per concludere e passare al capitolo successivo, è chiaro che l’attribuzione di 
una simile etichetta di per sé è un fatto di poco conto, se non di natura posticcia; 
è però ben più rilevante ciò che permette di cominciare a mettere meglio a fuoco, 
vale a dire ciò che Deleuze ci invita a o ci chiede di pensare, al punto da generare 
il sospetto di essere stato “il primo” filosofo a prendere sul serio la 
contemporaneità intesa quale momento in cui le cose con-cadono, accadono 
insieme, nello stesso tempo, allo stesso istante, in cui – cioè – si mescolano, 
intrecciano, intersecano, sovrappongono e al limite persino con-fondono. 
Il divenire è esattamente questo movimento di trascinamento nel corso del 
quale si abita una zona di indiscernibilità per cui i confini vengono a sfumare, 
generando una serie di azioni, interazioni e retroazioni che moltiplicano le 
possibilità e producono le condizioni per l’emersione del nuovo. 
Il nuovo, in fin dei conti, si presenta quasi ribaltando quello che notava 
Tomasi di Lampedusa de Il gattopardo: è ciò per cui tutto cambia intensivamente 
senza che in apparenza, ossia estensivamente, sia cambiato nulla. Restando 
nell’ultimo esempio discusso, di per sé Platone non torna in vita, non modifica i 
propri scritti, non aggiunge o toglie nulla a ciò che ha fatto o avrebbe potuto fare 
(non lo si trascende); eppure, Platone ricomincia a parlare, dice qualcosa di 
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diverso, che non aveva mai detto, si trasforma, torna persino in vita (se ne 
prolunga l’immanenza). 
Prima di passare alla Parte Seconda, che si farà carico di chiarire in modo più 
esteso il senso di affermazioni del genere, è giunto il momento di esplicitare 
pienamente il taglio metodologico che guiderà il confronto più serrato con il 
sistema-Deleuze e con il tentativo di “piegarlo”. 
 
 
  
   
 
3. DELEUZE IUXTA PROPRIA PRINCIPIA: IL METODO DELLA 
RICOSTRUZIONE 
 
 
«Non basta contrapporre dei concetti per 
sapere quale sia il migliore, bisogna 
confrontare i campi dei problemi ai quali 
rispondono, per scoprire sotto quali forze i 
problemi si trasformano ed esigono essi 
stessi la costituzione di nuovi concetti» (RF: 
290). 
 
 
Presento ora in maniera più diretta i princìpi metodologici che guidano il 
confronto con il pensiero di Deleuze portato avanti in questo lavoro. 
Innanzitutto, i princìpi che discuto non sono “esteriori” rispetto al loro 
oggetto, sul quale andrebbero poi ad applicarsi; viceversa, essi rappresentano il 
movimento stesso dell’oggetto, il suo modo di esprimersi. Evidentemente, 
pensando alla Prefazione della Fenomenologia dello Spirito, questa appare come una 
considerazione decisamente hegeliana: forma e contenuto non sono certo 
indistinti, ma vengono a differenziarsi reciprocamente all’interno di un unico 
processo espressivo. Lasciando ancora da parte la tematizzazione del rapporto 
tra Hegel e Deleuze (cfr. infra, § 9.1), ciò che intanto bisogna tener presente è 
che questa convinzione e questo modo di procedere sono a tutti gli effetti 
deleuziani. 
Certo, Deleuze arrivava a dire che «“metodo” è una brutta parola» (C: 22), 
ma non perché è avverso a prescindere all’idea di un metodo: infatti, dedica 
pagine intense al problema dell’intuizione come metodo (B: 3-25), o discute 
senza remore il metodo di drammatizzazione di Nietzsche (NF: 116-118), per 
poi farlo esplicitamente proprio (ID: 116-144). “Metodo” è una brutta parola se 
con essa si intende ciò che prestabilisce un fine e i mezzi per arrivarvi, ossia che 
pre-configura una procedura tanto più universale quanto più ripetibile. 
Invece, potremmo dire che “metodo” diventa una bella parola se usata per 
indicare ciò che funziona, cioè quanto agisce in modo tale da produrre ciò che 
ne risulta. In questo modo, l’esito “rivelativo” del processo di apprendimento 
che coinvolge il metodo non si declina come una ricomposizione finale, che 
riferisce tutti i momenti del percorso a un’unità superiore. In realtà, l’esito 
consiste nella scoperta del fatto che il senso è prodotto, che è un effetto, 
un’effettuazione – non perciò un’illusione, cioè qualcosa di “posticcio” (cfr. RF: 
32; ma vedi più diffusamente PS: 2-37, 87-107, 134-156). 
Per Deleuze, il metodo non è già dato indipendentemente e preliminarmente, 
per poi esercitarsi su un qualche oggetto dato, ma fa tutt’uno con una paideia, 
intesa come processo generativo, come genuina trasformazione e creazione di 
tutti quegli elementi che vengono a essere coinvolti: princìpi, soggetto, oggetto, 
regole, ecc. (cfr. PS: 5-156; NF: 154-165; DR: 186-199, 215-217). Se anche si 
volesse parlare di applicazione, si deve ricordare che «il rapporto di applicazione 
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non è mai di somiglianza» (ID: 261): il presunto “oggetto” di applicazione 
individua, trasforma e produce perlomeno allo stesso modo di come verrebbe 
individuato, trasformato e prodotto dal “mezzo” usato per giungere a un dato 
“fine”. 
In altri termini, i princìpi che presento non “si applicano” dal di fuori o 
dall’alto al pensiero di Deleuze, ma rappresentano già un’esposizione di quelle 
stesse posizioni che permetteranno di articolare. Insomma, il metodo che qui 
delineo condensa già le tesi fondamentali che cercherò di sostenere e mostrare 
nel prosieguo del lavoro: la presentazione del metodo è già un momento 
dell’esposizione del sistema-Deleuze, un modo per metterlo in esercizio. I 
“princìpi” che indico non sono quindi a verità già date all’inizio e da ritrovare 
alla fine, ma tracciano delle tendenze di indagine, delle linee di lettura, per 
renderle quanto più possibile esplicite al lettore. 
Prima di entrare nel dettaglio, chiarisco in che senso parlo di metodo della 
ricostruzione. 
Prima di tutto, il riferimento terminologico è alla questione del cosiddetto 
«principio ricostruttivo», sollevata – soprattutto da J.-M. Ferry – per ridiscutere 
la natura della ragione comunicativa di Habermas. In questo dibattito, si afferma 
non solo l’esigenza di non ridurre il pensiero e la razionalità a un gesto 
demistificatorio totale di tenore nichilista (come voleva già Habermas), ma anche 
il bisogno di superare una certa impostazione formalista del discorso 
habermasiano, soprattutto rispetto al fatto che Habermas avrebbe finito per 
mantenere nei confronti del registro del simbolico o dell’affettivo lo stesso 
atteggiamento “smantellatore” che stigmatizzava come tipico della deriva 
disincantata del postmoderno (cfr. diffusamente LINGUA 2012). 
In questo contesto, parlare di ricostruzione significa quindi soprattutto due 
cose, a cui qui intendo riallacciarmi, senza ovviamente suggerire una qualche 
superficiale “traslazione” tra autori e dibattiti tanto differenti: l’atteggiamento 
“distruttivo” deve far spazio a uno ricostruttivo; ricostruire è ben altra cosa dal 
costruire. 
Dal primo versante, come già ampiamente esplicitato, il punto è restituire la 
postura genuinamente ricostruttiva del pensiero deleuziano. Deleuze non può 
essere collocato nell’alveo degli “anti-” o “post-”: questo, evidentemente, 
richiede di chiarire la reale posta in palio di tutta (vuota, volendo) retorica 
imperniata su concetti come differente, anomalo, flusso, fuga, vaghezza, e così 
via. 
Dal secondo versante, ri-costruire non equivale a una creatio ex nihilo: si 
sollecita piuttosto una forma di relazione a un “pre-”, il quale non è una presenza 
già data, ma è una “risorsa”, un potenziale ontogenetico, un serbatoio di possibili 
re-individuazioni. Questo rapporto consiste in un peculiare “ritorno al futuro”, 
nella misura in cui si tratta di fare sfociare o prolungare, di fare fruttare, di ri-
abilitare: di rimettere in moto qualcosa, portandolo al limite delle sue possibilità 
fino a estenderle.  
Adottando un’immagine di tenore più ermeneutico e vicina ai problemi che 
toccherò, si ricostruisce quando avviene una ri-lettura che ri-percorre un testo, 
DELEUZE IUXTA PROPRIA PRINCIPIA 
127 
 
per ri-tradurlo e ri-attivare le sue zone di incomprensibilità, andando a insistere 
sul suo inter-detto, che lascia letteralmente interdetti. Ci si rivolge ai testi in quel 
modo, e a certi testi e non altri, proprio quando essi mostrano di avere qualcosa 
da dire, anche se non si riesce a capire che cosa esso sia, al punto da dubitare che 
possano davvero arrivare a dire qualcosa. In questi casi, si ritorna sul testo non 
per rinchiudersi in esso, né però semplicemente per superarlo, bensì per 
riprenderlo, risemantizzarlo e in questo modo “trasfigurarlo”. 
Tenuto conto di questo, il lavoro di ricostruzione del sistema-Deleuze che 
porterò avanti si svolgerà su almeno due livelli distinti, dei quali uno – aspetto 
fondamentale – si può dire che rappresenti il “meta-livello” dell’altro. 
Il primo livello è stato definito in modo convincente da Eco, nello specifico 
rispetto alla sua rilettura di Peirce (ECO 2017: 590-592): ricostruire il pensiero di 
un autore non significa meramente rivelare ciò che egli davvero pensava, bensì 
vuol dire suggerire come si crede andrebbe letto, o – più propriamente – significa 
fargli dire quello che si vorrebbe che avesse detto, perché soltanto in quel modo 
si riuscirebbe a capire che cosa volesse dire (nel duplice senso: le sue intenzioni 
e il suo significato). 
Rispetto a questo, si distinguerebbero gli “isti” e gli “ologi”: i primi sono dei 
seguaci militanti di un pensatore o una corrente di pensiero (quelli che 
comunemente connotiamo come “-ani”: neokantiani, neohegeliani, neotomisti, 
neoaristotelici, neoplatonici, ecc.); i secondi sono degli specialisti in senso 
storiografico e filologico di un pensatore o una corrente di pensiero (qualcosa 
come platonologi, aristotologi, kantologi, ecc.). Se gli “isti” intendono pensare 
ad mentem Philosophi, ossia pensare o parlare come se un dato filosofo pensasse o 
parlasse oggi, gli “ologi” hanno invece il compito “ecdotico” di mostrare se 
veramente un dato pensatore ha detto una data cosa. 
Tuttavia, ci sarebbe ancora una terza posizione tra “isti” e “ologi”: quella dei 
ricostruzionisti, per i quali si tratta di far dire a un pensatore non quello che direbbe 
oggi, alla luce dei dibattiti contemporanei o rispetto ai fenomeni attuali, bensì – 
per così dire – proprio tutto quello che aveva da dire e ha detto. 
Eco fa l’esempio del proprio lavoro sull’estetica di Tommaso d’Aquino. Da 
una parte Tommaso d’Aquino non ha mai parlato specificamente e 
organicamente di estetica, dunque non era possibile interrogarlo in tal senso con 
l’atteggiamento dell’ologo. Dall’altra parte era ugualmente possibile chiedere a 
Tommaso d’Aquino che cosa avrebbe detto se a suo tempo fosse stato interrogato 
in merito o avesse scritto un testo specifico, alla luce del suo effettivo sistema (per 
come è ufficialmente riconosciuto anche dagli ologi), ossia di quello che ha detto, 
lasciando così da parte l’atteggiamento dell’ista.  
Questo modo di procedere è sperimentale, nel senso letterale del fare sperimenti 
con, o persino del fare esperienza con (si intrecciano l’usare e l’essere usati), tale da 
consentire di scoprire le crepe del sistema interrogato, ossia le incrinature interne 
alla sua struttura complessiva. Come vedremo, far dire a un autore tutto quello 
che aveva da dire e tutto quello che ha detto significa portarlo al suo estremo, 
condurlo sino al suo stesso limite. 
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A un altro livello, questa maniera di procedere consiste in una “ripresa” del 
modo stesso di concepire la filosofia e di fare filosofia proprio di Deleuze: è cioè 
un modo per insieme “ripetere” e “rovesciare” Deleuze, per capirlo e 
fraintenderlo, per riconoscerlo e misconoscerlo (per tradurlo, come indicherò). In 
parole povere, una simile maniera di intendere e praticare la ricostruzione 
rappresenta già un modo per illustrare e (ri)mettere in moto il modo in cui 
Deleuze ha concepito elementi fondamentali della sua opera come – tra gli altri 
– il tempo, la novità, il rapporto con il passato e la differenza. 
In deleuzese, potremmo dire che per capire il suo pensiero della piega 
dobbiamo piegarlo, e viceversa: per comprendere il suo modo di procedere, 
intimamente ricostruttivo, occorre insomma procedere al suo stesso modo, 
ricostruendolo. 
Detto ciò i cinque princìpi metodologici che illustro sono i seguenti: A) 
prendere alle spalle; B) filosofare; C) attraversare; D) isolare; E) parlare del mondo. 
 
 
3.1. Prendere alle spalle e filosofare 
 
 
«Un filosofo non si propone mai di 
comprendere un altro filosofo. Il suo 
problema non è nemmeno fargli delle 
obiezioni. Il suo problema è in funzione di 
un nuovo punto di vista, se lo ha trovato: 
vedere che cosa diventa questo autore da 
questo nuovo punto di vista. E può essere 
che questo autore non ha niente a che fare 
con il nuovo punto di vista» (Seminario del 
24/05/1983). 
 
 
A) Prendere alle spalle. Notoriamente, Deleuze aveva manifestato una certa 
insofferenza verso la sua «funzione repressiva» della storia della filosofia, 
considerando il lavoro filosofico con i “classici” come «una specie di inculata o, 
che poi è lo stesso, di immacolata concezione» (PP: 14; cfr. anche ID: 178; C: 7-
8, 17-20). 
La forza dell’immagine può indurre a spostare unilateralmente l’accento sulla 
“violenza” che andrebbe esercitata sui predecessori filosofici, come su ciò che 
precede in generale, sul passato. Tuttavia, non si deve sottovalutare che si parla 
di una paradossale immacolata concezione: «mi immaginavo di arrivare alle spalle di 
un autore e di fargli fare un figlio, che fosse suo e tuttavia fosse mostruoso». 
Deleuze evidenzia che i due aspetti vanno presi congiuntamente: «che fosse 
davvero suo, era importantissimo, perché occorreva che l’autore dicesse 
effettivamente tutto ciò che gli facevo dire»; «altrettanto necessario era però che 
il figlio fosse mostruoso, perché occorreva passare attraverso ogni tipo di 
decentramenti, slittamenti, rotture, emissioni segrete» (PP: 14-15). 
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Questo intreccio è a tal punto aperto che – come accadrà con Nietzsche – 
può capitare che sarà l’autore che si pretende di prendere alle spalle «che vi fa 
fare figli» (PP: 15). L’esempio è certo brutale, ma la sua dimensione copulativa 
testimonia comunque il fatto il motivo per cui si decide di prendere alle spalle 
un autore, piuttosto che un altro: quell’autore sembra poterci dire qualcosa, 
sembra promettere di darci qualcosa, ma questo qualcosa non è già chiaro e 
definito, come se dovessimo semplicemente andare a cercarlo e a prenderlo. 
Non bisogna solo esercitare violenza: bisogna proprio farci un figlio. 
Qui si mostra già un tratto decisivo del sistema-Deleuze: la differenza si fa 
sempre e soltanto nel e tramite il rapporto, mai liberandosi di esso; anzi, si fa 
esclusivamente se si riesce a far compiere a una relazione l’intero proprio corso. 
Inculare, sotto questo riguardo, equivale a usare, che per Deleuze è tutt’altra cosa 
rispetto a “svelare”, anche in riferimento alle proprie stesse opere (cfr. p.e. ID: 
263; AE: 121-122). Le implicazioni di questo concetto, di questa pratica, devono 
però essere colte in maniera precisa, proprio tenendo conto dell’orizzonte 
deleuziano, in cui empirismo, immanenza, divenire, impersonalità, genesi reale, 
ecc. vengono a coniugarsi. 
Infatti, usare significa dover entrare in un rapporto molto profondo con ciò 
che si dovrebbe semplicemente “im-piegare”, al punto da non riuscire più a 
capire dove si stia guidando e dove si sia guidati, dove cominci il proprio agire e 
dove il proprio essere-agiti. Questa “confusione”, lungi dal rappresentare un 
elemento di disturbo, è propriamente la condizione di emersione di una possibile 
novità. 
Seguendo Deleuze, l’uso è una pratica relazionale, un processo: è un’opera di 
modulazione e non di modellamento, nella quale la “somiglianza” viene 
prodotta, avvalendosi di mezzi non somiglianti. Se si può fare uso di qualcosa, 
insomma, è perché quel “qualcosa” di cui si fa uso da una parte non presuppone 
già quel possibile uso, né magari “andava a cercarselo”, mentre dall’altra parte 
non lo rifiuta, o persino lo sollecita, rivelandosi un adeguato “punto d’appoggio”. 
Quando si usa, vengono a (re)individuarsi tanto chi farebbe uso, quanto l’oggetto 
usato: questo genera “il mostro”. 
Il figlio è mostruoso anche perché quando si è presi dal generarlo, non si può 
già dire come questo risulterà, vale a dire che non si può dire il modo in cui sta 
avvenendo la generazione durante questa stessa generazione. Tenere presente 
questo, ora rispetto alla “generazione filosofica” aderisce a «una regola 
metodologica fondamentale», per la quale «in filosofia non si fanno due cose alla 
volta»: «non si può dire una cosa e nello stesso tempo spiegarla» – motivo 
peraltro per cui «la filosofia diviene spesso molto complicata». Un filosofo, di 
per sé, non può «spiegarci ciò che ha detto», perché «ha di meglio da fare, deve 
esporci le sue tesi»: è già tanto se dice quel che ha da dire, figuriamoci se dovesse 
intanto anche spiegarlo. Ciò, rimarca Deleuze, non è un limite, in ossequio all’idea 
fondamentale, di ascendenza bergsoniana, per cui il tempo in quanto creazione 
di novità esiste proprio perché il Tutto non è dato, o è dato in quanto aperto: se 
tutto fosse già dato, il tempo non servirebbe. 
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Infatti, se un filosofo facesse già tutto da sé «rimarremmo fermi lì, senza 
andare più avanti», al punto che «non potrebbe più darci nuove scoperte»: 
«spiegare le teorie non è evidentemente la stessa cosa di elaborarne di nuove», 
perché «spiegando le teorie non si fanno progressi». Ora, questo comporta, in 
prima istanza, che quando si fa storia della filosofia occorre «mantenere un 
profilo estremamente modesto», intesa quale cautela nel non affrettarsi a dire che 
un autore mostra salti, buchi, contraddizioni, incoerenze, ecc., per concentrarsi 
invece con modestia nel cercare di spiegare proprio ciò che quell’autore dice, 
indicando le zone di riverbero tra diverse tesi, i punti di congiunzione tra diversi 
momenti della sua elaborazione, e così via. Si tratta di qualcosa che «non spetta 
a lui farlo, ma a noi» (CP: 172-173). 
Potremmo dire così: un autore è già occupato a costruir(si), così che non 
spetta a lui ricostruirlo, bensì a noi, o – forse meglio – un autore è già occupato 
a ricostruire un altro autore, così che non spetta a lui ricostruire il suo stesso 
ricostruire, bensì a noi. 
Questa modestia fa tutt’uno con la possibilità di avvedersi che è proprio 
questo “dislivello” tra dire e spiegare che consente – all’autore studiato come al 
“ricostruttore” – di dire effettivamente qualcosa, senza doversi anche 
preoccupare di spiegarla, ossia senza dover “prevedere” e “preinglobare” tutto 
ciò che potrà seguirne in futuro. 
Questo è un punto fondamentale per inquadrare l’ottica deleuziana: l’attuale 
(ciò che si dice) non può mai esaurire (spiegare) il virtuale (ciò per cui si dice 
qualcosa), ma è proprio perciò che il secondo – in quanto “inconscio 
problematico” – può far valere la propria forza individuante (perciò si dice 
qualcosa). Sarà dunque qualcun altro a provare a spiegare ciò che un pensatore 
dice, ma in quel momento starà a propria volta dicendo qualcosa senza poterlo 
spiegare, e così via: questo fa sì che possa esservi filosofia, rinnovamento dello 
slancio creativo nella produzione di concetti, nella posizione di problemi e nella 
costruzione di sistemi. «Il movimento avviene sempre alle spalle di chi pensa, 
oppure nell’istante in cui strizza gli occhi» (C: 7). 
Lavorare su un filosofo vuol dire non «ridire quello che dice un filosofo», ma 
«dire ciò che egli necessariamente sottintendeva, il non detto che pure è presente 
in ciò che dice» (PP: 181). L’unico modo sensato di fare filosofia – in fondo – 
per Deleuze è proprio quello di “inculare”: se possiamo prendere un autore alle 
sue spalle, è proprio perché un autore tutto fa tranne che badare alle proprie 
spalle, essendo rivolto “in avanti”, alla creazione della propria opera. Se così non 
fosse, egli non creerebbe, perché resterebbe bloccato dalle esigenze della 
rappresentazione e del riconoscimento, tali per cui ciò che un pensatore dice 
deve stare in canoni tali da poter essere adeguatamente spiegato in base a ciò che 
già c’è. Queste esigenze, per Deleuze, agiscono in modo pregiudiziale, proprio 
nel senso che pregiudicano la creazione del nuovo, per far valere le necessità di 
stabilità proprie del senso comune e del buon senso, anche in filosofia. 
Già nel 1951, Deleuze scriveva a uno dei propri maestri ricordando un 
«principio generale: chiarezza e distinzione sono in ragione inversa; bisogna dunque 
essere distinti e oscuri»: proprio questa oscurità, che non sta “sotto” la distinzione 
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ma la percorre e alimenta, offre lo spazio su cui si può agire quando si legge un 
autore. In tal senso, «leggendo un libro, gli si dà una tensione, un movimento 
che non è quello del pensiero dell’autore»: è falsa l’idea secondo cui «leggere sia 
trovare il movimento originale dell’autore» – anzi, «ciò sarebbe non 
comprendere e non leggere». In definitiva allora, «leggere è sempre decentrare, e 
leggere bene è decentrare bene» e – certo «le norme del bene» restano di per sé 
«particolarmente oscure», ma non per questo non consentono di portare avanti 
un simile tipo di lettura – anzi, proprio così la rendono possibile (Lettera ad 
Alquié, 26/12/1951; cfr. CB: 44). “Inculare” significa così decentrare bene. 
È in questo senso che intendo portare avanti una traduzione di Deleuze. La 
traduzione – vuole proprio Deleuze (C: 43-55) – si distingue da un lato 
dall’interpretazione e dall’altro lato dalla truffa, vale a dire che tradurre non 
significa né restituire un significato originario, né plagiare i significati originari. 
Tanto l’interprete quanto il truffatore sono accomunati dall’intento di 
impadronirsi di un significato stabile, uno per restituirlo all’autore, l’altro per 
sottrarglielo. Invece, tradurre significa tradire ovvero sperimentare, agire per 
uscire dal solco: non da un solco qualunque, ma da quel solco, essendo così persino 
costretti a seguirlo, sino a trovare le impercettibili linee di fuga che esso stesso 
apre. Tradurre richiede non di parlare “a proposito di”, “per”, “al posto di” o 
“da” ma “con”, evitando la doppia trappola dell’identificazione o prossimità e 
della distanza o allontanamento: in questo modo si scopre, si inventa. 
Tradire, sotto questo prospetto, va letto letteralmente come un tra-dire: non 
bisogna andare “al di sotto” del detto, scavando le righe per trovare il segreto 
che custodiscono; nemmeno però si tratta semplicemente di stare ai margini del 
detto, ponendosi al di fuori delle righe per evadere dal loro significato. È in gioco 
qualcosa di molto più “ostinato”: insistere esattamente sul detto stesso, su ciò 
che lo rende dicibile, vale a dire porsi tra le righe, provare a dire quello stesso “tra” 
il dire (il senso inteso come problema, secondo la terminologia di LS). Infatti, 
quel “tra” è il differenziale interno del detto, ciò che ne consente insieme 
l’individuazione e la trasformazione: è così che si possono unire e trasfigurare la 
critica e la clinica, per Deleuze. 
D’altronde, in testi come ES, B, K, SE, P, ossia tutti i lavori “monografici” di 
Deleuze, è proprio questo tipo di metodo a essere stato incessantemente portato 
avanti, o – meglio – a venire costruito nel corso della sua stessa “applicazione”: 
«evitare la doppia ignominia dell’erudizione e della familiarità» (C: 114). Rispetto 
a simili testi, spesso si percepisce e si evidenzia uno smarrimento, come se 
portassero avanti un’azione di confusione delle acque: non si capisce che cosa 
sia effettivamente di Deleuze e che cosa invece sia dell’autore preso in esame o 
ricostruito; sembra che Deleuze stia al contempo “prendendo tutto” e 
“prendendo niente”, perché insieme non sta cambiando nulla e sta mutando 
tutto. 
Ora, questo dato di fatto è di per sé innegabile, ma ne va inquadrata la natura 
rispetto al modo di procedere di Deleuze, come anche rispetto al contenuto 
stesso della sua elaborazione concettuale. 
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In prima istanza, dobbiamo riconoscere che Deleuze, riprendendo i termini 
appena adottati, sta traducendo gli autori di cui si occupa, nel senso che sta 
effettivamente “prendendo tutto” di essi. Prendendo tutto perché sta 
ricostruendo da cima a fondo, cercando di non lasciare che nulla vada perso per 
strada. Prendendo tutto perché appunto prende alle spalle e trasfigura, al punto da 
fare un figlio che è insieme dell’autore e mostruoso: ogni parte di un pensiero 
viene “usata” e nessuna ne viene risparmiata. 
Dove sta allora quanto sarebbe “proprio di Deleuze”? Semplice, in fondo: il 
supposto quid deleuziano sta in questo stesso atto traduttivo, ossia è in un resto: 
in ciò che resta dalla somma di tutto ciò che appartiene all’autore ricostruito. 
In seconda istanza dunque, va compresa la maniera in cui in Deleuze viene a 
determinarsi la natura del nuovo, innanzitutto sul piano del suo modus operandi: 
in termini minimali, il nuovo è qualcosa in meno della somma di tutti gli elementi 
che lo comporrebbero. Il pensiero di Deleuze è dunque ciò che si sottrae alla 
somma di tutti gli elementi che apparterrebbero agli autori esaminati, e non 
perché esso è irriducibile a ciascuno di essi presi singolarmente, bensì proprio perché 
li assomma tutti, ma proprio tutti. 
Nei termini di Deleuze stesso, esplicitamente debitori a quelli matematici del 
calcolo differenziale e integrale, ciò che è “suo” non è altro che il processo di 
integrazione attraverso cui riesce a “congiungere” tutti i pezzi che appartengono 
all’autore su cui lavora: una congiunzione che non è una somma, un’addizione, 
proprio in quanto somma tutti ma proprio i tutti i pezzi. Deleuze è in tal senso un resto 
rispetto a una simile operazione: l’esito di una sottrazione (una differenza). O – 
anche – Deleuze è nel mezzo dei pezzi, tra di essi: è proprio quel “tra le righe”. 
Su questa dinamica avrò modo di insistere a più riprese (cfr. particolarmente 
infra, Intermezzo), ma è ora rilevante questo aspetto: è proprio perché bisogna 
prendere tutto, che si è chiamati ad aderire nel modo più apparentemente 
“mimetico” possibile. Per piegare, insomma, bisogna portare fino in fondo, mai 
criticare nel senso di stigmatizzare e smontare in nome di qualche criterio 
esterno: questo non deve essere letto tanto come un atto di accondiscendenza 
nei confronti dell’autore, quanto piuttosto come quello sforzo di adesione o 
assecondamento necessario alla distorsione. 
Assecondare, infatti, si presenta come un comportamento intrinsecamente 
ambiguo, differenziale e differenziante, che ricalca quel rapporto tra “primo” e 
“secondo” su cui già negli anni ’50 Deleuze si interrogava (cfr. ID: 3-9, nonché 
infra, § 3.2). Ciò che è “secondo” procede sì dal “primo”, in continuità con esso, 
ma in modo tale da ritornarvi sopra in relazione a quanto si smarca da esso (il 
suo scarto). Il secondo non segna però una cesura nel corso del primo, bensì 
traccia una sua piegatura, stante che il primo è concepito esso stesso come 
“procedimento”, ossia come un processo, non in termini statici. Ciò significa 
che, non appena si abbozza un ritorno sul precedente svolgimento, si verifica 
una piegatura della direzione intrapresa e si libera, in seno a quella stessa 
ricorrenza, una nuova possibilità. 
Il secondo dunque non ha la precedenza o la pretesa del primo e si pensa solo 
in riferimento e all’ombra di quanto lo ha preceduto, così da trarre valore da ciò 
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che riprendendo il primo non si limita a ripeterlo (sennò non se ne 
distinguerebbe), ma gli conferisce un futuro che altrimenti non avrebbe: un 
avvenire, un ridispiegamento. La secondarietà riconosce insomma la propria 
“relatività” ovvero relazionalità rispetto alla “primitività”; proprio così, la porta 
però più avanti, facendo apparire in che cosa riesce a prolungarla: resa possibile 
da quel primo, la ripresa vi trova il suo punto d’appoggio per inventarsi deviando 
da essa, insistendo sulla sua stessa deviazione interna. 
Ora, questo modo di rapportarsi ai “padri filosofici” per Deleuze è sempre 
stato di taglio umoristico anziché ironico: as-secondare è un’operazione 
umoristica. La distinzione tra ironia e humour è notoriamente ricorrente in opere 
più “teoretiche” come DR e LS, ma c’è un passaggio in cui la sua formulazione 
è chiara e incisiva e tocca più direttamente gli aspetti qui discussi: 
 
l’ironico è l’uomo che discute sui princìpi; è alla ricerca di un principio 
primario, ancora più primario di quello che si credeva primario; egli trova una 
causa ancora più primaria delle altre. Non smette mai di salire e di risalire. […] 
L’humour è proprio il contrario: i princìpi contano poco, si prende tutto alla 
lettera, vi si aspetta al momento delle conseguenze […]. Lo humour è l’arte 
delle conseguenze o degli effetti: d’accordo, d’accordo su tutto, mi concedete 
questo? Allora vedrete cosa ne salta fuori. Lo humour è traditore, è il 
tradimento. Atonale, assolutamente impercettibile, esso fa filare qualcosa. È 
sempre nel mezzo, sul cammino. Non sale o non risale mai, è alla superficie: 
effetti di superficie (C: 67). 
 
Adottare una postura umoristica con Deleuze significa però non prenderlo 
seriamente? Al contrario, è proprio in questo modo che lo si può prendere sul serio, 
ossia considerarlo genuinamente un filosofo: 
 
le obiezioni filosofiche sono di due generi. Le une, la maggior parte, di 
filosofico non hanno che il nome. Esse consistono nel criticare una teoria 
senza considerare la natura del problema al quale essa risponde, nel quale trova 
il suo fondamento e la sua struttura. […] Ciò che un filosofo dice, viene 
presentato come se fosse ciò che fa o ciò che vuole. […] Una teoria filosofica 
deve essere compresa a partire dal suo concetto: essa non nasce da sé e a caso. 
Non basta nemmeno dire che è la risposta a un insieme di problemi. Senza 
dubbio, questa indicazione avrebbe per lo meno il vantaggio di trovare la 
necessità di una teoria in un rapporto con qualcosa che possa servirle da 
fondamento: questo rapporto sarebbe tuttavia più scientifico che filosofico. 
Di fatto, una teoria filosofica è una questione sviluppata, e nient’altro: essa 
consiste non nel risolvere un problema, ma nello sviluppare fino all’estremo le 
implicazioni necessarie di una questione formulata. Essa ci mostra ciò che le 
cose sono, ciò che è bene che le cose siano, supponendo che la questione sia 
buona e rigorosa. Mettere in questione significa subordinare, sottomettere le 
cose alla questione in modo tale che esse ci rivelino, in questa sottomissione 
costretta e forzata, un’essenza, una natura. Criticare la questione, significa 
mostrare a quali condizioni essa è possibile e ben posta, cioè mostrare che le 
cose non sarebbero quelle che sono se la questione non fosse questa. Questo 
vuol dire che queste due operazioni sono in realtà una sola, che consiste 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
134 
 
sempre nello sviluppare necessariamente le implicazioni di un problema e dà 
un senso alla filosofia come teoria. In filosofia, la questione e la critica della 
questione, fanno tutt’uno; o, se si preferisce, non può esserci critica delle 
soluzioni, ma solo critica dei problemi. […] La maggior parte delle obiezioni 
fatte ai grandi filosofi sono vane. Si dice loro: le cose non sono così. Ma, di 
fatto, non si tratta di sapere se le cose sono così o no, si tratta di sapere se la 
questione che le rende così è buona o no, se è rigorosa o no. […] In verità, una sola specie 
di obiezioni è valida: quella che consiste nel dimostrare che la questione posta 
da un certo filosofo non è una buona questione, che essa non forza abbastanza 
la natura delle cose, che occorreva porla altrimenti, che si doveva porla meglio 
o porne un’altra. È in questo modo che un grande filosofo obietta a un altro 
(ES: 139-140). 
 
Un simile brano è la prima esplicita dichiarazione del modo ri-costruttivo in 
cui Deleuze ha sempre praticato la filosofia, soprattutto rispetto al confronto 
con gli altri pensatori, e fa emergere chiaramente che l’atteggiamento umoristico 
nei confronti di un autore è paradossalmente una forma di rispetto e di massima 
serietà nei riguardi di ciò che egli ha detto. Infatti, si tratta di prendere a tal punto 
sul serio un pensatore da evitargli di ritrarsi dalle implicazioni più radicali del suo 
stesso pensiero, per portarle invece agli estremi (cfr. Protevi 2010). 
A quello che viene ritenuto essere un vero e proprio sistema filosofico, si 
lascia dire proprio tutto ciò che ha da dire: al limite, si può obiettare a un grande 
filosofo proprio insistendo sugli svolgimenti e le implicazioni delle stesse 
questioni che si pone, per fare al limite vedere che non è andato abbastanza in 
fondo con esse e rispetto a esse. 
 
B) Filosofare. L’enunciazione di questo principio metodologico raccoglie molte 
delle considerazioni già avanzate supra, cap. 1: Deleuze va visto come un filosofo 
a tutti gli effetti, ossia come un genuino metafisico, interessato alla filosofia come 
sistema e in nessun modo alla fine della filosofia. 
Deleuze era interessato a fare filosofia, a creare una prospettiva filosofica: 
occorre così ricostruire il modo in cui questa prospettiva viene a prendere forma 
e si articola, come i problemi a cui cerca di rispondere, e così via. Si tratta di 
portare avanti una lettura libera da pregiudiziali politiche in senso largo, per 
concentrarsi sulla dimensione “pura” del suo pensiero, cioè sul modo in cui – 
come vedremo – il suo sistema porta a riconcepire la “purezza”. 
I passaggi in cui Deleuze dichiara non solo la propria concezione 
genuinamente creativo-costruttivista della filosofia (la filosofia come inculata, 
appunto), ma anche il proprio impegno sistematico e metafisico sono diversi, 
ormai anche generalmente riconosciuti (ID: 132-133; PP: 47, 78-79, 180-182, 
206; CF: xi-xvi; RF: 171-172, 300-301; LT: 77-78). Stante quanto appena notato, 
non sorprende che Deleuze sia stato sempre più occupato a scrivere “per”, 
piuttosto che a scrivere “contro”: 
 
non scrivo contro qualcosa o qualcuno. Per me scrivere è un gesto 
assolutamente positivo: significa dire ciò che si ammira, non combattere ciò 
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che si detesta. Scrivere per denunciare è il più basso livello di scrittura. In 
compenso, bisogna riconoscere che scrivere implica il fatto che vi sia qualcosa 
che non funziona nello stato del problema che si vuole trattare. Che non si è 
soddisfatti. Direi dunque che scrivo contro l’idea fatta e finita. Si scrive sempre 
contro le idee fatte e finite (JMS: 50). 
 
Un semplice passaggio come questo permette di cogliere l’intero 
atteggiamento filosofico di Deleuze, unitamente al connubio di “metodo”, 
atteggiamento, forma e contenuto del suo pensiero, in cui funzione polemica, 
inventiva e creatrice si innestavano l’una sull’altra (cfr. LT: 86-87). Deleuze ha 
accolto il monito nietzschiano per cui i più grandi dispregiatori di qualcuno sono 
in realtà i suoi più grandi veneratori: confrontarsi con qualcosa o qualcuno non 
può mai ridursi a un mero atto di riproduzione o ricalco, ma significa al 
contempo tutt’altro che “combatterlo”, perché rivela anzi ammirazione, il 
riconoscimento di qualcosa di importante e interessante (cfr. anche ID: 178). 
Soltanto chi crea e costruisce sa riconoscere le creazioni e le costruzioni altrui, 
in altre parole. D’altro canto, se si sceglie di fare davvero i conti con quel 
qualcosa o qualcuno, è perché si coglie che c’è qualcos’altro che andrebbe detto 
o fatto: una differenza da (ri)fare, un potenziale di re-individuazione su cui far 
leva. 
Forse l’emblema di questo modo di intendere le cose e di procedere da parte 
di Deleuze è il legame ambiguo che egli ha intrattenuto con Kant (cfr. 
esplicitamente PP: 14). Infatti, da un lato Kant è colui che ha posto il problema 
del condizionamento e dell’irriducibilità dell’apparizione all’apparenza, così che 
è impossibile non farci i conti; tuttavia, dall’altro lato, Kant ha posto questi 
problemi in modo tale da non riuscire a concepire la genesi reale delle apparizioni 
stesse. 
Si tratta allora di ripetere con Deleuze, né “contro” e né “in”, proprio questo 
stesso gesto a due mosse: mettere in risalto, al limite persino “esaltare”, gli 
elementi rilevanti del suo sistema, per fare emergere ciò che in esso non funziona 
e mostrare in che punto esso stesso manifesta dei segni di insoddisfazione. Si tratta 
in definitiva di insistere lungo le sue venature fino a scovare le crepe, per vedere 
in che momento cominciano a dare segni di instabilità. 
Sotto questo riguardo, considerare senza esitazioni il pensiero di Deleuze 
come un sistema, concepito – in un primo senso generale (ma cfr. infra, cap. 4) 
– come sviluppo di un’unità aperta: non si può quindi ignorare che esso propone 
un’ontologia, ossia un “discorso” sull’essere, sul modo in cui le cose sono e sul 
che cosa significa questo loro “essere”, o che esso delinea una vera e propria 
visione metafisica del mondo, nel senso di una prospettiva che prende una 
posizione sul mondo naturale di tipo filosofico, una posizione complessiva e 
globale. 
Deleuze va dunque letto in maniera “olistica”, prendendo il suo sistema 
proprio in quanto sistema: questo richiede un approccio ricostruttivo, 
esattamente nella misura in cui comporta di “ripercorrerlo” e spingerlo a dire 
tutto ciò che ha da dire, senza porgli istanze di natura esterna e trascendente, 
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come quelle che appunto intendono andare a cercare i motivi per cui andrebbe 
considerato “rivoluzionario” oppure “reazionario” – ossia, in ultima istanza, 
utile o inutile rispetto a scopi esteriormente prefissati. 
Nel fare ciò, «non bisogna chiedersi che cosa “rappresenti” un concetto, ma 
quale posto occupa in un insieme concettuale», il suo essere parte di una 
sequenza (CP: 70): il punto è sempre la connessione di un elemento con un altro 
(una connessione costitutiva o istitutiva), mai il suo presunto significato isolato. 
Il correlato di questo modo di procedere è che «non si può rimproverare, 
criticare un filosofo rinfacciandogli le sue presunte contraddizioni, bisogna 
invece chiedersi dove vada collocata una pagina, in quale sequenza e a quale 
livello» (CP: 70); né si possono isolare tesi rivendicandone l’originalità o 
l’inoriginalità, perché una specifica singola tesi filosofica «non significa nulla 
separata dal suo contesto», ossia separata dal sistema che contribuisce a 
configurare. Piuttosto, di una tesi «bisogna seguirne il senso fino alle sue ultime 
conseguenze» (CP: 124) – che vanno a coinvolgere la vita stessa. 
Non cercherò quindi tanto di “rimproverare” Deleuze, rimarcando 
incongruenze o snodi irrisolti, ma cercherò piuttosto di mostrare il modo in cui 
il suo pensiero prova a tenere insieme elementi disparati, con quali intenti, 
rispetto a quali interrogativi, e così via. Tenendo presente – punto decisivo – che 
è proprio in questa maniera che si può riuscire a far “vacillare” il sistema 
deleuziano – come Deleuze stesso insegna. 
In definitiva, occorre provare ad applicare a Deleuze quel «metodo 
strutturale-genetico» (ID: 181-194) che egli stesso aveva appreso da Martial 
Gueroult e che consiste – per quanto qui mi preme far valere – in due momenti 
correlati, per ciascuno dei quali possiamo tracciare una principale implicazione. 
Il primo momento è prendere una filosofia come una struttura, come un 
sistema, che si definisce mediante «un ordine delle ragioni», concepite quali 
«elementi differenziali e generatori del sistema, autentici filosofemi che esistono 
solo nei loro rapporti reciproci», ossia che sono sì «realmente distinti», ma che 
proprio per questo possono comporre «una struttura che funziona nel suo 
insieme, in cui tutto funziona di pari passo». Una struttura produce un «effetto 
d’insieme», che dipende proprio dal modo in cui lavorano congiuntamente «i 
suoi elementi, rapporti, nexus e intrecci». 
L’implicazione correlata è che non si deve considerare questo ordine delle 
ragioni come «un ordine nascosto», perché esso «non rinvia a un contenuto 
latente, a qualcosa che non verrà detto»: anzi, «è sempre alla superficie del 
sistema». La struttura non va mai colta come «un non-detto che bisogna scoprire 
sotto ciò che viene detto»; al contrario, possiamo e dobbiamo scoprirla 
«seguendo l’ordine esplicito dell’autore». Eppure, «per quanto sia sempre 
esplicita e manifesta», ciò che fa di un sistema un sistema resta «la cosa più 
difficile da vedere»: questo si spiega con il fatto che se è vero che questo quid – 
secondo quanto anche sopra visto – fa tutt’uno con «il fatto di dire», è anche 
vero che esso resta «costantemente distorto da ciò che si dice, dalle materie 
trattate, dalle idee composte». 
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Ma si tratta di una distorsione propriamente creatrice, al punto che «vedere la 
struttura o l’ordine delle ragioni» significa proprio «seguire il percorso lungo il 
quale le materie sono dissociate in base alle esigenze di quest’ordine, le idee 
decomposte in base ai loro elementi differenziali generatori, e lungo il quale 
anche questi elementi o queste ragioni si organizzano in “serie”». Insomma, per 
comprendere un sistema bisogna guardare non “sotto”, ma più in superficie 
possibile, aderendo per quanto possibile alla sua estensione: «seguire gli incroci 
attraverso i quali le serie indipendenti formano un nexus, intreccio di problemi o 
di soluzioni». 
Il secondo elemento è che questa struttura è appunto una genesi effettiva, di 
modo che una filosofia viene prodotta dal processo stesso che ne dispiega gli 
elementi generatori e determina i nessi in cui entrano, le serie che ingenerano, le 
condizioni della loro estensione – senza che in questo meccanismo possano 
essere rintracciati dei meccanismi di filiazione diretta, ossia liberi da un 
dinamismo genuinamente creativo. 
L’implicazione correlata è che un sistema ha una storia, vive un’evoluzione, 
da intendere come una trasformazione, in cui avvengono dei cambiamenti di 
posto, delle proliferazioni, delle estensioni, delle articolazioni, delle suddivisioni 
più fitte, ma anche dei punti di indeterminazione per i quali «in uno stesso 
momento coesistono più ordini possibili»: un sistema vive insomma di «“spinte 
interne” che determinano nuove dissociazioni, spostamenti e relazioni». Un 
sistema filosofico si muove, di un movimento non lineare, non progressivo e 
non teleologico: un movimento che crea le proprie stesse condizioni di tenuta e 
consistenza. 
In termini più semplici, tutto ciò vuol dire che per ricostruire un sistema 
filosofico, nello specifico quello deleuziano, occorrono due accortezze 
fondamentali. 
La prima è non voler pensare “come”, “meglio di”, “contro” o “al di sotto” 
del sistema deleuziano, bensì tentare di pensare proprio tutto quello che esso 
diceva e impone di pensare. La seconda è non pretendere di giudicare il sistema 
deleuziano in nome della non-contraddizione o della capacità di corrispondere 
con rigore a princìpi dati, fossero anche quelli che esso stesso si sarebbe dato; 
casomai, bisogna sforzarsi di mettere a fuoco il nesso dinamico e bidirezionale 
che lega le domande che si pone e le risposte che prova a dare.  
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3.2. Attraversare e isolare 
 
 
«Un individualismo bizzarro, perché muove 
da un’accesa critica alle nozioni di “io”» (ID: 
160). 
 
 
C) Attraversare. Per considerare il sistema di Deleuze nel suo complesso, il 
modo migliore è attraversarlo trasversalmente, senza presupporre un’evoluzione 
verso il meglio o una regressione verso il peggio: non ci sono nessun progresso 
e nessun regresso, non ci sono un vertice alto e un vertice basso, non ci sono un 
influsso positivo e uno negativo, e così via. 
Mettere in atto una lettura di questo tipo è già un modo per esporre la 
sistematicità del pensiero deleuziano, in un’operazione la cui tenuta è demandata 
al modo stesso in cui riuscirà a essere portata avanti. In altri termini, si può 
valutare se è possibile leggere l’insieme dell’opera deleuziana attraversandola in 
svariate direzioni contemporaneamente soltanto mettendo in atto questo tipo di 
lettura, per vedere se nel complesso si produce un “quadro d’insieme” dotato di 
plausibilità ed efficacia euristica. 
Al contempo, intendo evitare le trappole di un approccio canonico-scolastico 
ai testi di Deleuze, che può essere alternativamente volto a “difendere” o 
“accusare” l’autore, rispetto a contraddizioni o incongruenze. Prendiamo come 
esempio un concetto fondamentale nel pensiero di Deleuze, “espressione”, che 
assume in Deleuze (almeno) due principali accezioni, una fortemente negativa e 
una fortemente positiva. La prima trova spazio soprattutto in AE (p.e. 6-8, 26, 
58-59, 142, 201-205), ed è generalmente legata alla vigorosa polemica che 
Deleuze comincerà a intraprendere contro l’idea e la pratica dell’interpretazione, 
mentre la seconda è già al cuore di SE (come di DR e LS), prima di tornare per 
esempio in P, ed è fondamentalmente connessa al tentativo di concepire 
l’immanenza e la creatività. 
L’esempio è eclatante, sia perché va a toccare il cuore nevralgico dell’intera 
filosofia di Deleuze (cfr. infra, § 4.2), sia perché non siamo di fronte a una 
semplice oscillazione o a un lento slittamento, come in effetti se ne trovano 
diversi in Deleuze (cfr. l’utile “mappa” di DELANDA 2002: 157-180). Piuttosto, 
sembriamo assistere a un vero e proprio “bipolarismo”, o – volendo essere 
cattivi – a una manifestazione di effettiva schizofrenia. 
Di fronte a esso, dunque, è facile concludere che qualsiasi tentativo di 
delineare una prospettiva anche vagamente unitaria e sistematica del pensiero 
deleuziano è perdente in partenza. Di più: si può addirittura dire che Deleuze 
non è nemmeno un filosofo, perché definire (anche implicitamente) la propria 
terminologia in modo (almeno) sufficientemente preciso è un prerequisito non 
tanto di un pensatore sistematico, bensì di un pensatore in quanto tale. 
D’altro canto, adottando una postura da vero “chierico” deleuziano, si 
dovrebbe cominciare a portare avanti una serrata difesa “carte alla mano”, 
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andando per esempio a stilare un elenco di tutte le occorrenze del termine 
“espressione” (come dei correlati) nelle opere di Deleuze (e Guattari). In questo 
modo, si potrebbe giungere a spiegare che in base a opera, intenti, contesto, 
riferimenti polemici, fonti, ecc. il significato del termine varia e non va preso in 
senso univoco; oppure, si potrebbe concludere in favore di un’opera di 
distillazione del pensiero di Deleuze rispetto a quello di Guattari, e così via. O, 
ancora, si potrebbe rimarcare che i concetti di Deleuze sono intrinsecamente “in 
movimento”, riproducendo con il proprio andamento quello stesso movimento 
che intendono rendere concepibile nelle cose: pertanto, quei concetti un senso 
lo avrebbero eccome, anche se è da intendere non come fine nella duplice 
accezione, bensì come propensione che si traccia lungo il percorso stesso. 
Rispetto a tutto ciò, l’atteggiamento che intendo mantenere è differente: 
intendo cercare di rendere concepibile la questione che si poneva Deleuze, al di 
là delle scelte terminologiche, degli apparenti cambi di convinzione, dei momenti 
di abbandono di certe parole in favore di altre, e via discorrendo. 
Restiamo all’espressione: il problema non è tanto capire perché e per come 
Deleuze assume posizioni tanto contrastanti, né però soltanto insistere nel 
chiarire lo specifico significato assunto ogni volta dal termine. Il problema – mi 
si conceda il gioco di parole – è davvero il problema: bisogna cioè capire se e come 
affermazioni e toni tanto divergenti possano comunque aiutare a rendere conto 
di un medesimo problema di fondo. Esiste un’esigenza problematica di fondo, 
che fa passare attraverso momenti tanto diversi un qualche filo conduttore? Sì, 
anche nello specifico, posto che – ora semplificando – è sempre la medesima 
istanza problematica che muove la polemica contro l’espressione e il recupero 
dell’espressività: è il problema del senso come effetto e non come origine. 
In tal senso, la polemica contro il concetto di espressione interpretativo, 
quello “cattivo”, è una critica al cosiddetto «significato pentecostale» (prendo 
spunto da FERRARIS 2016: 32-33), ossia all’idea che vi sia un contenuto di senso 
precedente e indipendente dalle forme in cui si esprime e dai modi in cui si 
imprime, che cala dal cielo come lo Spirito Santo nel giorno pentecostale. Ciò 
che non va nell’espressione “edipica” è che con essa si dà un qualche significato, 
originario e interiore, che poi viene meramente “esternato” o “riconosciuto” 
(quindi rappresentato nel significante). Invece, per il concetto di espressione 
creativo, quello “buono”, il senso va considerato come effetto, come produzione 
effettiva: ecco perché l’inconscio non fa che produrre e desiderare, anziché 
contenere e custodire, ossia rappresentare; ecco perché l’inconscio non va 
rischiarato o bonificato, bensì lasciato produrre o concatenare. 
Ugualmente, il motivo per cui – ora a grandi linee – l’espressione 
“spinoziana” va recuperata da cima a fondo è che essa consente di rendere conto 
della struttura univoca (che è la natura) attraverso cui il senso (i differenti sensi, 
in chiave extra-linguistica come extra-antropologica) si genera, ossia vive una 
genesi reale, grazie a un meccanismo retto dal principio di immanenza, per il 
quale ciò che esprime effettua ciò che viene espresso, dunque lo crea a tutti gli 
effetti. La causalità espressiva diventa il perno su cui costruire una logica 
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dell’immanenza, a discapito di ogni imitazione, partecipazione, promanazione, 
emanazione, finalismo, e così via. 
A volerla dire in modo sintetico e ancora più nitidamente filosofico, in 
entrambi i casi Deleuze vuole evitare di riproporre un pensiero dell’Uno e i 
Molti, dove i secondi sarebbero la molteplicità delle forme in cui appare il primo, 
la cui “impronta originaria” resta separata e intatta rispetto alle diverse sue 
apparenze e manifestazioni, o viene intaccata da queste, dovendo dunque infine 
essere in qualche modo recuperata o ripristinata. 
A essere in gioco, insomma, è in entrambi i casi l’esigenza di non concepire 
l’esteriorità come manifestazione dell’interiorità, intesa quale custode di una 
qualche essenza in senso identitario, come qualcosa di già dato: bisogna invece 
cogliere il movimento lungo cui e attraverso cui qualcosa come una distinzione 
tra “dentro” e “fuori” verrebbe a delinearsi. 
Questo esempio enuclea già il modo in cui porterò avanti una lettura globale 
ma non consecutiva delle opere di Deleuze: una lettura diagonale, in quanto prova 
a ripercorrere la direzione del problema e delle domande che attraversano i lavori 
deleuziani, cercando di ricostruirne “l’idea”, ossia di rivivere «il metodo nella sua 
follia» (BUCHANAN 2000: 34-43). 
Sotto questo riguardo, è vero che Deleuze ha talora distinto tra alcune fasi 
nell’evoluzione del proprio pensiero: la fase degli studi classici o storico-
filosofici, la fase dei lavori filosofici più autonomi e la fase dei libri con Guattari 
(cfr. PP: 14-17, 180; LT: 77). Tuttavia, quando anche emergono simili scansioni, 
esse sono comunque di ordine meramente cronologico, dunque non vanno a 
individuare – come insegna proprio Deleuze – i dinamismi creativi ed espressivi 
di un processo, vale a dire la temporalità del suo pensiero come evento. 
Inoltre, intorno al 1989, Deleuze redige il progetto di una propria bibliografia: 
si tratta più di un tentativo di raggruppare per soggetti i propri lavori e meno di 
un’occasione per riorganizzarli tenendo conto del loro andamento filosofico. Al 
contempo, però, questo progetto mostra che Deleuze considerava il proprio 
itinerario filosofico in chiave complessiva e unitaria, tale da poter essere 
organizzato per temi o questioni. 
Questa bibliografia non rivela esclusioni eccellenti, e presenta categorie 
persino ovvie, come quelle storico-filosofiche («Da Hume a Bergson», «Studi 
classici», «Studi nietzschiani»), o quelle legate alle opere “maggiori” («Logica del 
senso», «L’Anti-Edipo», «Differenza e ripetizione» e «Mille piani»), ma anche 
categorie già più tematiche come «Estetica», distinta da «Studi cinematografici», 
«Critica e clinica» e «Studi contemporanei» (LT: 11-14). 
Oppure, Deleuze viene chiamato a redigere una piccola antologia delle 
proprie opere per il mondo arabo, e risponde nel 1985 con una proposta, della 
quale sottolinea di aver comunque cercato – dunque trovato – «una certa 
coerenza» (LT: 93-95). 
Questi tentativi non equivalgono a un’ulteriore esplicita affermazione di 
sistematicità, ma contribuiscono a evidenziare che Deleuze non pensava che vi 
fossero delle parti del proprio lavoro meno serie e rilevanti, da mettere da parte, 
da considerare come incomplete o superate, né pensava che ve ne fossero alcune 
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superiori, tali da ergersi a riferimenti per leggerne altre, né reputava che vi fossero 
dei lavori influenzati negativamente da Guattari. Questo accade nonostante 
Deleuze non si sia risparmiato in quell’«attività deliziosa» dell’«autocritica» (MF2: 
230), come quando ha stigmatizzato l’impianto ancora marcatamente 
accademico di DR e l’eccesso di enfasi sulle profondità di LS (cfr. LS: 293-295). 
È dunque Deleuze stesso a invitare a leggere trasversalmente la sua opera, o 
quantomeno a lasciare aperto lo spazio per far ciò. Serve allora una certa cautela 
nell’interpretare auto-annotazioni come quella del 1990 per cui «mi sembra di 
avere abbandonato del tutto la nozione di simulacro, che non ha grande valore» 
(RF: 301). Simile affermazione ha portato per esempio a notare che a questo 
abbandono sarebbe corrisposta anche la scomparsa della teoria delle idee, che 
invece avrebbe avuto un ruolo centrale nei primi scritti (cfr. JOHNSON 2017: 
259). 
In realtà, il vocabolario dell’ideare non è mai scomparso dal lessico 
deleuziano, così come il problema delle «potenze del falso» non è mai venuto 
meno dal cuore delle riflessioni deleuziane (anzi, ha assunto via via più rilevanza), 
ed esso è strettamente correlato alla questione del simulacro, in termini 
concettuali, ma – a ben vedere – anche lessicali (su tutto ciò cfr. infra, cap. 4). 
Certo, il termine «simulacro», in senso stretto, gradualmente scompare o quasi 
nella produzione deleuziana, ma questo che cosa dovrebbe indicare? 
Di certo, non scompare il problema a esso connesso, tanto che – basterebbe 
anche solo notare – tra gli ultimi scritti a “due mani” di Deleuze ne troviamo 
due consacrati alla questione dell’immagine, della pura immagine (C1; C2). Al limite, 
la nozione di simulacro viene meno perché resta ancora troppo imparentata al 
linguaggio di Platone, ossia con un modo di intendere l’immagine 
rappresentativo, che non riesce a rendere pienamente ragione dell’immagine in 
quanto pura forza, puro slancio creativo, pura idea – come vedremo. 
Ancora una volta, è solo se attraversiamo l’opera di Deleuze che certi aspetti 
e anche certi apparenti salti o buchi possono acquisire una leggibilità 
complessiva, capace così di restituire la peculiarità di un sistema che vive di 
ordine ma non di linearità, per così dire, cioè vive di un ordine diagonale – quello 
stesso ordine diagonale che cerca di rendere concepibile. 
È per lo stesso ordine di ragioni che non prenderò mai posizione circa la 
bontà o meno degli usi che Deleuze fa della storia della filosofia: non mi 
soffermerò a valutare se – per dire – gli stoici, il Platone, il Kant, il Bergson, lo 
Spinoza, e via discorrendo deleuziani siano “quelli veri”. Questo non solo perché 
il presente lavoro e le mie competenze sono limitati, né solo perché – come 
ricordato – esistono già svariate ricerche specifiche sul rapporto di Deleuze con 
i propri predecessori. 
Piuttosto, c’è un motivo più prettamente filosofico, perlomeno guardando la 
cosa con Deleuze: egli ha sempre svolto un lavoro di “riutilizzo”, che ha cercato 
di attivare o riattivare i pensatori con cui si è misurato, facendo corpo a corpo 
con le loro stesse istanze e questioni, non con altre poste “esteriormente” – 
perlomeno nei casi di confronto più diretto. In tal senso, pretendere di andare a 
distinguere volta per volta che cosa ha ripreso o “assorbito” da chi, e in quale 
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modo lo ha fatto, rischia non soltanto di essere un lavoro ai limiti 
dell’impossibile, ma anche di allontanare da Deleuze più di quanto non si 
vorrebbe – generando da ultimo l’ennesimo lavoro del tipo Deleuze and… (in 
definitiva una sorta di autistico Deleuze and Deleuze, forse). 
Come notavo (cfr. supra, § 3.1), bisognerebbe piuttosto riconoscere che – 
iperbolicamente – Deleuze ha preso tutto da tutti gli autori con cui ha avuto un rapporto 
di una certa prossimità: Deleuze è proprio tutto ciò che ha letto e “ripreso”. Gli 
esempi dell’effetto-disorientamento sopra ricordato potrebbero davvero essere 
moltiplicati ben al di là dei lavori “monografici”: basta leggere, giusto per dire, 
Simondon e Ruyer insieme a DR e LS, il Benjamin dell’allegoria barocca insieme 
a P, Wahl insieme ai passaggi sull’empirismo disseminati lungo le opere 
deleuziane, e così via. A quel punto, dovremmo rileggere tutti ma proprio tutti i 
testi letti da Deleuze, o addirittura dovremmo cercare quanto più possibile di 
ripercorrere e rivivere ciò che ha attraversato, e via discorrendo: questo, 
evidentemente, non ha alcun senso ed è impossibile. 
D’altronde, è proprio Deleuze a consentire di cogliere che il nuovo comincia 
esattamente là dove non si ripercorre tutta la storia da capo per tornare al punto 
finale, che coinciderebbe con il punto iniziale, aggiungendo soltanto la giusta 
dose di consapevolezza acquisita lungo il percorso di ritorno. Per Deleuze, non 
solo sarebbe impossibile ritrovarsi alla fine davvero nello stesso punto, fosse 
anche con il surplus di auto-coscienza, ma poi se prendiamo i vari momenti del 
percorso e li consideriamo come pezzi separati, come fasi, ci rendiamo conto 
che la loro somma non restituisce affatto l’andamento del percorso stesso. Al 
limite, come detto, il “senso” del percorso si trova in quel qualcosa in meno 
rispetto alla composizione dei suoi supposti momenti. Insomma, non è 
mettendo insieme i vari pezzi di cui si è nutrito Deleuze che si può restituire il 
movimento del suo pensiero. 
Dire che la novità è un “resto” rispetto a una rete di vincoli e condizioni 
storiche di ogni tipo non equivale affatto ad additare come inutili, infruttuosi o 
sterili i tentativi storiografici di risalire alla natura di quella stessa rete. Resta però 
che in chiave filosofico-creativa non deve venire meno l’attenzione al fatto che 
a fare letteralmente la differenza è quello stimolo od oggetto-X che spinge un 
pensatore a “rielaborare” tutto il campo discorsivo, sociale, intellettuale, ecc. che 
ha attraversato (mentre lo sta attraversando), ossia a “ripiegarlo”, a fletterlo, più 
che a “rifletterci su”. 
Anche su questo punto, possiamo rintracciare il peso dell’eredità nietzschiana 
in Deleuze. Se si tratta di instaurare un rapporto “rappresentativo” con il passato, 
con l’intento di mantenere intatto ogni suo pezzo, si finisce per non prendere 
niente, ossia per non creare niente. Se invece si vuole instaurare un rapporto 
“innovativo” con esso, con l’intento di discostarsi da esso nella sua globalità, si 
è chiamati a ripeterlo tutto: tutta la sua forza differenziante, ma anche tutti i suoi 
“sedimenti”, a partire da un’esigenza che non è preliminarmente data rispetto 
alla ripetizione stessa (come accadrebbe allorquando, per esempio, si 
interrogasse il rapporto tra Deleuze e Leibniz per capire se l’interpretazione del 
primo corrisponde alla lettera del secondo). 
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Questa sorta di logica del “riepilogo” potrebbe ricordare da vicino il modo in 
cui Hegel concepiva il giudizio, ossia la centralità problematica del sillogismo 
disgiuntivo nella sua opera: era proprio Hegel infatti a tracciare – semplificando 
– l’equazione tra la Sostanza come Soggetto e il procedimento sillogistico nella 
sua forma disgiuntiva, tale per cui un soggetto accoglie concretamente tutti ma 
proprio tutti i possibili predicati, senza però essere nessuno di essi preso 
singolarmente, ossia astrattamente (cfr. meglio infra, § 9.1). 
Rispetto a ciò, mi limito ora a notare che dal punto di vista di Deleuze ci sono 
quantomeno due aspetti fondamentali e correlati che impediscono una simile 
sovrapposizione. 
Il primo è che per Deleuze non si dà in nessun modo un cammino 
progressivo, che dal cominciamento giunge al(la) fine, in cui finalmente i 
momenti astratti sono superati (ovvero negati) e riuniti nel Concreto per 
eccellenza, rappresentato dal Concetto. Per Deleuze si comincia e si finisce 
sempre e comunque nel mezzo, anzi in un certo mezzo, in un “tra” qualunque, 
la cui differenza non potrà mai né “reinglobare” né “essere reinglobata”. 
Il secondo è che per Deleuze non può darsi un momento finale, in cui si tratta 
di riavere o ritrovare tutto ciò che era già dato all’inizio, avendo però “in più” la 
coscienza di questo ritrovamento, come se anzi essa fosse in quanto tale l’atto 
che sancisce questo recupero. Simile momento rappresenterebbe “il culmine” di 
tutto e finirebbe per riportare le differenze all’unità infinitamente grande del 
concetto ossia dell’autocoscienza, segnando la riappropriazione dell’essenza 
primigenia andata perduta nei vari momenti astratti: questo è tutto l’opposto di 
un attraversamento reale, per Deleuze. 
Alla luce di tutto questo, mi confronterò appunto con l’intera produzione 
deleuziana, non con l’intento di mettere insieme tutti i suoi pezzi in un quadro 
governato dalla coerenza logica, posto che ciò sarebbe possibile con Deleuze. 
Piuttosto, cercherò di “rendere visibile”, ossia concepibile, quel punto mobile o 
“tra le righe” che tiene letteralmente insieme tutti i lavori deleuziani: attraversare 
l’opera di Deleuze significa quindi non esaminare ogni sua singola parte, 
scomponendola per vedere poi da dove arriva ogni sua singola componente 
interna e via di seguito, ma muoversi trasversalmente lungo essa, generando degli 
effetti di risonanza e amplificazione. 
In definitiva, non leggerò la sua opera considerando ogni testo «come una 
scatola che rinvia a un interno», di cui vanno ricercati i significati compiuti, così 
che il testo successivo diventerebbe «una scatola contenuta nella precedente o 
che a sua volta la contiene»: in questo modo, infatti si finirebbe per commentare, 
interpretare, chiedere spiegazioni in base a princìpi, scrivendo «il libro del libro, 
all’infinito». Viceversa, proverò a dispiegare una «lettura in intensità» per la quale 
«passa o non passa qualcosa» e «non c’è nulla da spiegare, nulla da comprendere, 
nulla da interpretare», ma «è come un contatto elettrico» (PP: 16-17), nel senso 
che mi sforzerò proprio di insistere sui contatti elettrici all’interno del sistema di 
Deleuze, vedendo dove e come si trovano giunture, inneschi, ponti ecc., per 
rimobilitarne le risorse e vedere fin dove possono portare. 
 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
144 
 
D) Isolare. Per dirla in termini semplici, il presente lavoro si occupa del 
pensiero di Deleuze, non di quello di Deleuze & Guattari (o di Guattari soltanto). 
Per spiegare il senso e le ragioni di un tale approccio, muovo dall’analisi di 
uno tra i primi scritti deleuziani, composto intorno agli anni cinquanta, mai 
pubblicato prima della morte dell’autore, ma da questo ritenuto parte integrante 
della propria indagine sul problema di “Differenza e ripetizione” (cfr. LT: 14). 
Infatti, in tale scritto, Cause e ragioni delle isole deserte, troviamo formulata la 
concezione dell’isolamento che qui mi interessa (ID: 3-9). Oltretutto, tali pagine 
– se letto tenendo conto dell’insieme dell’opera deleuziana – offrono un 
illuminante “riassunto” delle idee fondamentali di Deleuze. 
Dapprincipio, l’isola deserta si presenta come l’emblema della separatezza, 
dell’isolamento appunto: «essere soli e perduti, ripartire da zero, ricreare, 
ricominciare». L’isola deserta occupa l’immaginario “ripetendo” su quel piano la 
realtà di fatto geografica, cioè duplicando il reale nell’immaginario: «il 
movimento dell’immaginazione delle isole riprende il movimento della loro 
produzione, ma non ha lo stesso oggetto», vale a dire che «è lo stesso movimento 
ma non lo stesso mobile». Ciò che avviene con il sogno di un’isola deserta è che 
si riprende il movimento dell’isola, sull’isola stessa, che però «non prevede quel 
movimento»: in breve, un’isola deserta non contiene già al proprio interno la 
carica simbolica che quel deserto ha per l’uomo, eppure questa carica riprende 
quel deserto di fatto. 
Da una parte, infatti, nel momento in cui l’uomo prende ad abitare – già solo 
immaginativamente – un’isola deserta, non sta semplicemente interrompendo 
(contraddicendo) il deserto dell’isola, che da deserta passerebbe ad abitata; al 
limite, con quell’atto, l’uomo «riprende e prolunga lo slancio che ha prodotto 
l’isola in quanto isola deserta»: «lungi dal comprometterlo, lo porta alla 
perfezione, al suo estremo», ricongiungendosi «al movimento stesso delle cose», 
al punto da persino sacralizzare il deserto. 
Da un’altra parte, però, questo movimento di “ripetizione” non realizza un 
qualcosa che è interno alla natura stessa dell’isola, cioè il suo essere deserta per 
natura: se così fosse, abitandola in maniera “esclusiva”, si starebbe 
semplicemente dando all’isola «un’immagine dinamica di se stessa, una coscienza 
del movimento che l’ha prodotta», tanto che «attraverso l’uomo l’isola 
prenderebbe infine coscienza di sé in quanto isola deserta e senza uomini». La 
presenza dell’uomo renderebbe cioè manifesta la natura deserta dell’isola, 
farebbe tutt’uno con essa, diversamente da quanto vuole Deleuze. 
Poiché in questo modo l’uomo coinciderebbe con l’isola, la natura deserta 
che appartiene a questa si manifesterebbe anche come appartenente all’uomo: il 
risultato ultimo di ciò sarebbe un chiasmo per cui «l’isola sarebbe soltanto il 
sogno dell’uomo, e l’uomo la pura coscienza dell’isola», di modo che sull’isola 
deserta non potrebbero esistere per definizione che gli uomini, ma «un uomo 
assolutamente separato, assolutamente creatore, in breve un’Idea di uomo, un 
prototipo»: «una tale creatura sull’isola deserta sarebbe l’isola deserta stessa nella 
misura in cui si immagina e si riflette nel suo movimento primario». 
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Eppure, al di là di ciò che pur vorrebbero, gli uomini «non sono identici al 
movimento che li deposita sull’isola, non si ricongiungono allo slancio che la 
produce, ma incontrano sempre l’isola dal di fuori, e la loro presenza di fatto 
contrasta con il suo deserto». 
La presenza degli uomini altera quel deserto dell’isola di cui allo stesso tempo 
rivela la peculiarità: riprendendo il movimento dell’isola, allo stesso tempo 
l’uomo lo esprime e lo altera. Com’è possibile tutto questo? Che cosa significa? 
Ci sono almeno due aspetti. 
Il primo aspetto è che questa dinamica esibisce il “primato” della ri-creazione 
e del ri-cominciamento rispetto alla creazione e al cominciamento: l’origine 
seconda è la vera origine prima, ciò che è «primo» è «necessariamente 
compromesso, nato per una ripresa e già rinato in una catastrofe». Insomma, 
«non c’è una seconda nascita perché c’è stata una catastrofe», alla stregua di un 
peccato originale che ha segnato la perdita di una condizione perfetta 
(impossibile) da recuperare. Al contrario, «la seconda origine è più essenziale 
della prima»: «nell’ideale del ri-cominciamento è presente qualcosa che precede 
il cominciamento stesso, che lo riprende per approfondirlo e farlo arretrare nel 
tempo». 
Se «il cominciamento aveva inizio con Dio e con una coppia», con qualcosa 
di già dato, con “individui” già auto-fatti o etero-fatti, «il ri-cominciamento ha 
inizio con un uovo», con una «partenogenesi»: non con qualcosa che contiene 
già in nuce tutto ciò che seguirà, ma con un campo “catastrofico”, percorso da 
gradienti di intensità mobili, attraversato da cadute, animato da fratture. L’inizio 
è sempre un ri-prendere: il rapporto tra isola e uomo rende visibile questo dato di 
fondo, che ci porta già nel cuore del sistema-Deleuze. 
Infatti, qui si tematizza già un movimento di “ripetizione” che da un lato è in 
relazione a ciò che viene ripetuto, ma che dall’altro lato si differenzia da ciò che 
“si ripete”: da una parte questo movimento sembra il culmine della “logica 
interna” di ciò che viene ripetuto, piuttosto che un atto di sua “negazione 
esterna”; dall’altra parte la ripetizione non può fare “tutt’uno” con il ripetuto, 
ossia non va a comporre un’unità finale di ordine superiore, postulando così in 
ultima istanza una forma di “tipologia”. È insomma il problema di come si passa 
dal “vecchio” al “nuovo”: un paradossale auto-riferimento o ripiegamento 
interno, che non viene “da dentro”, né resta “dentro”, perché segna l’emergere 
di un “di fuori”, dal quale dunque non poteva già. È l’eterno ritorno di qualcosa 
per cui diventa possibile che a “ritornare” sia sempre la differenza, che non si 
presenta né come contraddizione interna, né come contraddizione esterna. 
Venendo al secondo aspetto, la “ripresa” umana dell’isolamento rivela che 
essere deserti, isolati, non è un predicato interno della cosa, bensì una maniera 
d’essere relazionali: è questo l’aspetto che mi interessa più da vicino. 
Come prima cosa, è vero che un territorio può essere deserto «in quanto non 
presenta le condizioni di diritto che renderebbero possibile la vita, che sia vita 
vegetale, animale o umana»: se non c’è vita, è perché quel territorio è fatto in 
modo tale da non consentirne l’insorgenza, perlomeno in prima battuta. 
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Come seconda cosa, però, un’isola è deserta in ragione delle sue «circostanze», 
cioè per via di «ciò che sta intorno», al punto che «tutto avviene come se avesse 
messo il suo deserto intorno a sé, al di fuori di sé»: «il deserto è l’oceano che le 
sta intorno». L’isola non è deserta per come è fatta internamente, ma lo è per 
fattori per così dire “esogeni”: «è a causa delle circostanze, per altre ragioni 
rispetto al principio da cui essa dipende, che le navi vi passano al largo e non si 
fermano». 
Infatti, a ben vedere, infatti, l’isola potrebbe anche «contenere le risorse più 
abbondanti, la fauna più ricca, la flora più colorata, i cibi più sorprendenti, i 
selvaggi più vitali, e il naufragio come il suo frutto più prezioso, e infine, per un 
istante, la nave che viene a cercarlo»; eppure, «malgrado tutto ciò, nondimeno è 
un’isola deserta». Di conseguenza, «per modificare questa situazione», servirebbe 
«operare una ridistribuzione generale dei continenti, dello stato dei mari, delle 
linee di navigazione»: dovrebbe essere ristrutturato l’insieme delle circostanze, cioè il 
rapporto tra l’insieme di circostanze, il modo in cui le circostanze si dispongono, 
dunque non semplicemente la natura specifica di ogni singola circostanza o di 
alcune tra le circostanze. 
Che cosa comporta tutto questo? Non è che l’isola “è deserta”, è al limite che 
ha fatto il deserto intorno a sé, o – più precisamente – è che si è fatto il deserto intorno a 
essa. Vediamo qui concretamente in opera tutto ciò che Deleuze ha cercato di 
rendere concepibile con i suoi scritti, vale a dire il fatto che un “movimento sul 
posto” o un “rivolgimento intensivo”, mutando i termini della questione, riesce 
a cambiare tutto virtualmente senza che nulla sia mutato attualmente, almeno 
per chi guarda le cose in chiave rappresentativa: nello specifico, Deleuze scrive 
che l’isola «è disertata più di quanto non sia un deserto». 
Questo “ribaltamento” comporta uno sguardo totalmente diverso rispetto 
all’isola e – soprattutto – alle cose in generale: ciò che esse sono non dipende da 
una qualche proprietà essenziale, da un nocciolo duro, da un cuore identitario, 
da qualcosa di “proprio” che le contraddistingue. Se si considera la realtà in 
questo modo, si fa come Robinson, che crede che tutto sia già dato, al punto da 
poter diventare oggetto di appropriazione, dando vita a un mondo in cui «nulla 
viene inventato». Piuttosto, quel che le “cose” sono dipende dall’interazione tra 
le circostanze (eventi, casi, incontri, dirà anche più avanti Deleuze), al punto che 
anche la solitudine che appare più estrema, che anche il vuoto intorno che appare 
più radicale, che anche l’autismo che appare più intenso, sono sempre e 
comunque di natura relazionale. 
Si apre qui una questione fondamentale: parlare della natura relazionale delle 
cose significa non che esse non si danno, ma che esse non possono essere 
comprese a partire dall’idea di un qualche centro “propulsore”, da cui tutto 
promana o si esterna. Invece, esse sono il risultato del processo di “rifrazione” 
di rapporti, che genera un nodo o un’intersezione: sono un luogo di incontro, la 
sede di un “taglio”, cioè di un’operazione di attraversamento ed emersione di un 
punto di vista, di un “punto prospettico” (a ciò allude Deleuze quando parlerà 
di sostituire l’avere all’essere, di passare dall’ontologia all’echologia). 
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Le cose sono “il resto” di una trama di rapporti. Che le pagine appena 
presentate si riferiscano alla questione dell’isola non deve essere colto 
semplicemente come uno spunto “d’occasione”, legato cioè al fatto che il 
numero della rivista Nouveau Fémina a cui era originariamente destinato il testo 
era proprio dedicato alle isole deserte. Infatti, è in gioco un tema decisivo del 
pensiero deleuziano, forse persino la sua questione per eccellenza. 
Intanto, il tema dell’isola torna notoriamente in altri momenti importanti 
dell’opera di Deleuze (cfr. LS: 266-281), ma il punto filosofico va ben al di là 
delle occorrenze testuali: il problema dell’isola è il problema dell’individuo, il 
problema dell’isolamento è il problema dell’individuazione, vale a dire che – 
vedremo – si delinea già la questione fondamentale del nesso tra differenza 
interna o noumenica e differenza esterna o fenomenica, tra diverso come dato 
di fatto e diverso come questione di diritto. 
Parlare di isola esplicita dunque la questione di fondo: vanno bene i confini 
attenuati, le membrane aperte, le soglie osmotiche, e così via, ma un pensiero 
della differenza – se vuol essere tale – deve tener conto e rendere conto del fatto 
che le differenze reali si danno, che ci sono realmente. In poche parole, l’attuale 
esiste, è anzi – in senso stretto – l’unico vero e proprio campo di “esistenza”, 
giacché il virtuale, con Deleuze, al limite sussiste o è reale senza essere attuale. 
Per metterla in maniera più semplice, bisogna tenere insieme i due aspetti di 
un’affermazione come quella per cui «l’uomo non è che un nodo di relazioni, 
solamente le relazioni contano per l’uomo» (MERLEAU-PONTY 2003: 581), che 
esprime in termini antropologici l’idea deleuziana della distinzione tra i punti e 
le linee, tra i nodi e i vettori del rizoma: contano solo le relazioni, ma il singolo 
uomo c’è, è il nodo di quelle relazioni. La cosa può essere formulata anche nei 
termini (hegeliani) già usati da Marx prima e da Taylor poi: la solitudine o 
l’isolamento sono fatti relazionali, ossia sono possibili soltanto se si è presi in un 
dato tessuto sociale (MARX 1997: 5; TAYLOR 1985). Certo, il punto marxiano era 
più specifico: l’individuo nasce come effetto di ripiegamento solo all’interno di 
una società che produce in modo tale da “spersonalizzare” e “disimmediare” i 
legami, facendo transitare i rapporti sociali per il denaro. Ma resta l’aspetto 
filosofico di fondo: è solo quando si dà una rete persino caotica di relazioni che 
può delinearsi qualcosa come un individuo. 
Pertanto, per quanto sia vero che l’individuo è relazionale, che l’Io è 
frammentato e instabile, che la cosa presente e definita si dà soltanto se 
guardiamo le cose su una certa scala, e via discorrendo, resta anche vero che dei 
confini si danno sempre, fosse solo a un certo livello: per quanto che l’isola sia 
deserta per via delle circostanze, ciò non toglie che essa sia a tutti gli effetti 
deserta. Anzi, più precisamente, ciò non toglie che l’essere deserta sia proprio il 
modo in cui l’isola abita l’insieme delle circostanze. 
Questo aspetto, oltre a essere rilevante per l’insieme del sistema di Deleuze, 
è nello specifico fondamentale in merito alla possibilità di leggere appunto il 
sistema di Deleuze. 
In prima battuta, bisogna ricordare che Deleuze e Guattari sono due persone 
diverse, ossia due pensatori differenti, per quanto il loro incontro possa essere 
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stato per entrambi centrale. In seconda battuta, questa ovvietà comporta non 
tanto di evidenziare che Deleuze (come Guattari) è “qualcuno” indipendentemente 
dalla relazione con Guattari, essendo cioè un “dato soggetto”: all’inverso, l’aspetto 
decisivo è che il Deleuze-filosofo è l’esito (aperto) di un processo di individuazione, 
dipendente dalle relazioni con, compresa certamente quella con Guattari – anzi, su 
tutte quella con Guattari. 
Tuttavia, questa “dipendenza” non può essere risolta andando a cercare dove 
Guattari avrebbe influenzato Deleuze, quale elemento delle opere a quattro mani 
sarebbe frutto della penna di Guattari, e così via: tutti i “pezzi” del rapporto con 
Guattari contano per “definire” il pensiero di Deleuze, ed è proprio per questo che, 
anche pensando di individuarli e sommarli tutti, non si ottiene il pensiero di Deleuze. 
Anche in questo caso, il pensiero di Deleuze è proprio quanto “sfugge” alla 
somma di ogni contaminazione, innesto, incrostazione, distorsione, ecc. 
guattariani. Non è che “si sottrae a” qualsiasi influsso, bensì proprio a tutti gli 
influssi specifici guattariani che ha per così dire attraversato, si sottrae alla loro 
somma: perciò è differente; qui sta la sua differenza; soltanto così si può prenderne 
sul serio la novità non tanto “rispetto a” Guattari, ma proprio grazie (anche) a 
Guattari. 
D’altronde, se si volesse procedere diversamente, bisognerebbe farlo fino in 
fondo, come invece raramente accade. Se infatti il rapporto con Guattari è tanto 
“stravolgente” per il pensiero di Deleuze, bisognerebbe – quantomeno – 
analizzare nel dettaglio tre diversi Deleuze, con il correlato problema di come fare 
poi a tenerli insieme e a spiegare ogni volta i vari passaggi – il paradosso di 
Achille e la tartaruga si riformulerebbe nel paradosso di Gilles e Felix. 
Ci sarebbero allora qualcosa come un “Deleuze-da solo” (quello di ES, II, 
NF, K, PS, B, FC, DR, SE, LS, per restare alle opere principali), un “Deleuze-
con Guattari” (quello di AE, KL, MP, CF, sempre restando alle opere principali), 
un “Deleuze-da solo-dopo Guattari” (quello di C, C1, C2, F, P, PP, CC, sempre 
restando alle opere principali). A quel punto, o si va davvero nel dettaglio di quali 
punti segnano la distinzione tra le varie fasi, per quale motivo, e sulla base di 
quale “torsione” guattariana, o una simile lettura resta sterile, incapace di spiegare 
quelle fratture che essa stessa pone come problematiche.  
Poi, i Deleuze si moltiplicherebbero in realtà quasi fuori controllo, 
presentandosi persino in cinque diversi: un “Deleuze-da solo-prima di Guattari”, 
un “Deleuze-con Guattari” (AE, KL, MP), un “Deleuze-da solo-dopo Guattari” 
(C, C1, C2, F, P, PP), un “Deleuze-con Guattari 2.0” (CF) e un “Deleuze-da 
solo-dopo Guattari 2.0” (CC, ma anche l’ultimo fondamentale testo pubblicato 
in vita, L’immanenza, una vita…). Anzi, ponendola in questi termini, potrebbero 
persino esserci sette diversi Deleuze! – e forse non solo – e si dovrebbe per esempio 
esaminare direttamente il significato del fatto che CF ha una doppia attribuzione 
“onorativa” soltanto nominalmente, essendo stato interamente scritto da 
Deleuze. 
Insomma, è vero e importante che Deleuze e Guattari hanno rappresentato 
una svolta persino clamorosa nel panorama dell’intera storia della filosofia, 
incarnando nel loro modo di lavorare ciò che hanno sostenuto “a parole” nelle 
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loro opere. Mi riferisco al fatto che, forse per la prima volta nelle vicende del 
pensiero occidentale (un discorso a parte meriterebbe il connubio tra Marx ed 
Engels), lo schema “Autore-Opera” – che non a caso ricalca quello “Soggetto-
Oggetto” – viene meno di fatto. 
Infatti, con le opere a firma D&G, abbiamo una relazione come autrice: c’è di 
fatto un rapporto all’origine, nemmeno tanto due o più diversi autori, che mettono 
insieme i risultati delle proprie separate ricerche – come oggi capita persino di 
norma. Sotto questo riguardo, Deleuze e Guattari hanno portato agli estremi 
l’idea per cui un’opera, una scoperta in generale, non proviene semplicemente 
da qualcuno, perché ha piuttosto origine da un intercessore, una 
contaminazione, una trasversalità, un’impersonalità individuante (la ricerca come 
impresa “collettiva”). «Non si tratta di comparazioni o di analogie intellettuali, 
ma di intersezioni effettive, di incroci di linee» (RF: 112). 
In rapporto a questo, è certo importante evitare di ricadere in alcuni 
pregiudizi abbastanza ricorrenti nella lettura delle opere di Deleuze e Guattari: 
l’idea che la filosofia deleuziana prevale nettamente sull’elaborazione teorica di 
Guattari, che dunque non apporta nulla di concettualmente rilevante; l’idea che 
se proprio dobbiamo trovare un apporto di Guattari, quello sta nell’ideologismo, 
nella partigianeria, nel cripticismo, nello pseudo-scientismo; l’idea che Guattari 
ha poi finito per dare una qualche consistenza filosofica anche ai propri lavori 
autonomi soltanto grazie a Deleuze, che ha allargato gli orizzonti guattariani, 
portandoli al di là della mera pratica psicoterapeutica e dell’impegno politico. Per 
queste ragioni, si ritiene che l’opera di D&G andrebbe considerata come unitaria 
e inscindibile, non commensurabile alle prospettive individuali dei due autori 
(cfr. BAZZANELLA 2005: 14-15). 
Fermo restando tutto questo, non c’è incontro, anche il più incisivo, che non 
metta in modo un movimento di “isolamento”: è quel movimento di 
insularizzazione o creazione di una bolla (nei termini di SLOTERDIJK 2014), che 
avviene proprio attraverso la costituzione di una “cellula”, non per chiudere i 
legami con quanto circonda, bensì per “filtrarli” o più genericamente regolarli. 
In fondo, anche essere soli significa essere con se stessi: in quei momenti, 
dicendola con Deleuze, si è alle prese con una popolazione, ma è esattamente 
nello sforzo di “essere alle prese con” che consiste l’essere qualcosa come “se 
stessi”. 
In altre parole, è vero che D&G non equivale alla somma di Deleuze e 
Guattari, perché è in gioco un rapporto genuinamente creativo, ma catturare in 
blocco la loro opera, come qualcosa di diverso dai loro pensieri presi 
singolarmente, non significa che questi ultimi non esistano – per quanto certo la 
loro esistenza vada intesa in senso non as-soluto, essendo anzi qualcosa di 
totalmente relazionale. Insomma, un conto è dire che D&G non può essere 
spiegato mettendo insieme “aritmeticamente” Deleuze e Guattari; altro conto è 
non riconoscere che è quella stessa & a mettere in moto la (re)individuazione 
tanto di Deleuze quanto di Guattari. Non c’è un soggetto che attraversa date 
fasi, ma c’è un processo di soggettivazione che avviene attraverso svariati 
posizionamenti: si potrebbe allora forse parlare di «Deleuze (con e senza 
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Guattari)» (cfr. NICHTERLEIN & MORSS 2017), ma mettendo l’accento proprio 
su quella e che unisce il “con” e il “senza”. 
Di per sé, è vero che nei testi a quattro mani si ha l’impressione generale che 
Deleuze metteva prudenza, sobrietà e pacatezza, mentre Guattari esibiva slanci, 
eccessi ed esagerazioni. Notoriamente, Deleuze era anche personalmente una 
persona modesta, sobria (oggi si direbbe low profile): dallo stile asciutto e rigoroso, 
preciso e distante, eppure insieme coinvolto e penetrante – uno stile impersonale 
e ascetico, ma anche personalissimo e incalzante; austero ma consistente (cfr. 
anche BOGUE 1996). Ancora di più, si farebbe presto a prendere i vari richiami 
deleuziani all’ascesi e all’eleganza per sostenere che per Deleuze il 
“minimalismo” era una prassi di vita, uno stile di scrittura, ma anche in fondo 
l’ossessione dei suoi pensieri filosofici – che non a caso hanno ruotato tutti 
intorno a problemi quali l’intensità e l’espressione. 
È come se la sobria intensità dello stile deleuziano fosse il modo più fecondo 
di addensare significati che scappano da ogni parte, tenendo insieme esuberanza 
e snellezza, ricercando l’essenziale senza ricadere nell’essenza – già questo, di per 
sé, basterebbe a incrinare qualsiasi lettura unilateralmente anarchico-rizomatica. 
Tuttavia, il limite di un simile lavoro di “scomposizione” è proprio quello di 
finire per presupporre qualcosa come un Deleuze già dato (idem per Guattari), 
indipendentemente dall’incontro con Guattari. Talora, come visto (cfr. supra, § 
1.2), Deleuze sarebbe stato già dato persino “malgrado” l’incontro con Guattari, 
nel senso che il sobrio Deleuze è stato “deviato” dallo “schizoide” Guattari: non 
era proprio quest’ultimo, ai tempi dell’Anti-Edipo, a notare che a differenza 
propria Deleuze aveva sempre e comunque l’opera in mente, ossia una qualche 
forma di sistematicità e ordinamento? 
Rispetto a tutto questo, credo invece che si debba considerare che c’era 
qualcosa nel pensiero di Deleuze a “domandare” un incontro come quello che è 
poi avvenuto con Guattari: un qualcosa di problematico, dunque non di già dato, 
ma che comunque lavora come motore del pensiero di Deleuze. 
Con questo, intendo i) rimarcare l’impatto retro-individuante del lavoro di 
Deleuze con Guattari, ma anche ii) dire che era lo stesso sistema di Deleuze ad 
avere bisogno di un simile rapporto per svilupparsi. 
i) È partendo dal presupposto di questo meccanismo “contro-effettuale” che 
vanno riletti alcuni tra i passaggi in cui Deleuze provava a spiegare il proprio 
incontro con Guattari. 
«Poi c’è stato l’incontro con Guattari, il modo in cui ci siamo intesi, 
completati, spersonalizzati l’uno nell’altro, singolarizzati l’uno attraverso l’altro», 
al punto che nelle opere congiunte non aveva davvero senso «provare a districare 
l’indiscernibile o a stabilire quello che spetta a ciascuno» (PP: 16); «noi non 
eravamo altro che due, ma quel che contava per noi non era tanto il fatto di 
lavorare insieme, quanto la strana situazione di lavorare in mezzo a noi due», 
ossia «si cessava di essere “autore”» (C: 21); «abbiamo iniziato con lunghe lettere 
disordinate, interminabili», «poi delle riunioni tra noi due, che duravano diversi 
giorni o settimane», così che «è stato un lavoro molto faticoso» (perché «non 
abbiamo mai avuto lo stesso ritmo»), nel quale «se da una parte le nostre 
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differenze ci danneggiavano, dall’altra a maggior ragione ci servivano» (RF: 192); 
«non mollavo Félix anche quando ne aveva abbastanza, ma d’altra parte Félix mi 
perseguitava anche quando non ne potevo più» e «il lavoro a due non è mai stato 
un’uniformazione, semmai una proliferazione, un’accumulazione di 
biforcazioni, un rizoma», tale per cui «Félix aveva dei veri e propri lampi, e io 
ero una specie di parafulmine, infossato in terra, per cui una cosa rinasceva in un 
altro modo, ma Félix la riprendeva ecc., e così avanzavamo» (RF: 192). 
In simili descrizioni, non si deve vedere soltanto – se così posso esprimermi 
– l’aspetto “spersonalizzante” dell’incontro, ma anche sempre e congiuntamente 
quello “ripersonalizzante”: 
 
dire qualcosa a nome proprio è un fatto molto curioso; perché non è affatto 
nel momento in cui ci si ritiene un io, una persona o un soggetto che si parla 
a proprio nome. Al contrario, un individuo acquista un vero nome proprio al 
termine del più severo esercizio di spersonalizzazione, quando si apre alle 
molteplicità che lo attraversano da parte a parte, alle intensità che lo 
percorrono. […] Si parla dal fondo di ciò che non si sa, dal fondo del proprio, 
intimo sottosviluppo (PP: 15). 
 
Il nome proprio si dà e ha una funzione: non quella di designare «una persona 
in quanto autore o soggetto di enunciazione», bensì quella di agglomerare «uno 
o più concatenamenti», operando «un’individuazione per “ecceità” e 
nient’affatto per soggettività».  Ciò significa che il nome proprio assegna 
consistenza a qualcosa che sta operando, «isola un concatenamento», ma in 
modo tale da individuarlo, ossia da «costituire un nuovo raggruppamento, 
dissociando regimi confusi, e unificando sequenze di regimi fino allora separati» 
(C: 115). 
Il nome proprio, come nei casi di sindromi, morbi e malattie (Parkinson, 
Roger, Touret, ecc.: cfr. anche FC: 19-20, 146) o di effetti fisici (Kelvin, Seebeck, 
Zeemann: cfr. LS: 68-69), funziona effettuando tutto ciò che lo causa: conferisce 
consistenza e intelligibilità agli elementi che ne sollecitano l’azione, i quali non 
semplicemente altrimenti erano “inesistenti”, ma erano altrimenti effettuati, 
altrimenti associati (cfr. anche AE: 93-96; C: 53). In tal senso, “Deleuze” è 
esattamente l’operazione di isolamento e raggruppamento lungo la quale 
vengono dissociati elementi prima mescolati e unificati aspetti prima sconnessi: 
è l’effettuazione di una riconfigurazione di rapporti, non l’”esternazione” del 
punto di vista di una soggettività già data. 
L’elemento paradossale intrinseco al nome proprio sta d’altronde 
propriamente qui: non c’è niente di più mio e identificativo del nome proprio 
(“piacere, io sono Giacomo”), ma non c’è niente di più estraneo del nome che – 
espressione non casuale – “portiamo”. Questo vale non tanto perché nessuno 
sceglie il proprio nome e nessun nome proprio è attribuito unicamente, come 
pur è vero: sono io omonimo del Giacomo che incontro, o viceversa? Esiste 
allora un “vero Giacomo”? Piuttosto, come tutti sappiamo bene, è che non c’è 
nulla nel nome che portiamo che effettivamente possa individuare ciò che 
davvero ci contraddistinguerebbe, ossia che custodirebbe la nostra vera identità. 
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Eppure, il nome proprio funziona giusto per questo, a ben vedere. Il nome 
indica l’impossibilità di nominare un’essenza già data, perché ogni supposto 
sforzo di auto-darsi un nome si rivela sterile: quale nome potrebbe davvero 
rappresentarmi? Il nome mette in mostra il fatto che io non sono un nome, o – 
meglio – il fatto che io sono un nome che non mi dice. Il mio nome deve dire il 
mio non poter essere detto: ciò non significa che non esisto, che non sono nulla 
(ci sono eccome!), ma vuol dire che sono esattamente ciò che non si riduce a 
tutto ciò che pure il nome indica. Sono dunque il risultato residuale di tutto ciò 
che si accumula per stare “sotto” a quel nome, lo sforzo di integrazione di tutto 
ciò che attraverso. Al limite, io sono meno di niente, anziché “molto più” del mio 
nome: sono una pura differenza che però fa davvero la differenza. 
Insomma, per quanto sia vero che il nome proprio “Deleuze” connoti dei 
segni, resta sempre altrettanto vero che è proprio quel nome e non un altro a 
operare connotando quei segni: l’individuazione genera uno stile, inteso proprio 
come maniera di attraversamento di una «muta» (cfr. MP: 80-84; C: 12). È 
soltanto così che si può prendere davvero sul serio la potenza individuante e 
trasformatrice dell’incontro: questo, per Deleuze, non traccia mai semplicemente 
la creazione di un “terzo” intesa quale cosa “in più”, che si aggiunge (un nuovo 
autore, “duale” anziché “individuale”); casomai, l’incontro consiste in 
un’operazione di ripiegamento creativo, che lavora innanzitutto in intensità, per 
portare ciò che “già c’è” (a livello attuale) a raggiungere un ulteriore livello di 
individuazione. 
Un incontro è un rapporto che non cancella le differenze componendole in 
una nuova unità, bensì le libera in quanto tali: 
 
tutto ciò non aveva niente a che vedere con una scuola o con dei processi di 
riconoscimento, ma invece molto a che vedere con degli incontri. […] Ho 
derubato Félix e spero che lui abbia fatto lo stesso con me. […] Non si lavora 
insieme, si lavora in mezzo. […] Prima dell’Essere c’è la politica. Non si lavora, 
si negozia. Non ci siamo mai trovati sulla stessa onda, ma sempre un po’ 
spostati: quel che Félix mi diceva, lo comprendevo e potevo servirmene sei 
mesi più tardi; invece, quel che gli dicevo io, lui lo capiva subito, troppo presto 
secondo i miei gusti, si trovava già altrove. Talvolta abbiamo scritto su uno 
stesso argomento, e ci siamo accorti in seguito che non lo consideravamo 
affatto nello stesso modo […]. Non abbiamo congiunto le due nozioni [di 
buco nero e parete bianca], ci siamo accorti che ciascuna tendeva da sola verso 
l’altra, ma proprio per produrre qualcosa che non si trovava né nell’una né 
nell’altra (C: 21-22). 
 
ii) Dobbiamo estendere proprio quest’ultima considerazione: Deleuze e 
Guattari tendevano l’uno verso l’altro, ma proprio per produrre qualcosa che 
non si trovava già né nell’uno né nell’altro. 
Insistendo ora sempre sul versante deleuziano di tale rapporto, è proprio per 
questo che non ha senso pretendere di porre nel pensiero di Deleuze delle 
fratture che separano delle “fasi”. 
ATTRAVERSARE E ISOLARE 
153 
 
Certo, è per esempio vero che Deleuze ritiene di aver fatto «una sorta di 
passaggio alla politica» anche grazie a Guattari (PP: 224), ma Deleuze sottolinea 
anche come «avevo cercato, nei miei libri precedenti, di descrivere un certo 
esercizio del pensiero; ma descriverlo non significava ancora esercitare 
effettivamente il pensiero in quel modo particolare», fino al momento in cui 
«ecco che, con Félix, tutto questo diventava possibile, anche sbagliando» (C: 21). 
È il problema stesso che animava Deleuze a spingerlo a essere “sensibile” e 
“ricettivo” rispetto alle istanze poste da Guattari. 
D’altronde, anche l’elaborazione di concetti in cui l’influenza di Guattari 
sarebbe più netta, se si scende nel dettaglio storico e filologico, rivela di essere 
legata a istanze che già animavano la riflessione di Deleuze, o mostrano 
comunque influenze diverse. Questo vale, per dire, anche per un concetto così 
fortemente “schizoanalitico” come quello di desiderio, in merito alla cui 
definizione aveva giocato per Deleuze un ruolo chiave già il confronto con il 
maestro Canguilhem (cfr. KERSLAKE 2010). 
È dunque riduttivo pensare che Guattari sia giunto come a fare irruzione 
dall’esterno, esercitando il proprio influsso su Deleuze: se Guattari ha avuto 
“qualcosa da dire” a Deleuze, è proprio perché gli consentiva di soddisfare 
esigenze che egli stesso aveva, o – più precisamente – perché gli permetteva di 
fare emergere tali esigenze e intraprendere una loro più insistita articolazione. 
Non dare adeguato risalto a questo aspetto complessivo, peraltro, significa 
non cogliere un elemento centrale in tutta l’elaborazione deleuziana (cfr. infra, 
capp. 4-6): un segno è casuale ma non perciò “a-causale”, vale a dire che anche 
se non è già implicito nel soggetto come nell’oggetto dell’apprendimento, non 
per questo il segno è di per sé in grado di spiegare la natura stessa del processo 
di apprendimento (ossia dell’esperienza) che mette in moto. Sotto questo 
riguardo, un puro incontro (una piega, un’idea, una relazione) giunge da dentro 
più di quanto non giunga da fuori e viceversa, proprio perché non giunge da nessun 
dentro e da nessun fuori – il che, per anticipare, spiega le formulazioni deleuziane 
più ardite sul Fuori così «più lontano di qualsiasi mondo esterno e da qualsiasi 
forma di esteriorità» da risultare «infinitamente più prossimo». 
Pertanto, ciò che può apparire come “distorsione” o semplice “influsso” 
guattariano, non è altro che una singolarità del movimento stesso lungo il quale 
il “senso” del pensiero di Deleuze cerca di affermare le proprie istanze 
problematiche. Volendo ribaltare del tutto la prospettiva, si potrebbe trovare già 
“pre-annunciato” l’incontro con Guattari in un passaggio centrale per 
l’enunciazione del sistema deleuziano, come quello in cui si descrivono i caratteri 
strutturalisti del suo peculiare idealismo, per poi cominciare a cercarne i primi 
campi di “applicazione”: 
 
l’Idea si definisce come struttura. La struttura, l’Idea è il “tema complesso”, 
una molteplicità interna, cioè un sistema di nessi molteplici non localizzabili 
tra elementi differenziali, che si incarna in relazioni reali e in termini attuali. In 
tal senso non ravvisiamo alcuna difficoltà nel conciliare genesi e struttura. […] 
Lo “strutturalismo” ci sembra il solo mezzo con cui un metodo genetico può 
realizzare le proprie ambizioni. […] Ci sono Idee che corrispondono alle realtà 
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e alle relazioni matematiche; altre che corrispondono ai fatti e alle leggi della 
fisica. Ce ne sono poi altre, secondo un loro ordine, che corrispondono agli 
organismi, agli psichismi, ai linguaggi, alle società: tali corrispondenze prive di 
somiglianza sono genetico-strutturali. Come la struttura è indipendente da un 
principio di identità, così la genesi è indipendente da una regola di somiglianza. 
Ma un’Idea emerge in maniera così avventurosa che è possibile che essa 
soddisfi già talune condizioni strutturali e genetiche, e non ancora altre. 
Pertanto l’applicazione di tali criteri va cercata in campi molto differenti (DR: 
239). 
 
Insomma, intendo prendere come principio di lettura dell’opera di Deleuze 
quanto egli stesso teneva a sottolineare nel 1986: «tutto ciò che ho fatto in seguito 
a Differenza e ripetizione si concatenava con questo libro, anche ciò che abbiamo 
scritto con Guattari (parlo ovviamente dal mio punto di vista)» (RF: 248). 
Da ultimo, c’è ancora un’altra ragione per cui mi concentrerò esclusivamente 
sul pensiero di Deleuze. Si tratta di una ragione di ordine più pratico, ma non 
perciò meno rilevante: se si vuole davvero parlare unitariamente del pensiero di 
D&G, bisognerebbe allora confrontarsi anche con tutta l’opera “solista” di 
Guattari, oltre che con quella di Deleuze. Bisogna essere onesti: molto spesso, i 
testi in cui si parla di Deleuze e Guattari di fatto esaminano le opere di D&G, 
quelle di Deleuze e basta (un’interessante eccezione è YOUNG & GENOSKO & 
WATSON 2013) – chiaramente diverso è il caso dei testi monografici sul secondo 
(cfr. perlomeno GENOSKO 2002). A ben vedere, in questo modo, si fa di Deleuze 
il vero filosofo della coppia, se non l’unica figura di reale interesse, relegando 
Guattari sullo sfondo: a parole è tanto decisivo quando Deleuze, ma nei fatti non 
abbastanza da occupare allo stesso modo il centro della scena. 
 
 
3.3. Parlare del mondo 
 
 
«Nient’altro che un po’ di vera relazione con 
l’esterno, un po’ di realtà reale» (AE: 383). 
 
 
E) Parlare del mondo.  Riallacciandomi a considerazioni in parte già svolte (cfr. 
supra, § 2.3) e aprendo temi su cui tornerò (cfr. infra, § 8.3), farò di un principio 
di lettura dell’opera di Deleuze il fatto che essa si rivolge al mondo, che ha la 
pretesa di parlare del mondo. 
Per Deleuze, non si è mai trattato semplicemente di produrre un testo inteso 
quale commentario di altri testi, bensì bisognava sollevare problemi che 
toccavano aspetti effettivi della realtà delle cose, venendo a chiamare in scena 
l’insieme di «valori non-testuali» connessi a un testo scritto (ID: 178). Allo stesso 
modo, mi porrò nei confronti delle sue opere. 
Si potrebbe dire che Deleuze non sarebbe mai potuto giungere a dire qualcosa 
come il n’y a pas de hors-texte, per quanto una simile affermazione fosse certo 
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affetta da quell’“iperbolite” che Derrida stesso riconosceva. Sia chiaro, non 
intendo negare che, parlando di scrittura, Derrida non alludesse al problema 
trascendentale dell’“iscrivibilità” delle cose in generale; né mi sfugge che è stato 
sempre Derrida stesso a invitare a non ridurre logocentricamente l’idea di testo 
a quella di discorso scritto; né insomma mi sfugge che simili parole sollevino 
questioni persino “metafisiche”, prossime a quelle deleuziane. 
Il punto è dunque un altro: per Deleuze era proprio l’immagine del testo, 
come quella della scrittura, a non poter essere un’immagine privilegiata, o 
emblematica di un qualche problema filosofico più complessivo. Questo accade 
anche per ragioni legate al sostanziale rifiuto deleuziano del linguaggio come 
luogo principe dell’elaborazione filosofica, come del dato ontologico stesso (cfr. 
infra, §§ 8.3, 9.2). 
Anzi, per certi versi l’intero percorso filosofico di Deleuze è volto a de-
linguisticizzare il senso, concependolo nella sua valenza immediatamente fisica 
o energetica, o – se se si preferisce – conferendo uno statuto pienamente 
metafisico alla nozione di segno in quanto pura intensità, pura differenza. 
Insomma, per Deleuze il linguaggio non è né lo strumento per eccellenza del 
lavoro filosofico, né intrattiene un qualche rapporto più essenziale o rivelativo 
con la realtà: per questo al di fuori di un testo c’è sempre qualcosa, che anzi è un 
elemento costitutivo del testo stesso. 
Ecco perché Deleuze si è sempre smarcato in modo molto nitido dalla prassi 
decostruttiva: 
 
quanto al metodo di decostruzione dei testi, so bene di che si tratta, lo ammiro, 
ma non ha niente a che fare con me. Non mi presento affatto come un 
commentatore di testi. Per quel che mi riguarda, un testo è soltanto un piccolo 
ingranaggio in una pratica extratestuale. Non si tratta di commentare il testo 
attraverso il metodo della decostruzione, o un metodo di pratica testuale, o 
altri metodi ancora; si tratta piuttosto di vedere a che cosa serve questo nella 
pratica extratestuale che prolunga il testo (ID: 330). 
 
Tenere conto di tutto ciò non si traduce in una maggiore benevolenza nel 
modo in cui si leggono le opere deleuziane, quasi mettendo in secondo piano i 
suoi aspetti più strettamente testuali. 
Al contrario, bisogna essere persino più con gli scritti di Deleuze, nella misura 
in cui essi stessi sollecitano a non limitarsi a ricercare una sorta di coerenza o un 
filo conduttore interno, per provare invece a metterli alla prova dei fatti, come 
si usa dire. Bisogna insomma sempre cercare di domandarsi se e quali fenomeni 
concreti gli scritti deleuziani consentano di porre alla nostra attenzione, o di 
concepire altrimenti: mettere alla prova dei fatti, come vedremo, è un gesto 
persino consustanziale alla natura dell’empirismo trascendentale. 
Questo spiega il costante ricorso a esempi, apparentemente di piccolo conto, 
o che sembrerebbero avere poco a che fare con una discussione strettamente 
metafisica. L’obiettivo è proprio verificare la tenuta del sistema deleuziano in ciò 
rispetto a cui esso stesso pretende di prendere posizione – il mondo, appunto. 
Si tratta di un atteggiamento che Deleuze stesso sollecita a tenere, come quando 
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dice, quasi en passant, che «una buona filosofia è eminentemente cosa da 
specialisti, poiché consiste nel creare concetti, ma essa è fondamentalmente cosa 
da non specialisti perché i concetti sono davvero dei disegni, dei disegni di 
intuizioni sensibili» (Seminario del 16/12/1986). 
Per non dimenticare i consigli di lavoro rivolti a J.-C. Martin, che assumono 
ancora più significato, se pensiamo che seguono le parole con cui Deleuze 
dichiara esplicitamente di credere alla filosofia come sistema: 
 
nelle analisi del concetto c’è sempre interesse a partire da situazioni molto 
concrete, molto semplici, e non da antecedenti filosofici né da problemi in 
quanto tali (l’uno e il molteplice ecc.). […] Non abbandoni il concreto, vi 
ritorni costantemente. Molteplicità, ritornello, sensazione ecc. si sviluppano in 
puri concetti, ma sono rigorosamente inseparabili dal passaggio da un concreto 
a un altro. Per questo bisogna evitare di dare a una qualsiasi nozione un 
primato sulle altre: ogni nozione deve comportare le altre, a sua volta e a suo 
tempo […]. Credo che più un filosofo sia dotato, più abbia la tendenza, 
all’inizio di tralasciare il concreto. Deve trattenersi dal farlo, ma solo ogni tanto, 
giusto il tempo di ritornare alle percezioni, alle affezioni, che devono 
raddoppiare i concetti (RF: 301-302). 
 
Questo modo di accostarsi al pensiero deleuziano, inoltre, può assolvere 
anche alla non secondaria funzione di presentare un Deleuze più sobrio e 
mondano (cfr. anche LEFEBVRE 2008: xiv). In questo modo, riprendendo ciò 
che Gadamer avrebbe fatto con Heidegger (cfr. HABERMAS 1987), intendo 
assolvere anche al compito di “urbanizzare” il pensiero di Deleuze. 
Rendere la filosofia di Deleuze più accessibile, o – come oggi si usa dire in 
modo significativo – user-friendly, significa anche renderla più facilmente 
utilizzabile: più utile, dotandola della giusta robustezza per far valere i propri 
strumenti nella costruzione di una filosofia contemporanea, capace di orientarci 
rispetto alla realtà in cui noi stessi viviamo. 
Stante ciò, a Deleuze dobbiamo chiedere se e come consente davvero di 
concepire il (nostro) mondo, cioè dobbiamo cercare di fargli rivelare in che 
modo ci porta o può portare a concepire il mondo, recependo il suo stesso invito: 
«trattate il mio libro come un paio d’occhiali diretti sull’esterno; ebbene, se non 
vi vanno, prendetene altri» (ID: 263). 
Per questo, tutte le domande metafisiche “fondamentali”, sulla differenza, sul 
nuovo, sul perché questo piuttosto che quello, e via di seguito, non possono 
essere disgiunte da domande in apparenza meno dirimenti, che percorrono o 
possono percorrere la nostra quotidianità, come – giusto per fare degli esempi: 
che cos’è un problema? Che cosa accade quando ci poniamo delle domande? 
Come funzionano le trasformazioni? Come ci si presentano i rapporti? In che 
modo ci ritroviamo presi in relazioni? In che modo un rapporto può arrivare a 
esaurirsi? Che cosa capita quando avviene un incontro? In quale situazioni 
abbiamo a che fare con processi ideativi e come si dipanano? Quand’è che 
qualcosa comincia a perdere interesse? Come lo aveva acquisito? A quali 
condizioni? Che cosa ci accade quando prendiamo un’abitudine? Come viviamo 
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i momenti in cui stiamo facendo esperienza? Che cosa comportano? Siamo in 
grado di spiegarli? Fino a che punto una data di scadenza di un prodotto è un 
dato fisso e insuperabile? A quali condizioni lo sarebbe? Com’è che a un certo 
punto un apparecchio che funzionava alla perfezione smette di accendersi? Che 
cosa succede ogni qualvolta accade qualcosa come un’improvvisazione? E via di 
seguito. 
Persino descrivendo il terzo genere di conoscenza in Spinoza, cioè la 
beatitudine, «una specie di esperienza mistica atea» che segna l’ingresso in «un 
mondo fatto esclusivamente di intensità pure» cioè di un «universale connessione 
reciproca», Deleuze rimarcava che con l’«amore che Dio ha per se stesso», cioè 
persino con la cosa più spirituale che potrebbe darsi, «non siamo per nulla usciti 
dalla concretezza della vita». Certo, «a sentirle queste cose sembrano un po’ 
assurde»; eppure, «proiettate nella vita vissuta non fanno più quest’effetto», nel 
senso che «bisogna viverle», esperirle concretamente (CP: 66-67, 217): sono situazioni 
concrete come altre, che fanno parte del mondo, pur con le proprie peculiarità; 
non sono in nessun modo situazioni “extra-mondane”. 
Da questa prospettiva, lungi dal poter essere interpretato come un “anti-
realista”, quindi, Deleuze deve essere letto come radicalmente realista od 
oggettivista. Certo, come ogni filosofo sistematico, egli ripensa il modo in cui 
intendere la realtà e l’oggetto, ma proprio per questo si può connotare come 
“realista”. 
Al limite, ciò che Deleuze non può accettare è la riduzione del reale e 
dell’oggetto al modo umano di intenderli e conoscerli, soprattutto qualora si 
faccia della struttura “rappresentativa” e “sostantiva” propria del linguaggio lo 
strumento principale di simile concezione. Si potrebbe dire per Deleuze ciò che 
Barthes diceva a proposito di Robbe-Grillet, descrivendo il suo tentativo di 
sottrarre le cose alla significazione umana, con lo scopo però paradossale non di 
fare dell’uomo qualcosa di separato dal mondo, bensì proprio di cogliere il legame 
intimo che rende anche l’uomo “mondano”, cosa tra le cose, ossia qualcosa di reale 
(cfr. BARTHES 1972: 49-50). 
Il realismo deleuziano implica così intanto l’impegno a cogliere che fare di 
qualcosa un effetto non equivale a ritenerlo un’illusione, qualcosa di 
inconsistente: è la sua natura di effettuazione a renderlo realmente consistente. 
Inoltre, Deleuze – accettando di avvicinarsi sotto un certo rispetto alla 
spregiudicatezza ontologica di Platone – scommette sul fatto che «abbiamo il 
mezzo per penetrare nel sub-rappresentativo, per arrivare fino alla radice dei 
dinamismi spazio-temporali, fino alle Idee che si attualizzano in essi»: possiamo 
dunque accostarci persino alle potenze generatrici proprie dell’“inconscio” della 
realtà (ID: 143-144). 
Sotto questo prospetto, si deve prestare molta attenzione all’insistenza 
deleuziana sull’“impersonale”. Il mondo deleuziano è persino inumano, nel senso 
che esso si contraddistingue per un radicale abbandono della nozione teorica di 
soggettività, intesa quale riferimento a un’interiorità essenziale che custodisce 
l’origine delle cose – sulla scia di una polemica con l’umanismo sartriano, 
particolarmente accesa in fase giovanile (cfr. BIANCO 2003). 
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In questo modo, l’asse viene però spostato non semplicemente 
sull’oggettività intesa quale portatrice di una datità “nuda e cruda” (un’oggettività 
che riprende le caratteristiche della soggettività ma “disumanizzandole”), bensì 
sulla fosforescenza delle cose, che non ne contraddice l’opacità anzi si innesta su 
di essa: si tratta di un campo paradossale, in cui non ci sono né uno sguardo né 
un oggetto guardato già dati, ma c’è qualcosa che è indifferente a entrambi e che 
proprio in questo modo costituisce la loro condizione reale di possibilità.  
In quest’ottica, una pietra non solo sta “sullo stesso piano” di un uomo, ma 
– portando la cosa agli estremi – dice persino qualcosa di più sul mondo in 
quanto tale, poiché fa “tutt’uno” con ciò che la circonda in modo meno mediato. 
Evidentemente, è proprio per via di una simile mossa di fondo che si genera 
quella forma di (possibile) indifferentismo etico-politico già discussa: lo slancio 
che muove dal rifiuto delle promesse utopiche di emancipazione di cui la 
generazione intellettuale sartriana si era fatta portatrice (senza però impedire poi 
l’Occupazione, volendo) sembra culminare nell’eliminazione quasi radicale di 
qualsiasi spazio per l’intervento di mediazione umana sulla realtà delle cose, se 
non di qualsiasi spazio di mediazione in generale. 
Tuttavia, per evitare di tradurre un simile atteggiamento in un mero 
indifferentismo, bisogna comprendere il portato persino radicalmente 
“oggettivista” della posizione assunta da Deleuze. Infatti, per non voler “pre-
filtrare” il mondo sulla base della costituzione dell’umano, si deve provare a 
rivolgere la propria concentrazione verso il mondo “in quanto tale” – per quanto 
questo possa sembrare arduo o impossibile. Questo rivolgimento, però, non va 
verso il mondo “per come è”, ma va verso il mondo per come si fa: per come 
accade, per come si trasforma, comprendendo anche ma non solo l’umano. 
Anzi, ancora più radicalmente, la posta in palio non è semplicemente 
“accedere” al mondo, perché si tratta di rifare il mondo, di ripeterne il dinamismo 
a proprio modo e con le forze su cui si riesce a far leva, di rilanciarne la struttura. 
In termini più classici, si afferma il principio per cui esse sequitur operari, che è 
anche cosa ben diversa da un’idea come esse sequitur hominis operari, dato che – al 
limite – si dovrebbe dire che homo sequitur naturae operari (è in questo senso che 
l’ontologia è etica): il realismo deleuziano è – come si vedrà – un realismo 
dell’“operare” in quanto tale, che non presuppone già un soggetto e un oggetto 
dati. 
Da questo punto di vista, la convinzione bergsoniana per cui la filosofia 
permette di elevarsi a una condizione sovraumana deve essere intesa in maniera 
diversa da come potrebbe apparire. Non si tratta tanto di un oltrepassamento 
della condizione umana, in direzione di una qualche forma di vita superiore (una 
trascendenza), bensì di un rivolgimento verso ciò che prima di ogni cosa 
“sopravanza” l’umano: il mondo. 
Da un lato l’uomo non può appunto «sormontare» il mondo, perché questo 
«è proprio la sua stessa condizione di possibilità», ma dall’altro lato l’uomo, 
proprio in quanto è nel e del mondo, può “accedere” – nello specifico con i mezzi 
cinematografici – alla «pura visione di un occhio non-umano, di un occhio che 
sarebbe nelle cose»: l’uomo può entrare in rapporto con «il mondo prima 
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dell’uomo, “alba di noi stessi”, “caos iridato”, “verginità del mondo”», «il mondo 
originario» (C1: 101-102, 148-153; cfr. infra, § 8.3). Qui “accedere” equivale 
sempre a ripetere il dinamismo: si accede al mondo ripetendolo. 
Bisogna infatti fare attenzione: questo “realismo” implica proprio l’entrare in 
rapporto con il mondo. Voglio dire che la questione non è postulare una “Cosa in 
sé”, indipendente da ogni tipo di interazione (umana, ma non solo a quel punto), 
bensì è cogliere che accedere al mondo significa relazionarsi con esso. 
In questo senso, è vero che in Deleuze possiamo riscontrare una confusione 
dei confini tra epistemologia e ontologia, ma bisogna guardare la cosa dal lato 
giusto: non è l’ontologia a collassare nell’epistemologia (il mondo è costruito); è 
invece l’epistemologia a collassare nell’ontologia (la conoscenza è esattamente 
un fatto del mondo). Nel primo caso non potremmo davvero mai uscire da noi 
stessi, potendo al limite postulare un “mondo in sé”, rispetto al quale comunque 
saremmo costitutivamente distanti; nel secondo caso siamo già sempre fuori da 
noi stessi, nel senso che siamo già inclusi nel mondo e in interazione con esso: è 
questo, per così dire, il Faktum della “vita”. 
Oppure, più minimamente: in un caso si arriva a vedere che ci sarebbe un 
mondo indipendente dal nostro conoscerlo, rendendo oltretutto così possibile 
la conoscenza stessa; nell’altro caso si arriva a vedere che quel rendere possibile 
è il segno di un processo effettivo, di una genesi reale, ossia che avviene a tutti 
gli effetti l’emersione di una novità nel e del mondo (la conoscenza). 
Convinca o meno, è questa la mossa che Deleuze attua per evitare le secche 
del pensiero rappresentativo, del riconoscimento, della rassomiglianza, ecc.: non 
si tratta mai di rispecchiare, nemmeno nella conoscenza; tuttavia, ciò significa 
non che il soggetto costruisce l’oggetto, ma che la conoscenza è un processo di 
reale apprendimento o un campo di effettiva esperienza, nel quale il soggetto si 
individua tanto quanto l’oggetto. 
A essere “davvero vera” è innanzitutto proprio la conoscenza, il suo darsi di 
fatto: la conoscenza in quanto processo, quale concatenamento, ossia quale 
campo di relazioni. Anche volendo, non possiamo liberarci dal rapporto con il 
mondo, dall’interazione con esso: tutto ciò che facciamo, agiamo o pensiamo è 
in quanto tale “mondano”. Per Deleuze, questo vuol dire non semplicemente che 
siamo una parte del mondo, ma che a nostro modo lo “riprendiamo”: siamo 
questa “ripetizione” del mondo, vale a dire che “l’esserci” nel mondo non è nella 
modalità dello stare, bensì in quella del prolungare. Ecco l’aspetto decisivo: non si 
può non differire, proprio perché il differimento è la logica del mondo (pieghiamo il 
mondo perché il mondo si piega). 
Per pensare con Deleuze, come vedremo, occorre sforzarsi di assumere fino 
in fondo una prospettiva relazionale. Non è affatto un caso che nella sua opera 
troviamo da una parte il tema della relazione creatrice che fa saltare i confini tra 
“dentro” e “fuori” per porsi in una zona di (chiamiamola così) assoluta 
esteriorità immanente, e dall’altra parte il problema di una natura concepita in 
termini squisitamente energetico-dinamici. 
È un movimento che troviamo condensato nel concetto di “spontaneità”: è 
qualcosa che proviene dal nucleo più intimo di un ente o soggetto (dal di dentro), 
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ma è al contempo una forza di cui questo non dispone, perché anzi è essa a pre-
disporlo e affettarlo (arriva come da fuori). Il mondo è insomma dentro, prima 
(o altrettanto) che fuori: è – volendo – l’es-timità lacaniana, che qualifica la 
spontaneità come quell’altro che agisce in me anzi fa agire qualcosa come il 
“me”, ossia come pura relazione. 
Quello che voglio ora evidenziare è che per Deleuze il rapporto con il mondo 
(da parte dell’uomo, ma non soltanto) è a tutti gli effetti spontaneo: non è tanto 
che siamo “nel” mondo (immanenti a), è proprio che siamo “con” il mondo, o 
– forse meglio – “del” mondo (immanenza assoluta). Quindi anche la filosofia è 
nel e del mondo, anzi concerne il nostro rapporto con il mondo, al punto da non 
essere – in ultima istanza – che una delle infinite maniere attraverso cui il mondo 
si rapporta creativamente a sé. 
Quest’ultima considerazione di per sé può anche apparire banale, ma in 
Deleuze rappresenta una costante consapevolezza: sforzarsi di pensare 
continuamente il fatto che qualsiasi tipo di “attività” (umana, ma non solo) 
concerne il mondo, riguarda il concreto, produce effetti reali; non smettere di 
tenere a mente che quando anche crediamo di stare semplicemente 
“rappresentando” qualcosa, stiamo sempre e comunque generando una 
differenza, producendo una novità (fosse anche in minima misura); badare al 
fatto che questa dinamica è esattamente la cifra della nostra “inscrizione” nel 
mondo (siamo una piega in un mondo di pieghe). 
In definitiva, è proprio una questione di immanenza: prendere sul serio l’idea 
per cui, cessando di credere al primato dell’umano o alla possibilità di una sua 
elevazione, bisogna non tanto smettere di credere, bensì cominciare davvero a 
«credere in questo mondo», al mondo quale processo relazionale, al mondo quale 
durata creatrice. 
È proprio per questo che non bisogna avere remore nel valutare in che misura 
Deleuze riesca a offrire strumenti per credere in questo mondo, nonché – ancor 
prima – nel sollecitarlo a esplicitare in quale tipo di mondo ci invita a credere. Se 
si mantiene questa postura nei suoi riguardi, diventa allora possibile 
comprendere fino in fondo in che senso la metafisica deleuziana è una metafisica 
sub specie transformationis. 
 
 
 
  
   
 
INTERMEZZO. L’AVVOCATO DEL DIAVOLO 
 
 
«L’intervallo, lo iato hanno la funzione di 
avvicinare al massimo termini di per sé 
distanti e di assicurare così una velocità di 
sorvolo assoluta» (CC: 193). 
 
 
Prima di esplorare il cuore della metafisica deleuziana, intendo ancora mettere 
preliminarmente a fuoco tre aspetti. A) Esplicito il significato delle espressioni 
“sistema-Deleuze” e “metafisica sintetica”, cominciando a presentare Deleuze 
come “l’avvocato del Diavolo” in senso letterale. B) Presento due formulazioni 
di quello che ritengo essere il possibile vicolo cieco del sistema-Deleuze: il 
problema del figlio e quello della taglia. C) Evidenzio la peculiarità filosofica di uno 
sguardo attento a prendere in considerazione le trasformazioni, come quello del 
sistema-Deleuze. 
 
A) Con sistema-Deleuze mi riferisco non semplicemente al sistema “di” 
Deleuze, ossia a qualcosa come la prospettiva che propone, le tesi che sostiene, 
le posizioni che articola, componendole insieme in una prospettiva unitaria. 
Questo non tanto perché Deleuze non abbia un sistema in tal senso, ma anzi per 
mettere in risalto il modo in cui Deleuze ha inteso il sistema: sistema-Deleuze fa 
innanzitutto riferimento al modo in cui Deleuze procede, ossia al procedimento di 
costruzione del pensiero deleuziano. 
Nel linguaggio comune troviamo ormai modi di dire, considerati per lo più 
neologismi, come “sistema-calcio”, “sistema-Italia”, “sistema-giustizia”, ecc.: 
indicano il complesso di elementi che ruotano intorno a qualcosa, di aspetti che 
assicurano il funzionamento di qualcosa, di fattori che contribuiscono allo 
sviluppo di qualcosa. L’espressione “sistema-X” allude insomma a una maniera 
di procedere, al modo in cui qualcosa lavora o funziona: “sistema-Deleuze” 
chiama in causa il modo di pensare di Deleuze, in poche parole, prima ancora 
che l’edificio che ne conseguirebbe, o i princìpi architettonici che ne 
sovraintenderebbero pianificazione e realizzazione.  
Con metafisica sintetica, invece, mi riferisco – aspetto correlato – certamente a 
una metafisica che presenta una prospettiva di insieme, olistica e inclusiva, ma 
facendo attenzione a non associare a simili termini l’idea di una visione totalitaria 
chiusa, propria di un sistema che procede a partire da princìpi dati, in nome dei 
quali dedurre ciò che ne seguirebbe. In questo senso – aspetto decisivo – la 
sintesi in questione non è tanto quella della riunione di elementi dati in un 
insieme di qualche tipo, ossia una collezione, un raggruppamento, 
un’unificazione, un ripercorrimento, ecc., bensì quella della costruzione di un 
percorso di attraversamento. 
In termini deleuziani, si direbbe che è una sintesi non attiva ma passiva, o una 
sintesi non rappresentativa ma reale; ciò vuol dire che “sintetica” assume il 
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significato che ha in espressioni quali “vita sintetica”, “elemento sintetico”, 
“campo sintetico”, “tessuto sintetico”, “sintesi organica”, e così via: non 
l’edificazione di un intero, o il delineamento di ciò che riassume delle parti, bensì 
un’operazione lungo la quale viene a prodursi qualcosa di nuovo, cioè emerge 
un composto, si crea qualcosa che prima non era già semplicemente dato, che 
non era già presente. 
In breve, la sintesi è quella propria della chimica o della fisica, non della logica 
o del linguaggio. È insomma in gioco un processo di costruzione: in questo senso 
è sì un atto di tipo “globale” o “comprensivo”, ma proprio nella misura in cui fa 
essere qualcosa e non semplicemente ne attesta la presenza – comprese le 
supposte “parti” della totalità, rispetto alle quali avviene una retroazione o un 
retro-far-essere. La sintesi «è produttiva, creatrice, inventiva» (ES: 118). 
Esplicitare questi punti consente in realtà già di entrare dentro questo sistema 
o questa metafisica sintetica, nel senso che la maniera in cui questi si sviluppano 
è il loro contenuto stesso, o – detta altrimenti – non è altro che ciò che Deleuze dice 
senza spiegare, coincidendo con il suo stesso fare (come già indicato supra, cap. 
3). 
Il pensiero di Deleuze, infatti, sostiene esattamente che le cose tra di loro 
risuonano, vibrano internamente le une in rapporto alle altre, anziché susseguirsi 
o corrispondersi, in chiave logico-argomentativa, dove tutto è trasparente e 
lineare: sono sempre in gioco echi, riprese, relazioni di quasi-causa, pieghe, ri-
flessioni, risonanza (cfr. CF: 26-30). Non c’è una limpida coscienza che ragiona, 
sistematizza, presiede all’argomentazione, ecc., ma questo non fa altro che 
spostare il problema della “legittimità” o della “tenuta” del sistema, che si gioca 
sul piano della consistenza (cfr. p.e. MP: 310-311, 460-474; RF: 141). Questa 
indica non tanto la coesistenza fianco a fianco di elementi differenti, bensì il 
lavoro di articolazione e connessione tra elementi disparati, persino 
estremamente disparati, che però appunto insieme tengono, senza con ciò 
susseguirsi linearmente, logicamente. 
Si comprende allora perché per esempio Deleuze, con la sua insistenza 
sull’aspetto macchinico-produttivo, abbia richiamato più volte la figura del 
sintetizzatore, il quale è appunto un vero e proprio generatore di suoni, ossia 
esibisce un’operazione di variazione continua, di incessante modulazione. Infatti, 
il sintetizzatore (particolarmente quello analogico, per Deleuze) produce 
somiglianza ovvero rende somiglianti cose che non lo sono, cioè le mette in rapporto, 
ossia appunto modula e non modella: con Simondon, se modellare significa 
modulare in modo definitivo, modellare vuole allora dire modellare in modo 
continuo e perennemente variabile (cfr. p.e. FB: 201). 
Il sintetizzatore (analogico) modula proprio in quanto mette in connessione 
elementi eterogenei, non codifica od omogeneizza (ciò che fa la sintesi a priori 
o canonica, per Deleuze), e lo fa operando per sottrazioni intensive, ossia 
modulando la caduta di frequenze e non sommando dati codificati (FB: 183). Il 
sintetizzatore è dunque differenziazione in atto: «il sintetizzatore, con la sua 
operazione di consistenza, ha preso il posto del fondamento nel giudizio 
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sintetico a priori» (MP: 410), mettendo al centro l’operazione della «variazione 
continua di tutte le componenti» (MP: 143). 
Il processo sintetico-macchinico si distingue così dal procedere sintetico-
meccanico: nel secondo si dà un sistema di collegamenti progressivi fra termini 
dipendenti, in funzione di un macchinista che ne rappresenta l’unità; nel primo 
si dà un sistema di vicinanza fra termini eterogenei indipendenti, in funzione di 
un centro di gravità mobile (cfr. p.e. C: 100). 
Questa dimensione macchinica (questa è l’immagine deleuziana del pensiero) 
riguarda l’intero cosmo, coinvolge tutto ciò che esiste: sotto questo riguardo, 
bisogna prendere alla lettera l’affermazione per cui certe formulazioni, come quella 
di divenire-animale, non contengono nulla di metaforico (cfr. p.e. KL: 23-25, 39; 
MP: 293-368). In effetti, in Deleuze non c’è mai nulla di metaforico; non esiste 
analogia nel mondo dell’univocità: la struttura del mondo è davvero sempre la 
stessa (l’eterno ritorno del differente), non si può prendere e isolare un campo, 
un processo, un livello, una regione ecc. per farne l’esempio di un altro, l’analogo 
di un qualche altro; si possono però operare innesti continui, ibridazioni, contagi, 
intersezioni reali. Detta altrimenti, le analogie sono reali e creative, non logiche 
e rappresentative. 
Se macchinico è – per così dire – l’intero universo e se la filosofia partecipa 
di fatto dell’universo, allora nemmeno questa potrà sottrarsi a questa sorta di 
tendenza naturale alla produzione. Ecco così che essa può descriversi come «una 
specie di sintetizzatore di concetti» (CP: 57): opera appunto una genesi reale, che 
non presuppone princìpi già dati da cui partire, ma li fa emergere lungo la sintesi 
stessa. Anzi, la sintesi si manifesta esattamente nell’acquisizione di consistenza e 
valore di un certo ordine di ragioni, in questo caso concettuale. 
Si può così parlare esplicitamente di una «filosofia-finzione», che mette 
insieme pezzi in un “pianeta” «non unificante», proprio perché concepisce pezzi, 
oggetti parziali e frammenti non come qualcosa che presuppone una totalità 
passata di derivazione, né un tutto a venire che ne deriva, bensì alla stregua di 
quanto diverge rapportandosi, si afferma separandosi. Sono chiamati in causa 
«avvicinamenti e distanze senza misura comune», che aprono il sistema, che 
fanno del sistema il luogo di un’apertura, non la sede di una totalizzazione, che 
ordinerebbe il caos, o raccoglierebbe diversi momenti per superarli: 
 
un tutto che non totalizza e non unifica, che non è presupposto dalle sue parti 
come un’unità perduta o una totalità frammentata, e che non è nemmeno 
formato o prefigurato da esse nel corso di uno sviluppo logico o di 
un’evoluzione organica. Un tutto che non conta più sull’esistenza e 
sull’attribuzione, ma che vive nella congiunzione e nella disgiunzione, nella 
mescolanza o nella separazione, che fa tutt’uno con lo scorrimento imprevisto 
della faglia in tutte le direzioni, fiume che trascina gli oggetti parziali e varia le 
loro distanze, instaurando […] una nuova relazione con il Fuori, che oggi 
costituisce l’oggetto del pensiero (ID: 196-200). 
 
La filosofia deleuziana, il sistema-Deleuze, è un pensiero del tutto sintetico, del 
tutto come sintetizzatore: prende come tema, come problema, ciò che oggi 
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costituirebbe appunto l’oggetto del pensiero, pone in quanto oggetto per il 
pensiero il tutto sintetico, il formarsi di sistemi (compresi quelli filosofici). 
Sistema viene qui a essere inteso nel senso letterale di “complesso”, 
andandosi a legare proprio all’idea di sintesi: si tratta di avere a che fare con com-
posizioni e com-posti, ma tutto dipende dal modo in cui viene concepita 
l’operazione di composizione. Per Deleuze, essa non coincide mai con una 
ricomposizione, con la riorganizzazione di una molteplicità che viene 
raggruppata in un’unità superiore, ma è piuttosto più vicina a quanto indica un 
altro modo di dire sempre più diffuso come “fare sistema”, il quale allude a un 
qualche ordine di possibili congiunzioni, che viene a porsi ogni volta in modo 
diverso, dando cioè vita a una composizione differente. Rispetto alla filosofia, 
ciò implica che la sua storia non solo sia una storia di differenti sistemi, ma più 
precisamente una storia di differenti modalità di fare sistema. 
Più precisamente, per Deleuze (ma su questo punto occorrerà ritornare) la 
filosofia in quanto tale è un insieme di sistemi concettuali, ossia di complessi di 
concetti non tanto “retti” da una tesi, una convinzione o un principio, quanto 
piuttosto tenuti insieme (resi consistenti) da niente, vale a dire da qualcosa che li 
attraversa: un problema, un set di domande, una serie di interrogativi (il non-
essere affermativo del problematico). 
È sotto questa luce che possono essere riletti anche tutti quei luoghi in cui 
Deleuze, come ricordato, si è smarcato dalla retorica della fine o del superamento 
della filosofia, della morte del concetto, per manifestare il proprio interesse 
intorno a tassonomie e classificazioni, insistere sulla specificità in chiave 
sistematica della filosofia e – soprattutto – evidenziare come il punto non sia 
semplicemente rinunciare al sistema o riproporre un certo modo di intendere e 
praticare il sistema, bensì dar corpo a un nuovo modo di fare sistema, mosso 
dall’esigenza di fare delle categorie il luogo di avvicinamento di cose 
all’apparenza molto diverse e di separazione di altre molto vicine, senza 
rimandare a forme generali o essenze astratte, ma condensando segni e sintomi 
singolari e caso per caso in concetti-eventi (come ID: 132-133; PP: 47, 78-79, 94, 
180-182, 206; CF: vii-xix; RF: 171-172, 235, 300-301; LT: 77-78). 
Con questo spirito, Deleuze ha per esempio provato a distinguere una sistemica 
da una sistematica: se la seconda consiste in un sistema (dialettico) 
dell’omogeneità, la prima insiste sui sistemi in disequilibrio, sulle loro unità 
eterogenee, sulle loro relazioni trasversali (Seminario del 13/05/1986). 
C’è dunque un elemento per così dire canonico, nella misura in cui la filosofia 
sarebbe in quanto tale stata sempre sistematica, e un elemento anomalo, nella 
misura in cui il sistema non si colloca nelle coordinate dell’identico, del simile e 
dell’analogo, bensì in quelle della perpetua eterogeneità, o – meglio ancora – 
dell’eterogenesi: il sistema filosofico “mima” o “ricalca” la dinamica genetica in cui 
consiste la realtà stessa (ne ripete il gesto differenziante), la “riprende” o “riprolunga” 
su un piano peculiare, quello appunto filosofico. 
Questo, per il momento, equivale a dire che la filosofia è reale non tanto 
perché “rispecchia” in qualche modo lo stato di cose della realtà, quanto 
piuttosto perché a modo proprio (quello filosofico, cioè creando concetti) ne 
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rilancia l’andamento: è reale per via del proprio stesso fare, è tanto più vera 
quanto più riesce a fare, quanto più “in là” riesce a portare. 
Per tutte queste ragioni, del sistema-Deleuze si può in fondo dire ciò che 
Deleuze stesso diceva del libro Discours, figure di Lyotard: «è al contempo 
disperso, sfuggente in tutte le direzioni, e tuttavia chiuso come un uovo» (ID: 
272). Ancora una volta, stile, contenuto e andamento vengono a congiungersi e 
alimentarsi a vicenda: se pensiamo infatti alla figura dell’uovo, che ricorre lungo 
l’intera produzione deleuziana (non solo nei più noti AE: 21-22; DR: 279-280; 
MP: 208-210, 219; FB: 104-105, ma anche in ID: 6), ci possiamo rendere conto 
che Deleuze non soltanto ha sostenuto che «il mondo è un uovo», ma ha proprio 
lavorato in modo tale da costruire un mondo-uovo, che è appunto il suo sistema, 
come anche la sua scrittura. Insomma, il sistema-Deleuze è un uovo, è un 
sistema-uovo. 
Deleuze ha insistito molto sulla questione dell’«immagine del pensiero», con 
alcune oscillazioni. In una prima fase (DR: 169-217, ma cfr. già NF: 154-165; PS: 
87-94), infatti, sembra concentrarsi sullo smontaggio dell’immagine del pensiero 
di un pensiero che si fa immagini, vale a dire che la ricostruzione dei postulati 
del pensiero rappresentativo sembra andare in direzione per così dire dello 
smascheramento dei meccanismi di formazione di immagini del pensiero in 
quanto tali. 
Ciò che andrebbe stigmatizzato delle immagini del pensiero sarebbe in ultima 
istanza il fatto che esse giungono a irrigidirsi in una forma, a sclerotizzarsi in una 
data immagine, o – più precisamente – il fatto che esse presuppongono proprio 
che pensare significhi “fissarsi”, cristallizzare un’immagine, bloccare 
un’istantanea. In questo modo, il pensiero cessa di essere un atto creativo per 
ridursi a semplice riconoscimento, rappresentazione e rispecchiamento, come se 
tutto fosse già dato, come se il pensiero fosse una cosa che si rivolge a cose, non 
un processo che interseca altri processi, ossia qualcosa che si genera incontrando 
dei segni che – “ripresi” – conducono alla “mutua generazione” di ciò che viene 
pensato. 
In questa considerazione negativo-decostruttiva dell’immagine del pensiero, 
a ben vedere, possiamo trovare in opera una concezione della natura 
dell’immagine ancora deleuzianamente platonica. Infatti, il Deleuze critico delle 
immagini del pensiero (del pensiero ridotto a immagine-di) intende l’immagine 
come una copia o riproduzione, che andrebbe a lavorare su qualcosa di già 
costituito, rispetto a cui mettere in scena un’operazione di adeguamento e 
imitazione, volta a rassomigliare alla realtà a cui ci si starebbe rivolgendo, in 
nome di un confronto che in ultima istanza si svolge sempre (anche quando 
critico) con ciò che tutti sanno e nessuno può negare. Rispetto a questo, Deleuze 
invocava insomma un «pensiero senza Immagine», perché «quando le intensità 
passano, non c’è nessuna immagine»: sono tutti quei momenti in cui «tu es en train 
de…», cioè in cui si è nel pieno di un processo, nei quali «se hai un’immagine, sei 
fottuto» (LT: 225). 
Ma Deleuze, è noto, non considera l’immagine propriamente concepita in 
questo modo, o – detta altrimenti – intende proprio “salvare l’immagine”, 
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qualora questa sia colta nella sua dimensione genuinamente “spettrale” o 
“simulacrale” (vedremo in che senso). Se nella locuzione «immagine del 
pensiero» l’immagine viene intesa nel suo senso proprio, come schema dinamico 
di creazione, immagine-pura, simulacro, ecc., ossia come ciò che scatena e 
“perseguita” a mo’ di uno spettro il processo creativo, possiamo allora assistere 
a un certo spostamento di accento. 
Tale spostamento, in prima battuta, permette di dichiarare il bisogno di una 
sorta di storia delle immagini del pensiero, una noologia (cfr. PP: 196-198), nella 
convinzione che le immagini del pensiero sono soggette a trasformazioni sulla 
base dei problemi che via via sono stati posti; anzi, il divenire stesso della filosofia 
ssarebbe animato ogni volta da un’immagine del pensiero, intesa come ciò che 
ispira biforcazioni e mutazioni, che suscita creazioni e sviluppi, «non in funzione 
di un determinismo esterno, ma in funzione di un divenire che implica i problemi 
stessi» (PP: 199). 
In questa prospettiva, il pensiero retto per così dire dall’immagine 
rappresentativa verrebbe per esempio a coincidere con il “pensiero di Stato”, che 
non è tanto il pensiero di uno Stato particolare, bensì il pensiero che si struttura 
sulla base della forma-Stato, ossia procede per fondazione e fondamento, per 
accentramento e universalizzazione (il Tutto e il Soggetto). Rispetto a questo 
pensiero-immagine, la noologia e il «pensiero del fuori» hanno il compito non di 
contrapporre un’altra immagine, bensì di distruggere ogni immagine, dove però 
questa distruzione si rivolge al nesso (interno a un certo modo di concepire 
l’immagine) immagine-copie, modello-riproduzioni. Questo pensiero anti-
immagine combatte così «la striatura dello spazio mentale» prodotta pensando 
per universali e modelli collocandosi in uno spazio liscio, privo di immagine, da 
«occupare senza contare», fatto di «ricambi, intermezzi, rilanci»: un pensiero 
«nomade», «come processo e svolgimento», «del pathos», «Zen», «pensiero-
evento», «pensiero-problema», e via di seguito. Un pensiero che non ritrova e 
non imita, ma costruisce (cfr. MP: 445-451). 
Bene, queste o altre formulazioni ci pongono da subito di fronte a una 
questione che non può essere ignorata e che anzi vale la pena esplicitare 
preliminarmente: Deleuze, in fondo, non sta proponendo una nuova immagine 
del pensiero? Più precisamente, non sta delineando una nuova immagine 
dell’immagine, con tutto il proprio pensiero? 
In un certo senso, la risposta è ovviamente sì: Deleuze presenta abbastanza 
chiaramente un nuovo modo di concepire l’immagine dunque anche l’immagine 
del pensiero, per il quale il pensiero non è più ciò che si rivolge a immagini o 
mira a costruire immagini, bensì ciò che è mosso e animato da immagini. Eppure, 
proprio per questo emerge un problema ancora più rilevante, legato al fatto che 
il sistema di Deleuze si propone esattamente come il sistema che dice questo, che 
cioè mette in atto questo “nuovo pensiero”. 
Deleuze pretende di sviluppare un pensiero che mette in mostra la “logica 
interna” di costruzione del pensiero stesso, cioè il modo in cui si formano e 
trasformano le immagini stesse del pensiero: la sua è dunque una sorta di meta-
immagine del pensiero? E, se è così, siamo di fronte a qualcosa come alla fine 
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del pensiero? O, perlomeno, di fronte a una delle sue fini, se è vero che già 
«Spinoza ha trovato la sola libertà nell’immanenza, e ha concluso la filosofia, 
perché ne ha colmato la supposizione filosofica» (CF: 38)? 
Prendiamo, emblematicamente, il momento in cui egli sottolinea che «il piano 
di immanenza non è un concetto, né pensato né pensabile, ma l’immagine del 
pensiero» (CF: 27), insieme a quello in cui si domanda se «esiste un piano 
“migliore” che non assegnerebbe l’immanenza a Qualcosa = x, e che non 
mimerebbe più nulla di trascendente?», ossia capace di pensare «IL piano di 
immanenza», il quale è «contemporaneamente ciò che deve essere pensato e ciò 
che non può essere pensato», «il non-pensato nel pensiero», il suo stesso 
differenziale interno, «lo zoccolo di tutti i piani, immanente a ogni piano 
pensabile che non riesce a pensarlo, la parte più intima del pensiero e al tempo 
stesso il suo fuori assoluto» (CF: 48). 
Muovendo da questo, Deleuze arriva a dire che «forse è il gesto supremo della 
filosofia: non tanto pensare IL piano di immanenza, quanto mostrare che esso è 
là, non pensato in ogni piano, pensarlo come il fuori e il dentro del pensiero, il 
fuori non esterno o il dentro non interno», sottolineando che «ciò che non può 
essere pensato, e che tuttavia deve essere pensato, fu pensato una volta, come 
una volta si è incarnato il Cristo per mostrare la possibilità dell’impossibile»: il 
«Cristo dei filosofi», Spinoza, «ha mostrato, allestito, pensato il piano di 
immanenza “migliore”, il più puro, quello che non si offre al trascendente né lo 
restituisce» (CF: 48-49). 
Ora, in termini comuni, ciò che Deleuze qui descrive nel proprio linguaggio 
(che diventerà mano a mano più perspicuo), non è altro che l’idea del pensiero 
che riesce a pensare se stesso, a mostrare (non dunque semplicemente a dire) il 
movimento del pensiero. E se è vero che si afferma che è stato Spinoza l’unico 
capace di cogliere ed esibire tale dinamismo, non si può affatto ignorare non solo 
che Deleuze è a tutti gli effetti uno spinoziano, ma anche che egli va persino più 
a fondo di Spinoza nel tentativo di non ricondurre il piano di immanenza ad 
altro. Deleuze sarebbe allora riuscito a pensare il piano di immanenza “migliore”, 
ossia a pensare l’impensabile, il non-pensiero proprio del pensiero stesso? E se 
così fosse, quale filosofia potrebbe mai esserci “dopo Deleuze”? 
Questa paradossalità – su cui tornerò più direttamente infra, § 9.1 – può anche 
essere espressa dicendo che Deleuze propone un sistema del modo stesso in cui 
si formano i sistemi, o – persino – che il modo in cui il suo sistema si tiene è il 
medesimo in cui le cose vengono a tenersi insieme nel mondo. È questa appunto 
la sua tesi fondamentale: il modo in cui la espone, il modo in cui lavora, la forma 
del suo dispiegarla, fa tutt’uno con ciò che espone, con ciò su cui lavora, con il 
contenuto che dispiega. 
Per cominciare a entrare nell’andamento del sistema-Deleuze e della sua 
peculiare razionalità, possiamo allora prendere uno tra i passaggi che più 
facilmente potrebbe dipingere Deleuze alla stregua di un irrazionalista: 
 
noi non usiamo i termini “normale”, “anormale”. Tutte le società sono al 
tempo stesso razionali e irrazionali. Sono necessariamente razionali per i loro 
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meccanismi, i loro ingranaggi, i loro sistemi di collegamento, e persino per il 
posto che assegnano all’irrazionale. Tuttavia, questo presuppone dei codici o 
degli assiomi che non sono il prodotto del caso, ma che non hanno nemmeno 
una razionalità intrinseca. È come nella teologia: tutto risulta pienamente 
razionale se si accetta il peccato, l’immacolata concezione, l’incarnazione. La 
ragione è sempre una regione ritagliata nell’irrazionale. Non è affatto al sicuro 
dall’irrazionale, è una regione attraversata dall’irrazionale stesso, e definita 
proprio per un certo tipo di rapporti tra fattori differenziali. In fondo a ogni 
ragione, il delirio, la deriva (ID: 332). 
 
Qui, sembrerebbe di essere di fronte a uno “schizoide” elogio, o di una 
rassegnata constatazione, della commistione, se non coincidenza, tra ragione e 
follia. Eppure, è in gioco qualcosa di ben più decisivo: l’irrazionalità non come 
“non razionale”, cioè come ciò che è fuori dalla ragione e opposto a essa, bensì 
come principio stesso della ragione, ossia come suo differenziale interno, come 
sua ragion d’essere. 
La genesi di ciò che è razionale si spiega proprio se lo si considera governato 
non da strutture o da serie rette da princìpi che distribuiscono identità (dotati 
cioè di «razionalità intrinseca»), bensì come strutture o serie messe in moto da 
relazioni che tessono differenze («non sono il prodotto del caso»). All’interno di 
un dato campo problematico di una data struttura, certi sviluppi sono persino 
necessari («se si accetta…»), ma questa necessità è a propria volta infondata 
(«ritagliata nell’irrazionale…»), nel senso che dipende dall’affermazione 
“fondante” di quello stesso problema. 
Il razionalismo deleuziano è allora un razionalismo dell’incommensurabile, 
inteso come quell’elemento che è irrazionale rispetto a tutti gli elementi che 
compongono il piano della razionalità proprio perché è il principio mobile della 
loro organizzazione (punto cieco, fondo senza-fondo). A dire: ciò che, 
“slittando”, genera una struttura, senza poter occupare un posto diverso da 
quello di “generatore di posti”. Anticipando gli sviluppi del discorso, a essere 
irrazionale è proprio ciò che è più marcatamente relazionale, ossia la pura 
relazione stessa. 
La presenza di questo elemento irrazionale in Deleuze viene ad assumere una 
molteplicità di nomi: incommensurabilità, piega, differenza, dispars, anomalo, 
essenza vaga e inesatta, oggetto-x, intensità, precursore buio, diagonale, clinamen, 
fenditura, immagine-tempo, idea, incorporeo, senso, incrinatura, e così via. Il 
punto è che il campo che si produce muovendo da tale elemento e insistendo su 
esso è a tutti gli effetti razionale, dotato di una propria consistenza: esibisce una 
qualche ragione, costruisce la ragione di un dato qualcosa, è la ragion d’essere di 
quel qualcosa. 
Pertanto, Deleuze non sta semplicemente affermando che la ragione deve 
rassegnarsi a sragionare, in dosi più o meno massicce; tutt’anzi: la ragione deve 
proprio sforzarsi ogni volta di cogliere questo elemento irragionevole ma 
sistematico o sistematizzante che è il dinamismo relazionale, la costitutiva 
differenza interna. O, meglio, non tanto “cogliere” nel senso di riconoscere e 
rappresentare, bensì “ricreare” nel senso di sviluppare e proseguire. 
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Per Deleuze un sistema è una struttura, o una macchina, che produce effetti 
ossia funziona e mette in mostra il proprio stesso funzionamento, rendendolo 
effettivo o effettuale. Dice e pratica la congiunzione dei disparati affermandone 
la differenza, non ricomponendola in unità. L’idea di fondo del sistema-Deleuze 
è dunque questa (dovremmo persino dire che il sistema-Deleuze è il sistema di 
qualcosa come “un’idea di fondo…”): ciò che turba il sistema, che lo squilibra, 
è proprio ciò che lo tiene insieme, ossia il suo elemento strutturante, che lo 
muove –  il suo problema: qualcosa di enigmatico eppure non arbitrario. 
Sotto questo riguardo, ciò che “tiene insieme” il sistema di Deleuze non è né 
un qualche elemento in più rispetto a tutti quelli che sono disseminati lungo le 
sue opere (che non attenderebbe che un’opera decisiva su Deleuze per trovare 
spazio espressivo), né un qualche spazio vuoto lasciato bucato in esse (che 
attende di essere finalmente occupato da un concetto risolutore): è esattamente 
quanto resta in difetto rispetto ai posti occupati e in eccesso rispetto agli elementi 
dati, garantendo la circolazione all’interno della struttura che così può venirsi a 
formare. 
Questo diventerà concettualmente mano a mano più chiaro nei capitoli che 
seguono, ma è bene tenerlo da subito presente: ciò che rende realmente possibile 
il sistema deleuziano è il suo principio di concrezione effettiva, non un qualche 
“principio primo” o insieme di definizioni o ragioni date e da ritrovare nelle sue 
varie “parti”. Il paradosso ultimo, come dicevo, è che se volessimo provare a 
dare un qualche nome a questo principio di concrezione, ossia a indicare in 
termini più espliciti qualcosa come il problema di Deleuze, dovremmo in fondo 
considerare che (al di sotto del problema del nuovo, della relazione, della 
temporalità, ecc.) è esattamente la natura dei problemi il problema di Deleuze. 
Inoltre, punto da tenere ben presente, avere a che fare con un nuovo sistema 
significa che una serie di concetti più o meno classici si troveranno a ricevere 
una risemantizzazione, ovvero andranno incontro a un processo di alterazione e 
trasformazione. Per esempio, come si è in parte visto e si vedrà, thauma verrà a 
significare “stupefacente” o “spostamento”, philosophia si potrà tradurre come 
“esigenza di sapere” o “pretesa di conoscere”, empeiria arriverà a indicare 
“sperimentazione”, permanenza dovrà declinarsi come “persistenza”, e via 
discorrendo. 
Tenuto conto di tutto questo, ciò che verrà gradualmente chiarendosi, è in 
che senso Deleuze può essere dipinto come l’avvocato del diavolo. Da una parte, 
Deleuze prende le parti del diavolo, sostenendo il principio dia-bolico delle cose 
ossia la differenza o relazione, ciò che “scinde” senza riunire, come invece 
farebbe il sim-bolico. Dall’altra parte, questo comporta il prendere le difese 
(secondo un approccio giurisprudenziale, come discuterò) del “processo di 
taglio”, vale a dire cercare di cogliere le differenze di fatto non sul piano discreto-
digitale, ossia estensivo, bensì su quello continuo-analogico, ossia intensivo. 
L’avvocato del diavolo è insomma colui che prende sul serio il fatto che “il 
diavolo si nasconde nel dettaglio”, per vedere nel diavolo il principio mobile 
delle cose, la ragione stessa del farsi delle cose, il ritagliarsi stesso dei dettagli, le 
cose nel loro stesso farsi. 
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B) Questo permette di enucleare i due principali problemi che il sistema-
Deleuze lascia aperti, anzi pone e apre, o – meglio – due formulazioni a mio 
giudizio efficaci della medesima questione di fondo: il problema del figlio e il 
problema della taglia. 
 
Problema del figlio. In un senso molto generico, un figlio (una figlia) è il 
“risultato” dell’unione di una mamma e un papà – il che vale anche per i vari casi 
di fecondazione assistita, rispetto al punto qui discusso. Eppure, questa unione 
non coincide con la somma “mamma + papà”. Immaginiamo di scovare, elencare 
e mettere insieme tutte le caratteristiche che il figlio erediterebbe dai genitori 
(biologicamente: il sorriso di mamma, i denti di papà, ecc.; culturalmente: i modi 
di dire, la maniera di parlare, ecc.), nonché dai genitori dei genitori e così via 
(l’irritabilità di nonno, la pazienza di nonna, ecc.) – come anche, volendo, 
dall’insieme del contesto sociale (la lingua, i codici comportamentali, ecc.). 
Immaginiamo, restringendo ora ai genitori per semplificare, di elencare tutti, ma 
proprio tutti gli elementi di mamma e papà che è possibile ritrovare nel figlio, e di 
comporli insieme: che cosa succederebbe? 
Niente: non avremmo comunque il figlio. Questo comporta qualcosa di 
alquanto straniante: proprio perché il nuovo (il figlio) sembra avere tutto, ma 
proprio tutto, del vecchio, succede che ciò che c’era prima non può essere preso 
come termine di paragone per decifrare ciò che c’è dopo, ossia che nessun 
elemento singolo del “vecchio”, né la somma degli elementi del “vecchio” 
riescono a darci come risultato il “nuovo”. Resta però che questo risulta di fatto 
da quello. 
Che cosa significa questo? E discorso analogo potrebbe valere per un’opera 
letteraria rispetto ai capitoli che lo compongono, al presente lavoro rispetto alla 
sua bibliografia, al significato di una frase rispetto alle parole che la compongono, 
a quello di una singola parola rispetto alle lettere che la compongono, e così via. 
Banalmente, che il nuovo non è tanto più della somma delle parti, quanto 
piuttosto meno rispetto a essa, nel senso che è ciò che si sottrae a tale sommatoria. 
Comunemente, si usa dire che un tutto è “più” della somma delle sue parti: 
questo è certo vero se si intende evidenziare che esso è irriducibile alla 
composizione dei singoli elementi giustapposti (ma a propria volta questo vale 
per ogni singolo elemento nel suo “tutto”), ma può essere anche fuorviante se 
non si mette altrettanto in risalto che questa irriducibilità è proprio in rapporto 
alla logica del “pezzo in più” da aggiungere per arrivare al risultato (il tutto come 
“macro-cosa” emergente). 
Per questi motivi, si è cominciato a dire, da versante tanto filosofico (ŽIŽEK 
2013; 2014) quanto scientifico (DEACON 2012, ma già MORIN 1983: 144-147), 
che ciò che emerge, un tutto rispetto alle parti, è appunto meno di ciò rispetto a 
cui emergerebbe. Oppure, nei termini che ha diffuso Berthoz, l’emergenza di un 
tutto o di un nuovo livello avviene all’insegna della semplessità, che non 
rappresenta né la semplice diminuzione (semplicità) né il semplice aumento 
(complessità) degli elementi in gioco (un termine in meno o in più), bensì il 
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processo di organizzazione che crea quella che comunemente chiamiamo 
“complessità”, ossia l’interazione reciproca tra elementi distinti (BERTHOZ 
2011). 
Un po’ come quando comprendiamo le cose, i dati e le informazioni di cui 
disponiamo, non perché aggiungiamo un dato in più, né semplicemente perché 
ne togliamo uno: piuttosto, comprendiamo quando organizziamo i dati che 
avremmo, in modo tale da averli davvero in quanto tali (ossia conoscerli), cioè 
quando li attraversiamo. Si tratta proprio di far venir meno la logica della 
collezione (in senso doppio: per aggiunta come per sottrazione) di dati, per far 
valere un principio diverso, di altro tipo, che consente di passare a un altro ordine 
pur senza separarsi da quello (la conoscenza è in rapporto ai dati, ma non 
consiste in un dato, né tantomeno in un sovra-dato). 
Per dirla in termini deleuziani, conoscere non significa sapere tutto, ma al 
limite sapere qualcosa meno di tutto, cioè porsi la domanda più capace di 
consentire di organizzare e attraversare un set di risposte dando loro un qualche 
senso, costituendo un qualche filo rosso (“so di non sapere” e “la philosophia non 
coincide con la polymathia” significano esattamente questo). La conoscenza sta 
insomma più dal lato del problema che da quello delle soluzioni, o – più 
precisamente – sta nel loro rapporto. 
Concettualmente, questo consente di mettere in luce che qualcosa di nuovo 
consiste in nient’altro che in quella differenza minima o pura o interna che lo 
definisce (in deleuzese si può dire in molti modi, come si vedrà: molteplicità 
intensiva o qualitativa, articolo indeterminativo, involuzione, esitazione creatrice, 
virtuale, problema, piega, n-1, balbettio, sospensione, neutralità, impersonalità, 
impercettibilità, sobrietà, eleganza, lentezza, intensità, tantra, amor cortese, 
ascesi, vaghezza, essenza anesatta, …). Ciò che si sottrae al movimento della 
giustapposizione delle parti, insomma: «sobrietà, sottrazione creatrice», perché 
«la variazione continua non ha che linee ascetiche» (MP: 146). 
Al contempo, però, anche parlare di “qualcosa di meno” può essere 
fuorviante, per lo stesso principio: non si tratta di togliere un pezzo, ma di 
sottrarsi proprio alla logica dei pezzi concepiti come “interi”, come “cose”, come 
entità discrete già date. È per questo che, come vedremo, il problema di Deleuze 
non è tanto la differenza “da” o “rispetto a” (la differenza esterna che si 
determina negativamente rispetto a una qualche identità data o insieme di 
identità date), quanto piuttosto la differenza presa nel mentre del suo farsi 
(differenza “per”, si potrebbe forse dire), cioè la differenza interna, 
circoscrivibile proprio se si mette da parte il ragionamento per “elencazione”. 
Tornando al figlio, il problema è che questo non è nulla dei genitori essendo 
tutto di essi; più somiglianze o eredità si tirano fuori, meno si riesce a 
individuarne la specificità rispetto ai genitori, a chi lo ha a tutti gli effetti generato: 
ripete tutto, ma proprio tutto, proprio per questo differisce in tutto, ma proprio 
in tutto; somiglia in tutto, ma proprio in tutto, proprio per questo è dissimile in 
tutto, ma proprio in tutto. Anche “il sorriso di papà”, preso singolarmente, è in 
effetti in toto il sorriso di papà, ma al contempo lo è già per nulla, perché è il sorriso 
del figlio, il modo in cui sorride il figlio, il modo in cui il sorriso di papà si dà nel 
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figlio: ma è poi davvero possibile prendere anche solo quel pezzo singolarmente? 
Più in generale, dove si colloca la “differenza specifica” effettiva di quel figlio? 
Di per sé, è evidente, eppure non si trova da nessuna parte, quasi non sussistesse. 
Il problema è dunque che in questo modo il figlio, la cui differenza è appunto 
innegabile, viene quasi a perdersi, come se fosse nulla, o persino meno di niente, 
in quanto non è nemmeno individuabile come mancanza di un dato qualcosa 
(ni-ente) – sulla base cioè di qualche tratto che avrebbe dovuto ereditare ma non 
ha ereditato: “tuo padre era così laborioso, tu invece… com’è possibile che tu 
sia figlio suo?!” (ciò che sarebbe il platonismo per Deleuze). 
Ciò che è nuovo deve essere (o sembra essere) al contempo in pieno rapporto 
con ciò che è vecchio e a completa distanza rispetto a esso: deve (o sembra) 
essere in questo paradossale pieno rapporto di completa distanza. Ma ciò è possibile? 
Che cosa significa? Può il nuovo essere una paradossale riorganizzazione totale 
di ciò che è già dato, che ristruttura tutto senza aggiungere o togliere nulla? Non 
dovrebbe essere qualcosa in più e di diverso che fa ingresso nel mondo? Il figlio 
non è esattamente questo? 
Questo comporta anche un altro aspetto: guardando la cosa dal punto di vista 
dei genitori, del rapporto tra di loro, il figlio è ciò che “incarna” questa relazione, 
dandole piena espressione e realizzazione. I genitori, evidentemente, sono tali 
proprio alla luce del figlio, la cui nascita mette in atto una peculiare retro-
definizione dei genitori stessi in quanto tali, ossia una sorta di “liberazione” ex 
post o “effettuazione” in corso d’opera del loro ruolo: questo significa forse che 
il figlio è “la verità” dei genitori? O, più propriamente, significa che il figlio è il 
limite dei genitori, del loro rapporto? E non vale anche viceversa, dato che il figlio 
è tale solo grazie ai genitori? Che cosa potrebbe mai significare questo? Ma, 
soprattutto: dove si porrebbe questo limite? Nei genitori? Nel figlio? In nessuno 
di loro? Ce l’ha qualcosa come un luogo? 
Da ultimo, se i genitori sono tali soltanto alla luce del figlio, significa che alla 
fin fine il vecchio non era comunque già dato, ma anch’esso diventa tale alla luce 
del nuovo o del rapporto con esso? Ma come può allora qualcosa di non dato a 
propria volta generare il nuovo? Può il nuovo retro-agire sul passato? Non è 
questa pura fantascienza, un mondo davvero virtuale in senso deleterio? 
C’è poi ancora un altro aspetto: i genitori appunto generano il figlio, ma 
questo vuol dire che gli sono “superiori”? O viceversa, sarebbe il figlio a essere 
“superiore” nella misura in cui incarnerebbe e invererebbe il rapporto tra i 
genitori, portandolo su un piano più elevato? Ma in questo modo, non staremmo 
riconducendo una pura differenza a una differenza pensata rispetto all’identità? 
Non staremmo cioè confondendo il diverso con il migliore e il peggiore? 
Perlomeno, è quel che faremmo per Deleuze, se vedessimo le cose in questo 
modo. 
Partiti dalle più evidenti delle certezze (ci sono dei genitori e c’è un figlio), ci 
ritroviamo persi nel non capire più quale sia il punto di partenza e se sia davvero 
possibile e come distinguere i termini chiamati in causa: il figlio è insieme tutto 
e nulla rispetto ai genitori, questi sono posti da quello. I confini si perdono e la 
confusione aumenta: la differenza si dà, si pretende di prenderla sul serio e di 
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spiegarla, si finisce per renderla inspiegabile, evanescente – per farne un 
simulacro. 
 
Problema della taglia. Queste tensioni emergono in modo ancora più netto se 
prendiamo in esame la questione della taglia, ossia di quello che – per così dire 
– concerne il livello di ingrandimento o zoom con cui si guarda alle cose, la scala 
assunta. Come vedremo, il problema di Deleuze non è semplicemente trovare la 
mappa più adatta al territorio, ma al limite circoscrivere il processo mediante cui 
si traccia una mappa di un territorio, o – meglio ancora – mediante cui il territorio 
emerge rispetto a una mappa. Per il momento però, cominciamo appunto col 
porre il problema della scala con cui si dimensionano le cose. 
La percezione comune, legata al buon senso e al senso comune (direbbe 
Deleuze), ossia alle esigenze della rappresentazione, coincide con il punto di vista 
di una fisica ingenua, che si pone su scala mesoscopica, in quanto riguarda una 
dimensione di oggetti che non risultano né troppo grandi né troppo piccoli, che 
si commisurano cioè con la portata dei nostri sensi e delle nostre facoltà in 
condizioni ecologiche e con la durata media della vita umana (cfr. FERRARIS 
2001: 157-162). 
In altre parole, mediamente noi – come gli organismi viventi in media, 
perlomeno quelli che riteniamo più complessi – cogliamo e interagiamo con cose 
dalle dimensioni di sedie, tavoli, montagne, metri, giorni, nervosismo, 
automobili, e così via, non con entità dalle sovra- o sotto-dimensioni di galassie, 
Stati, quark, atomi, sinapsi, ecc. (percettivamente, ma poi anche 
concettualmente). 
In chiave filosofica, ciò significa che ciò che per noi ha una forma o è “forma” 
(ciò che per noi è “cosa” o “presenza”) è ritagliato su questa taglia media, che 
dunque in un certo senso è evidente (in chiave biologica), in quanto assolve a una 
funzione di orientamento, salienza, significatività, e via discorrendo. 
Tuttavia, è altrettanto chiaro che le cose possono essere viste su scala diversa, 
e lo è perché lo esperiamo, a vario titolo: in qualche modo, sappiamo ormai che – 
per esempio – “da un certo punto di vista” e “a un certo livello” la nostra mano 
è un’interazione tra cellule, la nostra singola esistenza è una parte dell’esistenza 
complessiva di un continente, e così via (lo sappiamo direttamente o 
indirettamente – con un microscopio come con una formula matematica o 
un’espressione linguistica, per intenderci). Questo, aspetto ora più significativo, 
significa non solo che ci sono appunto diverse possibili “taglie”, bensì anche che 
sappiamo che quella che su una certa scala ci appare come “forma” è il risultato 
di un processo di formazione e trasformazione: se – per intenderci – esistono 
vestiti di taglia “XS, S, M, L, …” è perché si ingrassa e si dimagrisce. 
In altri termini, qui emerge tutta la problematicità del sistema-Deleuze, esiste 
anche un punto di vista che non è quello che si pone su un determinato piano o 
si ferma su una data scala, ma è quello che “sorvola” questa operazione di 
passaggio di scala ovvero la trasformazione, il transito tra forme. Non si mette 
al centro dunque né una “macro-taglia”, né una “micro-taglia”, né il mondo 
dell’“insù” né quello dell’“ingiù”, bensì quello dell’intorno, dei dintorni della taglia, 
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una zona per definizione vaga e sfumata, perché è proprio l’area in cui le cose si 
“scontornano” e “sgranano”, ossia fanno ingresso nella deleuziana «zona di 
indiscernibilità» in cui le possibilità prendono come a pullulare e rimescolarsi. 
Questa prospettiva “approssimativa” però, come vedremo, pone una serie di 
difficoltà, legate al fatto che questo paradossale punto di vista mira non tanto a 
negare che siano possibili e vi siano di fatto determinate “taglie”, quanto 
piuttosto intende assumere ciò come punto di partenza, per spiegare come possa 
accadere e come avvenga. 
Infatti, aspetto decisivo per comprendere Deleuze, che i passaggi si diano 
(che ci siano differenze “esterne” o “fenomeniche”) è esattamente il dato di 
fatto; il che, rispetto al tema delle taglie, significa per esempio che è un dato di 
fatto che esistono delle transizioni dal punto di vista più o meno quotidiano della 
percezione di un tavolo o dell’amore a quello più o meno inconsueto della 
percezione di un batterio o di una crisi esistenziale. 
Il problema, per dirla già in termini deleuziani, non è tanto negare che si diano 
“potenziamenti” o – più genericamente – “alterazioni”, che sia possibile cioè 
“pensare” su livelli diversi (in senso ora amplissimo: conoscere, percepire, 
sentire, concepire, praticare, ecc.). Piuttosto, si tratta proprio di dover rendere 
conto di questi “slittamenti creativi” tra livelli, intesi come loro causa reale o 
condizione di possibilità effettiva (come differenze “interne” o “noumeniche”). 
Il sistema-Deleuze, in fondo, mira proprio a rendere pensabile questa “genesi 
continua” dei piani e delle cose nel complesso: un punto di vista paradossale e 
spiazzante, che non a caso (come spiegherò) deve connotarsi come empirismo 
superiore o condizione sovrumana. 
È allora proprio su questo piano che si deve “mettere alle strette” il sistema-
Deleuze: riesce davvero a rendere ragione di questo? E poi: ciò che a noi davvero 
interessa in fondo, ma anche ciò che davvero accade nel mondo, non è il fatto 
che a un certo punto comunque ci troviamo su un dato piano, che le cose prendono 
una data forma (micro- o macro- che sia)? 
In deleuzese: a furia di soffermarsi sulla molecolarità, non si perde di vista la 
molarità? È sufficiente dire che si tratta di non prendere mai la molecolarità come 
nuova forma di trascendenza ossia di privilegiare un punto di vista quantitivamente 
micro- rispetto a uno macro-? È sufficiente dire che si tratta sempre di una 
molarità che si determina caso per caso (nel senso che discuterò) per risolvere la 
faccenda, ossia per soddisfare le nostre esigenze di comprensione “medie”, 
collocate a livello dell’attuale? O anche: è davvero possibile o interessante vivere 
sul piano di immanenza, su questo piano virtuale? Ci dice davvero qualcosa di 
utile rispetto alle sue stesse promesse, cioè contribuire a orientarci nell’attuale, in 
cui il virtuale soltanto si dà? 
Il problema della taglia, dunque investe ancora più direttamente la questione 
del rapporto tra continuità e interruzione, connotato di un’ambiguità per la quale 
la forma verrebbe a profilarsi come interruzione della continuità, proprio mentre 
però l’interruzione stessa parrebbe presentarsi come momento di rottura rispetto 
alla staticità della forma. 
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È rispetto a tale oscillazione che il pensiero «nomadologico» deleuziano ha 
potuto essere esplicitamente connotato come «filosofia della fuga» che afferma 
la pura fluidità o circolazione, ossia dell’indistinguibilità priva di «punti di attrito, 
vortici, epoche, inibizioni del movimento»: il meso- verrebbe ridotto a micro-, 
secondo quell’effetto-Lilliput già evidenziato da Canetti, per il quale si precipita 
nelle deterritorializzazioni del delirio – nella schizofrenia (cfr. GUGLIELMINETTI 
2001: 28-42, 180-182). 
Insomma, laddove tutto si muove, nulla si muove davvero, come già rilevato: 
la continuità indefinita del movimento fa venire meno quelle lacune grazie a cui 
si dà davvero qualcosa; il persistente caos ad altissima temperatura del brulichio 
incessante fa venire meno quei raffreddamenti per i quali qualcosa riesce a 
solidificarsi in una forma. 
Tutto ciò è per molti aspetti vero, e proprio perciò – come vedremo – deve 
essere portato fino in fondo. Quello che voglio intanto sottolineare è che però il 
problema che pone Deleuze non è semplicemente quello di privilegiare una taglia 
“minore” rispetto a una “maggiore”, come se – per dire – nel nucleo di una 
cellula vi fosse più verità di quanta ve ne è in un organo; il problema è proprio 
che viene a essere messa in questione la logica della forma data, 
indipendentemente dalla taglia che questa assuma o con cui si voglia 
circoscriverla. 
Come si potrà notare, ritroviamo qui molte delle criticità già segnalate, 
soprattutto quelle di natura politico-sociale; difficoltà che avevo cercato di 
risolvere, o – più precisamente – di inquadrare insistendo sull’idea del mondo 
sub specie transformationis. Ed è per questo che il pensiero “migliore” 
dell’immanenza si presta così facilmente a essere visto come un (rinnovato) 
pensiero dell’assoluto – e in fondo anche questo è vero, ma nel senso che l’unico 
vero assoluto è la relazione in quanto tale (come emergerà). 
 
C) Per dare un’ulteriore cornice di intelligibilità a questi aspetti e fare ingresso 
nel cuore del pensiero deleuziano, possiamo tenere conto anche di alcune 
considerazioni, di carattere più storico-culturale, che sono state fatte in merito 
alle generali vicende del pensiero francese (cfr. BADIOU 2013: 12-17; 
DESCOMBES 1979: 21-70; NANCY 2008: 24-27). 
Abbiamo così l’idea per cui la filosofia francese del ‘900 potrebbe essere vista 
come una continua contesa sull’eredità tedesca, nella quale Deleuze prenderebbe 
le distanze tanto da Hegel quanto da Husserl, per stare dalla parte di Nietzsche. 
Oppure, più complessivamente, si nota che, soprattutto pensando alle vicende 
del cosiddetto post-strutturalismo, si è assistito a una sorta di inversione di segno 
nel rapporto tenuto con Hegel, che – in poche parole – passerebbe dal più al 
meno: si passerebbe dall’essere hegeliani all’essere anti-hegeliani, dal “+ Hegel” 
al “– Hegel”. 
In modo forse ancora più incisivo, si è indicata la possibilità di tracciare una 
soglia tra due linee di pensiero filosofico: una francese e una tedesca. È 
interessante evidenziare ciò che distinguerebbe l’attitudine concettuale delle due 
linee, al di là della connotazione geografica, comunque relativa (un filosofo 
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francese può benissimo essere lungo la linea tedesca, come sarebbe il caso di 
Derrida e Nancy). 
La prima è la linea senza origine, la seconda la linea dell’origine. E il fatto che 
Deleuze si ponga decisamente lungo la linea francese fa sì che il suo pensiero 
debba essere connotato come un pensiero della trasformazione, per il quale tutto 
è trasformazione, in metamorfosi, in divenire; ciò significherebbe che in Deleuze 
il divenire non può essere ricondotto a un’interruzione d’essere, perché non si 
dà né cominciamento né interruzione, ma è una trasformazione in ciò che è 
sempre suscettibile di trasformarsi. 
La linea tedesca, invece, insisterebbe sulla nascita e sulla morte, sul problema 
della messa in forma e della perdita di forma, cosa che in certa misura la porrebbe 
in antitesi al pensiero della trasformazione. Infatti, tra tras-formazione e 
formazione/perdita di forma ci sarebbe una distanza assoluta, nel senso che il 
pensiero della trasformazione non corrisponde nemmeno a ciò che in quello 
della formazione/perdita di forma sarebbe il tentativo di riflettere su ciò che 
accade “tra” la nascita e la morte. 
Ciò si spiegherebbe in ragione del fatto che la nascita e la morte sono intrise 
di negatività, indicando qualcosa che emerge dal nulla e che svanisce nel nulla, 
questione che nel pensiero della trasformazione proprio non si porrebbe, 
consegnando un universo senza negatività, di assoluta affermatività e incessante 
effettuazione, in cui non si può ragionare nei termini di un’unità data che poi 
svanisce, proprio in quanto ritorna nel nulla da cui aveva tratto origine. 
Insomma, si potrebbe dire che le due linee si intrecciano e distinguono 
rispetto al modo in cui intendere il processo: nella linea tedesca il processo è la 
genesi intesa come origine che va verso un(a) fine (le cose cominciano e 
finiscono); nella linea francese il processo è il percorso inteso come muoversi 
sempre nel mezzo (le cose sono in corso). Sotto questo riguardo, piaccia o meno, 
le perplessità che suscita la metafisica sintetica deleziana ruotano intorno al suo 
stesso intento di fondo: prendere le cose mentre stanno cambiando, considerarle 
come sempre in cambiamento, dal loro versante continuamente trasformativo. 
Si può cominciare a intuire anche il senso del conclamato anti-hegelismo 
deleuziano (che renda giustizia o meno a Hegel è ora secondario: cfr. meglio 
infra, § 9.1): nella prospettiva “trasformazionale” deleuziana il negativo non può 
avere spazio proprio perché non si parte mai da una posizione o da una forma, 
che viene poi (fosse anche internamente) negata per giungere a un’altra posizione 
o forma. 
Si parte invece dal fatto che qualcosa (di enigmatico ma non arbitrario) si sta 
affermando, ossia si parte proprio in medias res, e da questo punto di vista, se è 
vero che – per esempio – una trasformazione è un trauma perché qualcosa sta 
morendo, lo è altrettanto che qualcosa sta nascendo e non si può sapere come le 
cose si evolveranno (al limite, sappiamo che qualcos’altro verrà fuori, che si sta 
profilando una differenza), dunque dovrebbe essere considerata altrettanto una 
gioia. In termini ormai persino abusati, una crisi è insomma momento tanto di 
distruzione quanto di ricostruzione: il rischio fa tutt’uno con l’opportunità. 
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Il “momento” della trasformazione è esattamente quello in cui si oscilla tra le 
posizioni che dal punto di vista della forma possono risultare un successo o un 
fallimento, ma questo può appunto dirsi soltanto dal punto di vista di una 
posizione, mentre qui al limite – con tutte le ambiguità che questo comporta – 
la posizione è impersonale. Ciò però non significa l’“astensione” o la “neutralità” 
di chi non intende prendere posizione, bensì l’“intensione” o l’“utralità” propria 
della forza (insieme dis- e re-) individuante, che non è mai – su questo Deleuze 
ha proprio cercato di andare fino in fondo – qualcosa come La Forza, ma sempre 
e comunque una forza (in un dato caso, che coinvolge qualcuno, che condensa 
certe singolarità e non altre, ecc.). 
Ancora una volta, sembra che soltanto mettendosi nell’ottica in cui si 
considera il mondo sub specie transformationis diventa possibile muoversi all’interno 
del sistema-Deleuze, esplorando anche tutte le difficoltà che tale atteggiamento 
fondamentale comporta. 
 
 
  
  
 
 
   
 
 
PARTE II. IL SISTEMA-DELEUZE 
 
 
 
 
«Credo alla filosofia come sistema. A non 
piacermi è la nozione di sistema quando la 
si rapporta alle coordinate dell’Identico, del 
Simile e dell’Analogo. Anche le questioni 
riguardanti il “superamento della filosofia”, 
la “morte della filosofia” non mi hanno mai 
toccato. Mi sento un filosofo molto 
classico. Per me il sistema non deve essere 
soltanto in perpetua eterogeneità, ma deve 
essere una eterogenesi, cosa che per quanto ne 
so non è mai stata tentata» (RF: 300). 
 
 
  
  
 
  
   
 
4. IDEARE: IL NUOVO COME PROBLEMA 
 
 
«Ogni reazione contro il platonismo è un 
ristabilimento dell’immanenza nella sua 
estensione e nella sua purezza, che vieta il 
ritorno di un trascendente. Il problema è 
sapere se una simile reazione abbandona il 
progetto di selezione dei rivali, o se redige 
invece metodi di selezione del tutto diversi: 
questi non vertono più sulle pretese come 
atti di trascendenza, ma sul modo in cui 
l’esistente si riempie di immanenza, sulla 
potenza» (CC: 178). 
 
 
«È stupido dire che qualcosa c’è sempre stato. Niente c’è sempre stato» e 
«questo vale per tutto!» (MF1: 48): il problema è piuttosto a quali condizioni 
qualcosa emerge in un dato modo, raggiunge una data soglia, e questo vale – per 
intenderci – tanto per una montagna quanto per il nostro sapere su una 
montagna. Il pensiero di Deleuze, sotto questo riguardo, può essere descritto 
come un capitolo di quella che è stata recentemente connotata come «critica della 
ragione generativa» (GOMARASCA & MONTI & SAMEK LODOVICI 2018), nel 
senso che il problema di fondo del sistema-Deleuze è spiegare che e come a tutti 
gli effetti le cose si generano. 
Ciò, nello specifico, significa chiedersi «non come raggiungere l’eterno, ma in 
che modo il mondo oggettivo consente una produzione soggettiva di novità, 
ossia una creazione». Il migliore dei mondi può significare proprio questo: «non 
è il meno abominevole o il meno squallido, bensì quello in cui il Tutto lascia 
aperta la possibilità di una produzione di novità». Insomma, «il migliore dei 
mondi non è quello che riproduce l’eterno, ma il mondo in cui si produce del 
nuovo il mondo che conserva un potenziale di novità, di creatività» (P: 131). 
L’espressione “il nuovo come problema” allude a due aspetti correlati: il 
problema filosofico di Deleuze è quello del nuovo, della creazione del nuovo; il 
modo in cui Deleuze pone e affronta simile questione è tale da qualificare il 
nuovo stesso come “problema”. 
Per Deleuze, una creazione è «qualcosa che traccia una sua strada in mezzo 
alle impossibilità», vale a dire che «crea le proprie impossibilità e allo stesso 
tempo crea il possibile» (PP: 178). In altre parole, una novità comporta la 
posizione delle proprie stesse condizioni di possibilità, nel senso che è soltanto 
quando si presenta un determinato insieme di impossibilità, che si presenta anche 
un correlato determinato insieme di possibilità: non è che prima qualcosa sia 
impossibile, poi possibile e infine reale; è “tutt’insieme” che qualcosa si delinea 
come impossibile, possibile e reale. 
«La novità è il solo criterio di ogni opera», e «il nuovo è sempre l’inatteso, ma 
anche ciò che diventa immediatamente eterno e necessario»: riposa «nel modo 
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in cui i problemi sono risolti altrimenti», ma soprattutto nel «porli in maniera 
nuova», e «non c’è un modo migliore di un altro», ci sono solo modi diversi (RF: 
174). 
Tutto questo, come ora vedremo, comporta la perimetrazione di una forma 
di idealismo sui generis, per il quale l’idea da un lato possiede un pieno statuto 
ontologico, tale che – dall’altro lato – essa non si colloca su un piano astratto e 
separato dalla concretezza delle cose, coincidendo anzi proprio con questa: l’idea 
quale principio della concretezza in quanto tale, della “concrezione”. 
 
 
4.1. Time-lapse philosophy 
 
 
«Il diagramma è l’insieme operativo delle 
linee e delle zone, dei tratti e delle macchie 
asignificanti e non rappresentative. Il 
diagramma è certo un caos, una catastrofe, 
ma anche un germe di ordine o di ritmo. È 
un violento caos rispetto ai dati, ma è un 
germe di ritmo rispetto al nuovo ordine» 
(FB: 168-169). 
 
 
In questo paragrafo, A) sollevo il problema del rapporto con il platonismo di 
Deleuze, per poi discutere in maniera più approfondita due questioni decisive 
come B) il significato di «problema» nell’ottica deleuziana e C) ciò che Deleuze 
intende per «idea». 
 
A) «Una specie di platonismo della singolarità» (MF1: 251): a mio giudizio, 
simile espressione condensa in modo molto efficace l’ambiguità del rapporto di 
Deleuze con Platone e il platonismo. Bisogna innanzitutto cercare di chiarire i 
contorni di questa ambiguità, perché gioca un ruolo decisivo nel pensiero 
deleuziano. 
Intanto, Deleuze chiama in causa questo «platonismo delle singolarità» 
ricostruendo il problema degli enunciati in Foucault in quanto «emissione di 
singolarità», ma lo fa evidenziando che proprio Foucault avrebbe «eretto una 
dimensione verticale all’interno del sistema scalcagnato della rappresentazione, 
della copia, della designazione, della significazione, del significante», senza però 
mettere esplicitamente in risalto questa stessa dimensione, che è proprio quella 
della singolarità. Le singolarità, per Deleuze, possono appunto essere collocate 
«in una sorta di cielo, solo che non sono idee universali, ma punti singolari, 
piccole stelle», che poi vengono attualizzate e incarnate da qualcosa (nello 
specifico gli enunciati) che costituiscono una regolarità che va «dalle vicinanze di 
una singolarità alle vicinanze dell’altra in molteplici possibili modi» (MF1: 250-
251). 
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Arriveremo gradualmente a chiarire che cosa significhi per Deleuze 
singolarità, o il posto che tale concetto occupa nel suo sistema: per il momento 
è rilevante notare che l’affermazione di una dimensione intensiva o virtuale, ossia 
– come stiamo per vedere – ideale, fa di Deleuze “una specie di platonico”, o 
persino in certa misura un pensatore “verticale”. 
Ma non è Deleuze l’anti-platonico per eccellenza? Il suo intero progetto 
filosofico non consiste in un «rovesciamento» o «capovolgimento» del 
platonismo? In una sostituzione della verticalità con l’orizzontalità, della 
trascendenza con l’immanenza? 
Senza dubbio, ma il punto – come già più volte anticipato (cfr. supra, Parte 
Prima) – è comprendere che cosa significhi per Deleuze rovesciare il platonismo, 
a partire da affermazioni note ai commentatori deleuziani come quelle per cui 
«era inevitabile che Platone fosse il primo a rovesciare il platonismo, o per lo 
meno a indicare la direzione di un siffatto rovesciamento» (DR: 93; cfr. anche 
LS: 225), o che è «non soltanto è inevitabile, ma auspicabile» che il 
rovesciamento del platonismo «conservi parecchi caratteri platonici», nella 
misura in cui Platone, inaugurando il pensiero dell’identità e della 
rappresentazione, si trovava ancora «all’origine, al punto di incrocio di una 
decisione», di modo che in lui l’idea non è ancora subordinata «alle esigenze della 
rappresentazione, ma piuttosto un’esperienza bruta che non può essere evocata 
nel mondo se non in funzione di ciò che non è “rappresentabile” nelle cose» 
(DR: 82-83). 
Come sempre, il taglio che Deleuze dà a una simile questione è di natura 
strettamente problematica: è proprio perché Platone ha tanto insistito sulle 
esigenze della rappresentazione, sforzandosi di portarle con rigore ai loro 
estremi, per andare alla ricerca di un fondamento, che ha potuto arrivare a un 
punto cieco tale per cui si delineava l’ombra della rappresentazione e del 
fondamento, ossia si incontravano l’irrappresentabile e l’infondatezza. 
Detta altrimenti, per Deleuze si comincia andando alla ricerca dell’Idea e si 
finisce ritrovandosi nel campo dei simulacri; si comincia ricercando ragioni e 
princìpi della rassomiglianza e si finisce scoprendo che esistono soltanto 
dissomiglianze; si parte per conquistare il fondamento quale puntello esterno 
della fondazione e si giunge per essere trascinati nella dinamica delle possibili 
fondazioni. 
Come già introdotto, per Deleuze se si prende una data cosa e si cerca di 
individuare quale elemento la renderebbe quel che è, ragionando in termini 
rappresentativi non si riesce a isolare questo elemento, né le cose cambiano se si 
prova a sommare più elementi: non è contando i pezzi o enumerando le 
caratteristiche che si riesce a cogliere la natura di una data cosa. Parallelamente, 
nel momento in cui si guarda alle cose come se si somigliassero, si va proprio a 
cercare ciò per cui esse sarebbero simili, manifestazioni o incarnazioni di una 
natura condivisa o di un’essenza comune, ossia di una sorta di macro-elemento 
(un insieme) che rende quei micro-elementi tali, elementi di quel tipo. 
Tuttavia, ci si ritrova a inciampare in una serie di aporie irrisolvibili: sono i 
micro-elementi a costituire il macro-elemento? Non dovrebbe invece essere 
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questo a rendere quelli tali? In tal caso, quel macro-elemento rende i micro-
elementi tali in nome di che cosa, se non di se stesso? Ma come può una cosa 
essere il principio di se stessa? E dove esisterebbe una siffatta cosa anzi Cosa, 
posto che sarebbe necessariamente diversa dalle cose? E com’è che le cose 
sembrano faticare a somigliare a tale Cosa? In ultima istanza, non si riesce a 
rendere ragione delle cose in termini di somiglianza, perdendosi dentro a uno 
spiazzante specchio di dissomiglianze. 
Il rovesciamento del platonismo si colloca proprio a questo livello: Platone ha 
pienamente ragione, se si fa giusto un passo oltre rispetto alle sue conclusioni, o alla 
sua vulgata (cfr. a proposito l’importante CHIURAZZI 2017). Questo passo oltre 
sta – semplicemente – nel riconoscimento del fatto che anziché postulare un 
punto di arresto alla proliferazione delle dissomiglianze, sotto forma di mondo 
ideale, essenza eterna e così via, bisogna proprio prendere questa stessa 
proliferazione a principio. In altre parole, il problema è non combattere i 
simulacri e considerarli estreme disfunzionalità del meccanismo di 
partecipazione e imitazione, che in qualche modo sfuggono a esso e devono 
continuamente essere riportate al suo ordine, bensì cogliere che è proprio 
guardando ai simulacri che possiamo far emergere la dinamica propria della realtà 
in quanto tale. 
Secondo Deleuze, Platone non ha fatto altro che tentare di “stanare” il 
fondamento, inventando un metodo di selezione che chiamava in causa tre 
fondamentali aspetti: l’ideale perfetto di una qualità, che non la possiede ma la è, 
ossia il fondamento Impartecipabile o il padre (Il Giusto); la qualità che una data 
cosa possiede, ossia il partecipato oggetto della pretesa o la figlia (la giustizia); le 
cose particolari che possiedono in modo più o meno vivo tale qualità, ossia i 
pretendenti partecipanti o i fidanzati (i giusti). Per essere e potersi dire giusta, 
una cosa deve possedere la giustizia, ma per valutare questo possesso serve un 
criterio universale rispetto al quale commisurare questo possesso, la pretesa di 
questo possesso: serve Il Giusto, che è insieme Impartecipabile e Giudice delle 
pretese (cfr. LS: 223-229; CF: 19-20). 
È proprio all’interno di questa struttura che ci sono i falsi pretendenti, ossia i 
simulacri, che non solo non si conformano al criterio, ma che “simulano” di 
conformarsi a esso senza che sia davvero così. È proprio su questo aspetto che 
Deleuze può far concettualmente leva, per rovesciare il platonismo. 
Il problema del simulacro, infatti, non è semplicemente la sua non-
corrispondenza o falsità, ma il fatto che questa non-corrispondenza o falsità è 
appunto “realizzata”, fatta essere, costruita, esibita. Detta altrimenti, il problema 
non è che un paio di occhiali non è giusto, ma che una persona pretende di essere 
giusta senza esserlo, e proprio in questa “pretesa” sta comunque ponendo 
un’istanza, facendo qualcosa, esercitando una capacità. O, più precisamente, il 
problema starebbe nel fatto che anche un paio di occhiali avanza la pretesa di 
essere un paio di occhiali reale, vero, vale a dire con tutte le caratteristiche che 
deve avere un paio di occhiali per essere tale. 
Il simulacro, insomma, in qualche modo è, pur senza essere come lo è o sarebbe 
una “cosa”: non è semplicemente “non essere” (rispetto all’essere della cosa). 
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Non è un caso che l’idea deleuziana si possa presentare a tutti gli effetti come 
un’immagine priva di rassomiglianza (cfr. DR: 164-167), un’immagine che «forse 
è priva di somiglianza in quanto è più vera dell’oggetto» (MF1: 193): la natura 
evanescente e spettrale del simulacro, della pura immagine, coincide con Deleuze 
proprio con il modo d’essere dell’idea, elemento puramente intensivo e virtuale. 
C’è dunque qualcosa che non solo è una falsa copia, ma che mette proprio in 
discussione la nozione stessa di copia, o – meglio ancora – che proprio in quanto 
produzione del falso mette in questione che vi siano solo cose e copie (le cose come 
copie vere e copie false rispetto alLa Cosa). Il problema di un’opera artistica in 
senso stretto è che si presenta in modo diverso rispetto a un’opera tecnica in 
senso stretto. 
Prendiamo il caso di un quadro e di un letto in legno. Quest’ultimo sembra 
rivelare da subito il proprio carattere imitativo-riproduttivo nei confronti di una 
forma o schema o idea di letto (come questo letto deve essere fatto per essere 
effettivamente un letto), mentre il quadro no, nella misura in cui appare in 
termini più netti come un’apparenza, ossia come qualcosa che mette in atto una 
“mera” finzione libera da quel tipo di vincoli (un quadro di un letto non deve 
servire per dormire realmente, così che – per dire – può anche essere con le 
doghe rotte). 
Se il letto si pone immediatamente al servizio dell’idea senza avanzare 
particolari pretese (dunque è una “copia buona”), il quadro invece sfida l’idea 
stessa pretendendo di rivaleggiare con essa, cioè facendo qualcosa al di là dei vincoli 
della referenzialità e della rappresentatività (dunque è una “copia cattiva”). È 
questo che Platone aveva colto e indicava, nel senso che l’arte in senso stretto 
non tanto era di ordine ancora inferiore ovvero copia di secondo livello rispetto 
alla cosa in quanto tale, quanto piuttosto osava fingersi questa, si arrogava 
un’indipendenza rispetto a questa che la poneva sul suo stesso livello “ideativo”. 
Un quadro è un puro apparire, esattamente come può esserlo l’apparire (il 
venire a essere) di una montagna, o di un essere vivente, o – perlomeno – 
pretende di essere tale: è proprio portando in fondo questo stesso gesto che 
Deleuze coglie nel puro simulacro l’elemento realmente differenziale che viene 
a coincidere da ultimo con la potenza “finzionale” dell’idea stessa. Nei termini 
dell’ontologia platonica, è proprio qui che si pone il problema dell’essere come 
dynamis, dello statuto del non-essere, nel suo legame con lo statuto “ambiguo” 
dell’immagine, che è appunto una “copia cattiva”, e via discorrendo. Posto 
questo, mi interessa ora insistere sul modo in cui Deleuze prova a rovesciare o a 
fare propria questa stessa struttura “tripartita” del fondamento. 
Innanzitutto bisogna rilevare che Deleuze è sempre stato piuttosto sensibile 
al tema del fondamento, tanto da dedicargli un corso molto importante nel ’56-
’57, tanto più importante perché colma in parte quel buco nero di silenzio di otto 
anni che intercorre tra ES e NF, mostrando il cantiere concettuale entro cui 
Deleuze stava lavorando (CB: 125-200). 
Qui, il problema del fondamento si presenta già in veste “trinitaria”, per così 
dire: abbiamo il pretendente, ciò che viene preteso e il fondamento vero e 
proprio, che si presenta come terzo ma come “primo” nella misura in cui 
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rappresenta l’istanza che appunto “fonda” la pretesa, ciò “in nome di” cui è 
possibile avanzare una pretesa. «È terzo perché viene in un terzo momento? 
Certamente no. È anzi il primo. Ma è terzo perché opera nell’ombra, 
nell’inconscio. Esso è primo. Ciò che è in principio, ecco che cos’è il terzo» (CB: 
130). 
Da qui, segue tutta la questione del modo in cui il fondamento 
condizionerebbe, localizzerebbe, limiterebbe, territorializzerebbe, invaliderebbe, 
distribuirebbe, ecc. in maniera non mitica, ossia senza chiamare in causa una 
qualche Origine che si ripete, un fondo stabile già dato in partenza, ma pensando 
il fondare come l’azione dell’andare fino in fondo, al limite di ciò che si può (si 
fonda orizzontalmente, in superficie, non verticalmente, verso le profondità o 
verso il cielo). Ciò che emerge è che questa sensibilità deleuziana non è mai stata 
meramente critico-decostruttiva, ma sempre animata dal problema di capire 
come potesse darsi un fondamento effettivo, inteso come processo lungo il quale 
le cose vengono a delinearsi, senza però che fosse presupposto qualcosa di 
esterno al movimento stesso della fondazione (qualcosa come “Il 
Fondamento”). 
Nei termini di DR (pp. 92-94, 122, 352-354), è vero che si chiama in causa lo 
«sfondamento», ossia la semantica dell’infondatezza (effondement), ma questo non 
per portare avanti una mera opera di “erosione”, ma per giungere a formulare la 
problematicità del fondamento, la dimensione di “piegatura” del fondamento: il 
fondamento in quanto problema, in ultima istanza. 
È rilevante notare che l’indagine deleuziana sul fondamento tende a tradursi 
sempre nella ricerca di un terzo che possa rendere realmente possibile la 
fondazione: questo testimonia che per Deleuze l’elemento propriamente 
“fondatore” si è sempre collocato sul piano più prettamente relazionale, mai a 
un livello sostanziale o cosale. 
Questo, a mio giudizio, si nota anche allorquando Deleuze discute il tema del 
fondamento legandolo esplicitamente alla natura dell’idea o Idea, presentando 
una struttura “triadica” ripresa e rielaborata a partire da Kant (cfr. DR: 219-229; 
K: 41). L’idea presenta così un triplice carattere: l’indeterminato, la 
determinabilità e la determinazione. 
Che cosa significa questo per Deleuze? Che l’idea – ma potremmo anche dire 
il fondamento – è indeterminata perché non è già determinata e definita nei suoi 
tratti e contorni, è determinabile perché può appunto venire a o si presta a essere 
determinata, ed è infine determinata in quanto si determina. Nei termini della 
precedente triade platonica, potremmo forse dire che l’indeterminato 
corrisponde ai pretendenti, la determinabilità alla qualità che si pretende di 
possedere, la determinazione all’Idea. 
Ciò che però va rilevato è che tutto si rovescia rispetto alla “triade platonica”: 
la dimensione della determinabilità qui sta tra ciò che è semplicemente 
indeterminato (il nulla, la materia, la potenza, ecc., l’“Io sono” cartesiano) e ciò 
che è invece determinato (l’essere, la forma, l’atto, ecc., l’“Io penso” cartesiano), 
venendo a “interrompere” la continuità del passaggio dalla determinazione 
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(l’Idea platonica) all’indeterminato (le cose platoniche), appunto tutto sbilanciato 
sull’azione della prima sul secondo. 
Si supera insomma quell’alternativa per cui si danno «o un fondo 
indifferenziato, senza fondo, non-essere informe, abisso senza differenze e senza 
proprietà; o un Essere sovranamente individuato, una Forma fortemente 
personalizzata» (LS: 99): questo, perlomeno nell’ottica deleuziana, fa sì che il 
processo di determinazione possa essere reale, ossia produrre qualcosa di nuovo. 
Su questo punto (cfr. anche LK: 90-92; F: 84-95; MF1: 180-183), Deleuze 
insiste particolarmente sul modo in cui Kant ha ripensato in modo “triadico” la 
determinazione “binaria” del cogito cartesiano di “io penso” (determinazione) e 
“io sono” (indeterminato), nella quale il primo determina appunto il secondo 
(“io sono una cosa che pensa”). 
L’introduzione kantiana della determinabilità viene da ultimo a coincidere con 
l’introduzione del fattore-tempo: è proprio per il fatto che la determinazione 
deve avvenire realmente nel tempo che le cose possono essere date in quanto 
nuove, che c’è genesi reale. Con il tempo, si apre un’incrinatura o spaccatura che 
non è da ricomporre o colmare, perché diventa anzi costitutiva: «come la 
differenza riunisce e articola immediatamente ciò che distingue, così l’incrinatura 
conserva ciò che incrina» (DR: 221). 
La presenza di questo terzo termine rimodifica e ristruttura però anche gli 
altri due, come il loro rapporto complessivo. Infatti, sempre attraverso il 
confronto con Kant, Deleuze arriva a indicare che il processo della 
determinazione chiama in causa tre termini (indeterminato, determinabile e 
determinazione), due forme (del determinabile e della determinazione) e 
qualcosa di informe. La cosa interessante è che quest’ultimo corrisponde al 
“terzo” che però fa la reale differenza (un medium creatore, come spiegherò infra, 
cap. 5): è lo schematismo, che rende possibile l’articolazione (ossia la 
separazione-nella-relazione) tra il determinabile o principio della ricettività 
(forme dell’intuizione, in Kant) e la determinazione o principio della spontaneità 
(forme del pensiero, sempre in Kant) e non semplicemente “l’applicazione” del 
secondo al primo. 
Lo schematismo (informale) viene così a corrispondere al termine 
“indeterminato”, in modo tale però che questo giunge a qualificarsi, rispetto al 
determinabile e alla determinazione, come quel “terzo” che fa la differenza 
rispetto ai due, nella misura in cui si presenta (cfr. sempre infra, cap. 5) come 
pura forza di “scissione” che pone una reale differenza ovvero una reale 
gerarchia o disparità (tra ciò che affetta e ciò che patisce affezione). È per questo 
che, come sto per mostrare, per Deleuze l’idea nella sua purezza può venire a 
coincidere con lo schema stesso. 
Deleuze, prendendo spunto particolarmente dal lessico e dai concetti del 
calcolo differenziale, traduce i tre caratteri dell’idea nella differenza che 
intercorre tra i) dx e dy in quanto puri indeterminati a cui corrisponde un 
principio di determinabilità (elementi differenziali o quantitatività), ii) dx/dy quale 
realmente determinabile a cui corrisponde un principio della determinazione 
reciproca (relazioni differenziali o qualitatività) e iii) i valori effettivamente 
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determinati di dx/dy a cui corrisponde un principio di determinazione 
(singolarità o potenzialità). 
Tenendo conto di quanto vedremo (cfr. infra, cap. 5), credo che questa 
struttura possa essere tradotta come segue: la relazione in quanto tale non è un 
termine e non dipende dai termini, di modo che di per sé è in-de-terminata, ma 
proprio perciò la sua determinabilità consiste nella capacità di mettere in 
rapporto dei termini in maniera tale che essi si determinino reciprocamente, cosa 
che avviene nel momento in cui si danno le condizioni perché tale 
determinazione abbia luogo. 
Sotto questo riguardo, direi che la “tripartizione” dell’idea intende cercare di 
catturare i tre aspetti costitutivi della relazionalità. In primo luogo, la struttura 
della relazione in quanto tale, ossia la sua pura intedeterminata capacità di 
lacerare-riunire (un po’ come dire un rapporto qualunque, il puro rapportare in 
quanto tale). In secondo luogo, una relazione determinata in quanto tale, ossia il 
suo essere rapporto lacerante-riunente tra due termini qualunque (un po’ come 
dire il rapporto tra due persone qualunque, il puro rapportare due persone 
qualunque). In terzo luogo, una relazione specificamente determinata tra due 
termini che vengono così a determinarsi (un po’ come dire una relazione di 
amicizia tra due persone qualunque, il puro rapportare in amicizia due persone 
qualunque). Siamo sempre sul versante puro o virtuale dell’idea, non già sul 
piano della sua concretezza o attualità. 
È esattamente in questo senso che la pura idea si qualifica nel complesso 
come problema o problematica: è indeterminata ma non in quanto manchevole, 
imperfetta, carente o insomma priva di qualcosa, bensì proprio in quanto è un 
motore di possibili determinazioni, ossia è il principio della determinabilità 
dunque della effettiva determinazione. Si può forse dire così: questi tre momenti 
qualificano l’idea come determinante (ciò che appunto anche comunemente 
diciamo “quel che fa la differenza”), nel senso letterale e che rimanda non 
all’aggettivo ma al participio presente. Ciò che è determinante non è dunque già 
determinato (indeterminato) e proprio perciò si presta a determinarsi 
(determinabilità) e determina (determinazione), o – meglio ancora – è proprio 
così che ogni volta pone un rapporto nella differenza tra termini che si possono 
determinare reciprocamente e di determinano effettivamente. 
Per allacciarsi già a temi che discuterò (cfr. ancora infra, cap. 5), si può notare 
che è come se Deleuze facesse “corrispondere” ai caratteri di determinabilità e 
determinazione propri dell’idea i due versanti della forza o relazione: nell’idea la 
determinabilità consiste nella possibilità di una determinazione reciproca tra 
termini e la determinazione nelle effettive condizioni in cui questa avviene, in 
ragione del carattere indeterminato dell’idea stessa; una forza o relazione 
(indeterminata), se vista nella sua struttura più pura, agisce non semplicemente 
distinguendo due termini che si rapportano reciprocamente, ma più strettamente 
distinguendo due termini che si rapportano reciprocamente in modo tale da 
presentarsi uno come determinazione o condizione (attivo, spontaneo) e l’altro 
come determinabile o condizionato (passivo, ricettivo). 
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In fondo, la filosofia si è da sempre interrogata intorno a questo andamento 
del cosmo. Infatti, siamo proprio sicuri che il Platone della “dualità” dei principi, 
de “l’Uno e la Diade” non stesse proprio cercando di cogliere questa dinamica 
per così dire “auto-divisiva” e “continuamente discontinua” propria della 
relazione? Utilizzando, peraltro, una formulazione nella quale – a ben vedere – 
il ruolo chiave è giocato proprio da quella “e” che insieme unisce e divide i due 
termini “Uno/Diade”, ossia dal rapporto. 
Oppure, la duplicità intrinseca della dynamis, intesa come forza che è sempre 
insieme e di agire e di patire, parrebbe rimandare al duplice carattere 
fondamentale della relazione in quanto forza, che – nel suo carattere 
originariamente “diabolico” – presuppone sempre una scissione tra una 
spontaneità e una ricettività, intese in un senso generale. Infatti, come visto, una 
relazione non semplicemente distingue mettendo sullo stesso piano, perché 
articola una reale differenza: l’azione reciproca non è mai livellatrice, ma sempre 
disparatrice, dunque in tal senso pone una diversità tra un agire e un patire – è il 
gioco tra attrazione e repulsione, in termini più prossimi alla fisica. 
È esattamente quello che, come vedremo, la connotazione temporale della 
relazione mira a catturare: il “prima” e il “dopo” in gioco non sono quelli 
meramente cronologici o quantitativi, ma quelli qualitativi, vale a dire che accade 
una trasformazione reale per la quale “prima” le cose sono in un modo e “dopo” 
in un altro. La relazione-tempo è quell’istante che fa bi-forcare il “prima” il 
“dopo” in questo senso qualitativo: è questa struttura di determinazione reale 
che per Deleuze ha una veste in quanto tale “ideale”. 
Sotto tal riguardo, la tripartizione dei caratteri dell’idea è ancora del tutto 
“interna” a essa: non abbiamo ancora i termini, ma siamo nella loro specifica 
relazione, nella determinazione di un rapporto, nel momento in cui un problema 
sta determinandosi, non ancora dal lato delle soluzioni. Siamo, con 
un’espressione nient’affatto casuale, nei dintorni del problema, anzi il problema di 
per sé si trova proprio in questa zona vaga e diffusa che innesca le soluzioni: si 
tratta proprio di un addensamento di singolarità, di una costellazione collocata in 
un cielo, come Deleuze stesso appunto si esprime. 
Siamo – come Deleuze stesso talora si esprime – a livello puro, della pura 
astrazione, e astratto non significa generale o universale, per un motivo molto 
semplice: è il piano della pura variazione, o – meglio ancora – della continua 
variabilità, dell’incessante mutazione o mutabilità (cfr. meglio infra, § 6.1). Il 
“qualunque”, per Deleuze, non coincide affatto con il “tutti” in senso 
quantitativo, ossia non indica tutte le cose, persone, situazioni, luoghi, ciò che 
vale in qualsiasi caso: indica piuttosto la capacità di generare variazione, il variare 
stesso, dunque non qualcosa che sarebbe già dato e potrebbe così essere esteso 
a ogni caso possibile. “Qualunque” significa insomma non “tutti”, ma “uno” alla 
stregua di un “caso reale”, si potrebbe forse dire, cioè di qualcosa che è al 
contempo «aleatorio, e però non arbitrario» (C2: 195). 
Per il momento, possiamo dire che per Deleuze il “caso reale” è qualcosa che 
si sottrae sì a ogni necessità in senso logico, ma che al contempo genera delle 
condizioni per una genesi o trasformazione effettiva (cfr. meglio infra, § 4.2). 
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Possiamo pensare a una figura piuttosto ricorrente negli scritti di Deleuze 
come quella mallarmiana del lancio di dadi (cfr. p.e. LS: 58-64; DR: 255-259, 
362-364; NF: 39-52; F: 116-117; MF2: 111-113). Tale figura chiama in causa quel 
misto di caso e necessità (esemplificato per Deleuze dalle catene di Markov) per 
cui non si dà una semplice aleatorietà, bensì si ha il ri-lancio a partire da 
condizioni che sono poste ma in modo indeterminato (i punti singolari sulle 
facce del dado e l’andamento dei lanci precedenti), ossia che non semplicemente 
pre-determinano l’esito del lancio stesso, ma gli pongono per così dire dei vincoli 
di possibilità, gli “indicano” un set di possibili esiti. 
Il lancio di dadi manifesta insomma l’atto del “lanciare” ossia del distribuire 
le possibilità, la molteplicità qualitativa nel suo gesto differenziante, l’idea in 
quanto slancio creativo o forza di trasformazione, che è sempre trasversale ossia 
“tra”, non è mai un “primo” nel senso dell’origine: si è sempre nel mezzo, non 
c’è un primo lancio originario in senso quantitativo. L’attualizzazione 
provvederà a integrare e differenziare, ossia a distribuire effettivamente le 
possibilità nel risultato che ne verrà fuori: l’atto del lanciare stesso, in altri 
termini, proprio in quanto processo, consiste in queste due facce distinte ma 
indisgiungibili che sono le condizioni reali dei lanci (virtuali) e i risultati dei lanci 
(attuali). Non ci sono condizioni senza lancio ovvero senza risultato, come non 
c’è risultato senza lancio ovvero senza condizioni. 
Questo, sempre nell’ottica deleuziana, spiega sia perché ci sono diversi tipi di 
problemi, sia perché questi sono legati e intrecciati gli uni con gli altri, ma non 
in modo da formare una successione lineare, del tipo – per capirci – inorganico-
organico-umano: si tratta sempre di tagli “trasversali” che attraversano i livelli, i 
quali – per questo – non rappresentano mai una cancellazione degli altri, ma 
sempre una loro ricombinazione o riattraversamento (nemmeno dunque un 
semplice “superamento” in senso hegeliano). Questo vale proprio nel senso in 
cui un organismo è costantemente costituito da e in rapporto a materia “inorganica” 
(basti pensare ai minerali che compongono le nostre ossa – cfr. infra, capp. 6-8). 
Per Deleuze ci sono dunque problemi di natura matematica, fisica, biologica, 
sociale ecc., ma questi “livelli” sono proprio legati alla natura specifica del 
problema che si pone rispetto agli altri problemi, non sono semplicemente già 
determinati in senso identitario in base alle caratteristiche di un certo tipo di 
problema. In altri termini, che un problema sia biologico piuttosto che 
matematico si determina nel momento stesso in cui un simile problema viene a 
porsi, così che questo tipo di “catalogazione” è operata comunque ex post, a cose 
fatte, nel tentativo di cogliere le tendenze che attraversano le cose che si sono 
già date (cfr. meglio infra, cap. 7). 
Al contempo, questa “catalogazione” ha la funzione di esibire la struttura 
stessa della posizione di problemi, il continuo porsi di problemi su livelli diversi. 
Il platonismo deleuziano, da questo versante, sta proprio qui: il tentativo di 
cogliere e definire la singolarità in quanto struttura, la molteplicità in quanto 
sostantivo e non attributo di un’unità (il molteplice), vale a dire di descrivere la 
dinamica “generale” di un processo che è poi sempre “singolare” (una vita…), 
nel senso che viene a fare la differenza in base alla qualità della singolarità che 
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agisce. Come visto, Deleuze è attento a circoscrivere i vari momenti che 
compongono la struttura dell’idea, o – anche – che qualificano l’idea come 
struttura reale, ovvero genetica e dinamica. 
Che questi momenti siano più o meno accurati, più o meno fondati, più o 
meno corrispondenti alla realtà delle cose, è secondario nel discorso che sto 
portando avanti. Ben più importante, innanzitutto, è proprio mettere a fuoco la 
natura dell’operazione che Deleuze sta cercando di compiere, vale a dire il modo 
in cui concepisce le idee e il tipo di descrizione che cerca di fornirne. 
Ciò che Deleuze cerca di concettualizzare è proprio il fatto che il sistema ha 
una struttura tale da prevedere, per propria stessa natura, che a fare la differenza 
sia ogni volta un elemento puramente “virtuale”, una folgore o precursore buio, 
un puro dispars o differenziante in sé (DR: 154-156, 319-336, 356-358). Questo 
elemento ogni volta si presenta in veste diversa: può essere una parola no-sense in 
un sistema linguistico, Altri in un sistema psichico, un’eccitazione in un sistema 
biopsichico, un rapporto differenziale tra geni in un sistema biologico, una 
particella intensiva in un sistema fisico, e via discorrendo (cfr. meglio infra, cap. 
7). 
Le strutture, dunque, esistono eccome per Deleuze: l’idea ha una consistenza 
ontologica propria e irriducibile. Le idee non sono insomma astratte ma 
universali concreti (cfr. DR: 225, 229): «non sono soltanto nella nostra testa», né 
tantomeno in un presunto iperuranio, ma «si trovano sparse qua e là, nella 
produzione di un mondo attuale» (DR: 247). 
Proprio perciò, dall’altro versante, per Deleuze l’ideale o virtuale non è 
separabile dall’attuale, il problema dalle soluzioni, le domande dalle risposte: 
questa struttura generale non si dà che nella generazione o produzione delle cose, 
non esiste in nessun altro luogo o modo in quanto separata da esse. Vale a dire, 
in deleuzese, che la «differentiazione» (il modo in cui una struttura si articola, 
ossia un problema viene a porsi) non è mai separabile dalla «differenziazione» (il 
modo in cui una struttura si attualizza, ossia le risposte vengono a determinarsi), 
per quanto possano distinguersi e siano distinte, andando a formare «la nozione 
complessa di different/ziazione per designare l’integrità o l’integralità 
dell’oggetto» (DR: 271; cfr. anche ID: 226). 
Ciò, come detto, vale anche per la filosofia: non si può nemmeno dire che 
qualcosa come la struttura delle trasformazioni “in astratto” esiste davvero 
perlomeno nella filosofia, nelle opere filosofiche, perché Deleuze rovescia anche 
qui la questione, per mostrare come questa struttura esiste sempre nelle 
trasformazioni di natura filosofica a cui dà luogo o che anima, ossia nei diversi sistemi 
filosofici quali complessi di problemi-soluzioni di stampo concettuale. 
Sul modo in cui si possano davvero tenere insieme questi momenti, ossia sul 
modo in cui effettivamente Deleuze permette di concepire il processo di 
emersione delle cose in base al Principio di Ragion Singolare tornerò più 
diffusamente (cfr. infra, § 4.2). Per il momento, bisogna ancora precisare che cosa 
significhi che l’idea o il virtuale possa definirsi come problema. Per Deleuze, 
come indicato, lo statuto del problematico è proprio lo statuto del potenziale o 
virtuale o indeterminato, inteso come potenza di determinabilità e 
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determinazione: il problema sta dunque dal lato dell’affermazione e non della 
negazione, nella misura in cui è un generatore effettivo di realtà, un produttore 
di differenze concrete. 
 
B) Notoriamente, i testi in cui la nozione di problema trova uno spazio più 
ampio e una descrizione più netta sono DR e LS, oltre all’importante scritto sullo 
strutturalismo (ID: 214-243), ma la ritroviamo sparsa in diversi momenti 
dell’opera deleuziana, in riferimento alla filosofia (come ES: 140-142; CF: 5-49), 
ma non solo (come MP: 432-445; C2: 195-198). 
Ai fini del mio discorso, al di là dei vari possibili riferimenti cui si rifà Deleuze 
(Kant e Albert Lautman su tutti) è importante innanzitutto capire a che cosa 
nello specifico il concetto di problema risponda, vale a dire la sfumatura sulla 
quale insiste, a differenza – per esempio – di concetti quali differenza, relazione, 
limite, idea e altri (che avrò modo di meglio discutere). 
Partiamo da due elementi, collocati su livelli diversi: con i) siamo sul piano 
del confronto con i testi deleuziani, mentre con ii) ci troviamo sul piano della 
nostra esperienza comune. Lo scopo è fare del secondo punto la chiave per 
chiarire la portata delle considerazioni svolte sul primo punto. 
 
i) Confrontandosi di nuovo con Platone, Deleuze sottolinea che «il “non”, 
nell’espressione “non-essere”, esprime qualcosa d’altro dal negativo», andando così 
a riconoscere che «al tempo stesso c’è non-essere e il negativo è illusorio» (DR: 88). 
Ciò equivale a riconoscere lo statuto della pura differenza, il cui (non) essere è 
proprio – già Platone lo aveva colto – di natura problematica:  
 
il problema o la domanda non sono determinazioni soggettive, privative, che 
segnano un momento di insufficienza nella conoscenza. La struttura 
problematica fa parte degli oggetti e consente di coglierli come segni, proprio 
come l’istanza interrogante o problematizzante fa parte della conoscenza e 
consente di coglierne la positività, la specificità nell’atto di apprendere. Più nel 
profondo, è l’Essere (Platone diceva l’Idea) che “corrisponde” all’essenza del 
problema o della domanda come tale. C’è come una “apertura”, una “fessura”, 
una “piega” ontologica che riferisce l’essere e la domanda l’uno all’altra. In tale 
rapporto l’essere è la stessa Differenza. L’essere è anche non-essere, ma il non-
essere non è l’essere del negativo, è l’essere del problematico, l’essere del problema 
e della domanda. La Differenza non è il negativo, perché al contrario il non-
essere è la Differenza: eteron, non enantion. Questo chiarisce perché il non-essere 
dovrebbe piuttosto scriversi (non)-essere, o ancor meglio ?-essere. Accade in 
tal senso che l’infinito, esse, designi meno una proposizione che 
l’interrogazione a cui la proposizione è chiamata a rispondere. Questo (non)-
essere è l’Elemento differenziale in cui l’affermazione, come affermazione 
multipla, trova il principio della propria genesi. […] Quando confondiamo il 
(non)-essere col negativo, è inevitabile che la contraddizione sia portata 
nell’essere; ma la contraddizione è ancora l’apparenza o l’epifenomeno, 
l’illusione proiettata dal problema, ombra di una domanda che resta aperta e 
dell’essere che corrisponde come tale a questa domanda (prima che essa riceva 
una risposta). […] Al di là della contraddizione, la differenza; al di là del non-
TIME-LAPSE PHILOSOPHY 
193 
 
essere, il (non)-essere; al di là del negativo, il problema e la domanda (DR: 88-
89). 
 
Problematico, come già notato, è dunque qualcosa che di insieme 
indeterminato e dotato di una peculiare consistenza (non esiste ma sussiste, dice 
Deleuze quando parla dell’evento-problema alla stregua di un incorporeo 
stoico). Non è qualcosa, non è una “cosa”, un “ente”, una presenza, un oggetto, 
e così via, ma non perciò semplicemente “non è”: è problematicamente, il suo statuto 
è il “?-essere”, ossia portatore di un’oggettività e di una necessità che non sono quelle 
della definitezza dell’oggetto o dell’incontrovertibilità logica (DR: 219-220, 247-
248). 
Questo statuto, punto decisivo per Deleuze, è quello della pura differenza o 
della pura affermatività, ossia quella «positività che corrisponde alla propria 
posizione come problema» (LS: 113): l’essere del problema, secondo un lessico 
che verrà via via chiarendosi, è quello della condizione o del condizionamento. 
Infatti, una condizione agisce in un modo che anche comunemente connotiamo 
come “sottile” (manipolatorio diciamo spesso), attraverso cioè una peculiare 
azione indiretta, una sollecitazione, un incitamento, un invito, e analoghi. 
Proprio in quest’accezione Deleuze accosta il problema a un imperativo (cfr. 
DR: 252-263), che non comanda qualcosa di univocamente specifico, ma 
innanzitutto intima appunto di essere preso in carico, di non essere eluso: è la 
peculiare “intimazione” propria della domanda, il suo sollecito (in termini 
contemporanei, si direbbe forse la sua affordance). 
Sotto questo riguardo, la forza dell’imperativo e della domanda agiscono nello 
stesso modo in cui si fa valere un bisogno, ma questo nel lessico di DR indica 
quel che, a partire soprattutto da AE, verrà indicato con «desiderio», o che già 
per esempio in II e B veniva descritto semplicemente come «tendenza». Infatti, 
«prima di esprimere il non-essere» inteso come mancanza, «l’assenza di una 
risposta», il bisogno esprime «il vuoto di un interrogativo», ossia lo sforzo di 
«“strappare” una risposta»; esprime dunque «caparbietà» e «ostinazione», tanto 
insistenti da potersi presentare come «stanchezza» o «fatica» (DR: 105). 
Non è un caso che bisogno e necessità siano sinonimi: è in gioco esattamente 
una forza che fa valere un’esigenza, che – è vero – per certi versi è oscura e 
virtuale, ma che allo stesso tempo è distinta e reale (per tenere i termini 
deleuziani). Se pensiamo alla forma per noi più canonica del problematico, ossia 
la domanda o l’interrogativo, possiamo vedere facilmente che una domanda 
certamente non contiene già le risposte (ogni interrogativo è enigmatico), eppure 
nondimeno la sua vaghezza indica la direzione in cui cercare le risposte, direzione 
che è di fatto determinata attraverso queste e non indipendentemente da esse. 
Si presentano tratti che «sfuggono all’enumerazione e non costituiscono più 
insiemi ben definiti, ben ritagliati», ma «sono piuttosto degli insiemi vaghi e 
sfumati, semplici aggregati», ossia «molteplicità qualitative o intensive», come «il 
“rosso”, il “calvo”». Questa vaghezza non è dunque quella di qualcosa che è 
privo di contorni, bensì quella di un che di «vagabondo», che vaga, «in 
spostamento» ovvero in variazione per modulazione (CF: 137, 141). In fondo, 
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se ci pensiamo, quando pensiamo a predicati vaghi come appunto “calvo” (o si 
pensi ai casi di inizio/fine vita), si sta indicando non semplicemente “cose” nel 
senso di stati, bensì processi, vale a dire dei modi di, degli andamenti o delle 
tendenze: il processo del diventare calvi ovvero una maniera di perdere i capelli, 
che ha una sua irriducibile distinzione senza con ciò avere dei contorni già chiari. 
Analogamente, anche un bisogno elementare come quello della sete è 
“schematico”, nella misura in cui non fa altro che segnalare un’inquietudine di 
fondo, una perturbazione che mette in moto. Eppure, allo stesso tempo e per 
via del suo carattere dinamizzante, tale bisogno spinge in una direzione (bere e 
non mangiare, per intenderci), esige soddisfazioni di un certo tipo e apre a un 
ventaglio creativo di possibilità, che configurano a tutti gli effetti quel bisogno, 
nel momento in cui provano a prenderlo in carico (bere acqua, succo d’arancia, 
ecc., o – seguendo Deleuze fino in fondo – inventare una bevanda fino a quel 
momento mai sperimentata). 
Si nota facilmente che si tratta sempre di dinamiche, ossia di processi, di 
giochi di forze, di slanci energetici: il discorso deleuziano si pone continuamente 
su questo piano “fisico”. È in gioco, secondo il modo in cui Deleuze 
risemantizza il concetto di schema kantiano, uno schematismo che “abbozza”, 
presentandosi quale schema di azione o di produzione, come “stilizzazione” o 
“accenno” di un insieme di modi possibili di abitare lo spazio e il tempo, di 
maniere di “farsi spazio” (cfr. p.e. LK: 63-68; FP: 66-67; MF1: 184-186; MF2: 
174-176). Lo schema è un puro gesto, una postura, una “maniera di…” o 
“maniera per…”, qualcosa che appunto sembra non avere un’esistenza propria 
eppure tiene insieme un plesso di movimenti, pensieri: lo schema è una cifra 
stilistica. Non è un caso che per Deleuze lo stile stia dal lato della sobrietà, del 
minimalismo o della semplicità (cfr. C: 32, 50-55): si tratta proprio di un che di 
puramente ideale, di “essenziale” come lo è appunto qualcosa di sobrio, non 
come lo sarebbe il nucleo sostanziale delle cose. 
Possiamo pensare a un utilizzo comune del termine schema come quello che 
si fa negli sport di squadra, per esempio nel calcio. Dal punto di vista di Deleuze, 
uno “schema 4-3-3” indica un modo di giocare, uno schieramento, una 
disposizione, vale a dire una maniera di occupare il campo, di muoversi, di far 
circolare gli spazi, e via discorrendo, con tutte le variazioni che esso comporta 
anzi apre. Poi, altro elemento importante, non è uno schema disincarnato nel 
senso che esiste in un mondo a parte, al di fuori del gioco stesso, bensì sussiste 
soltanto attraverso le partite e i modi di giocarle a cui dà vita, da cui è prima 
ancora sollecitato, modificato e incarnato. Lo schema non pre-configura l’esito 
delle partite, delle giocate, e così via, eppure ne configura e ordina lo 
svolgimento, per così dire. 
«Ovunque, in natura, esistono schemi». Maximillian Cohen, il matematico 
protagonista del film π - Il teorema del delirio (D. Aronofsky, USA 1998), va alla 
ricerca di uno schema che gli permetta di predire le quotazioni di Wall Street, 
muovendo appunto dalla convinzione che ovunque in natura, se si considerano 
le cose a un certo livello, si può riscontrare l’andamento di un qualche schema, 
vale a dire di una qualche configurazione, che dispone elementi diversi regolandone 
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i rapporti e consentendo l’emersione di un dato qualcosa. La storia, di per sé, 
non è certo nuova, nemmeno in filosofia, se pensiamo anche soltanto al caso del 
frantoio di Talete; ma è importante proprio fare emergere il significato attribuito 
allo schema. 
Infatti, nella considerazione del protagonista del film, a ben vedere, risuona il 
nesso etimologico tra schema ed echein nel senso di “disporre”, cioè non tanto 
avere qualcosa (possedere una proprietà) quanto piuttosto avere una 
(pre)disposizione: uno schema predispone, è un modo di distribuire. Non a caso, 
tra gli usi classici di schema viene annoverato anche l’indicare la postura o 
l’atteggiamento; ma non dobbiamo dimenticare un’altra accezione 
particolarmente significativa in questo contesto, cioè quella che associa lo 
schema al simulacro: lo schema è appunto qualcosa come una pura immagine, uno 
spettro, che insieme sembra contenere la disposizione di qualcosa senza però 
ridursi alla sua presenza, anzi proprio sottraendosi a essa. Da qui, in fondo, anche 
la diatriba tra Platone e Aristotele, perlomeno nella sua vulgata: lo schema è solo 
il perimetro di una figura (come vuole Platone), o è piuttosto l’intera figurazione, 
ossia perimetro e area insieme (come vuole Aristotele)? 
Lo schema è problematico, ma il modo d’essere del problematico è quel 
peculiare modo di essere oggettivamente indeterminato. Per comprendere meglio il 
senso in cui intendere questa indeterminatezza, è utile una considerazione che 
svolge Frege in tutt’altro contesto: «certo, dovremmo parlare di 
“indeterminatezza”, ma “indeterminato” non è un epiteto qualitativo di 
“numero”, è piuttosto un avverbio che modifica “indicare”. Non si dice che “n” 
designa un numero indeterminato, ma che indica numeri in modo 
indeterminato» (FREGE 1971: 163). 
Lo schema in quanto indicazione di una maniera è appunto un segnale senza 
un referente già dato: è l’indicazione di un modo di fare, che chiama in causa 
determinazioni relazionali e temporali, non attribuzioni ed essenze. È in questo 
senso che dire che la linea retta è il percorso più breve tra due punti non dà una 
definizione di un’entità con le sue proprietà, bensì un’indicazione operativa sul 
modo in cui generare qualcosa: determina la retta come un processo di 
collegamento, non come una cosa – analogo discorso per il tondo, schema per 
generare cose tondeggianti (cfr. LK: 120-127). 
Anche per Deleuze, si può dire, ovunque in natura esistono schemi. 
L’elemento concettuale ora rilevante è che abbiamo a che fare non con la 
qualificazione di una qualche sostanza (una cosa che ha la proprietà di essere 
non determinata), bensì con la modalità dell’atto di indicare, con il modo in cui 
qualcosa sta avvenendo: che si parli di “indicare” è ancor più rilevante, perché 
testimonia dell’affermazione di una direzionalità che si dà a tutti gli effetti, 
ancorché in maniera appunto indeterminata, dunque aperta alle determinazioni, 
anzi esigente le determinazioni. 
Si designa un campo occupabile, che va occupato, che si configura tramite 
l’occupazione a cui dà luogo: il problema è allora indeterminativo, piuttosto che 
semplicemente “indeterminato”. Uno schema è un indice di un dinamismo 
spazio-temporale, cioè di un modo di occupare lo spazio-tempo, di 
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“concrescere” in senso spazio-temporale: è la peculiare indicazione di un ritmo 
od orientamento, in poche parole. 
Che quando si parli di società si chiami in causa il diagramma piuttosto che 
lo schema (principalmente in MP; F; MF1, MF2) non cambia i termini della 
questione, per quanto possano slittare i vocaboli utilizzati nella descrizione. Un 
diagramma è infatti un’idea o uno schema, in quanto la sua astrattezza non è 
quella delle «Idee platoniche, trascendenti e universali, eterne», bensì quella della 
pura operatività «nei concatenamenti concreti», così che le idee sono «sempre 
singolari e immanenti», «astratte, singolari e creative, qui e ora, reali senza essere 
concrete, attuali senza essere effettuate» (MP: 602; ancora più esplicita la 
sovrapposizione dei vocabolari p.e. in MF2: 115). 
È cioè sempre in gioco una maniera di generare, esattamente nel senso per 
cui in Kant lo schematismo cercava di rendere conto del modo in cui le categorie 
dell’intelletto si applicassero ai dati dell’intuizione. La natura “ibrida” o “terza” 
degli schemi, anche in Kant, qualifica gli schemi stessi come qualcosa di primo, 
in quanto la loro funzione è costitutiva o persino “artificiale” e “finzionale” 
(verborgene Kunst). Inoltre, il fatto che la loro generalità facesse tutt’uno con la loro 
temporalità, implicava che – se così si può descrivere – i vari schemi 
consistessero rispettivamente in modi di mettere in serie (categorie della 
quantità), modi di riempire (categorie della qualità), modi di ordinare (categorie 
della relazione), modi di determinare (categorie della modalità). 
Si tratta insomma di modi di fare, di maniere per fare qualcosa, di dinamismi 
genetici, di modi di “occupare” lo spazio-tempo ponendolo in essere, quanto 
Deleuze si sforzerà di mettere in luce con uno dei concetti a cui teneva di più: 
quello di ritornello, che coinvolge non solo canti e grida, ma colori, movimenti e 
posture, ossia tutto quel complesso di “stili” con cui si cerca di marcare e 
circoscrivere un territorio (cfr. soprattutto MP: 378-422). 
Per questo, Deleuze sostiene in modo persino spiazzante che «l’astratto è il 
vissuto» anzi «il vero vissuto»: allude non a una forma di rappresentazione di 
qualcosa, bensì all’avvertimento di una durata, a un andamento. «Cosa più 
astratto di un ritmo?»: un ritmo è esattamente un astratto reale, uno schema 
effettivo, una postura concreta e via discorrendo, cioè qualcosa che di per sé non 
è “esteso”, eppure è dotato di una peculiare consistenza “virtuale” o appunto 
astratta, nella misura in cui però rende effettivamente possibile una “maniera 
di…” (LK: 83-84). 
Per anticipare il nesso con la concezione deluziana dell’idea, possiamo 
ricordare ciò che Deleuze stesso evidenzia discutendo la filosofia di Hume: 
«l’idea non è più l’oggetto di un pensiero, la qualità di una cosa, non è 
rappresentativa. È una regola, uno schema, una regola di costruzione» (ES: 73). 
 
ii) Se pensiamo alla nostra quotidianità e al significato comune di problema 
come ostacolo, quando “inciampiamo” o “incappiamo” in un problema, 
abbiamo a che fare con una situazione di estrema incertezza, di dubbio e 
precarietà: ci ritroviamo in uno stato di perplessità, che genera un certo 
stordimento o smarrimento. Deleuze stesso, in alcuni momenti della sua opera 
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e rifacendosi particolarmente alla Recherche proustiana (PS: 5-94; DR: 173-192, 
214-217), ha connotato questa situazione come urto o impatto, cioè come 
irruzione violenta e traumatica di un segno di per sé (ancora) indecifrabile, come 
un geroglifico. 
Spiegherò più avanti in che senso non bisogna ammantare di negatività questo 
trauma (particolarmente infra, cap. 6). Per ora, è importante evidenziare il 
carattere di incertezza e perplessità tipico di uno stato problematico: siamo in 
dubbio, e “dubitare” notoriamente rimanda proprio all’esperienza di una 
“duplicazione”, se non di una “moltiplicazione” degli aspetti che potrebbero 
essere, che possono assumere rilevanza: è un’apertura o una divaricazione 
interna a una data condizione, che viene come lacerata e rimessa in discussione 
da cima a fondo. 
Quando ci imbattiamo davvero in un problema, ci confrontiamo insomma 
con qualcosa che ci sollecita a trovare qualcosa di diverso da ciò che eravamo 
soliti fare, pensare, credere, immaginare, ecc. (più o meno avvertitamente): ci 
imbattiamo in un’esigenza di differenziazione che si fa valere, in qualcosa che sta 
ristrutturando il complesso delle nostre facoltà e capacità (stiamo toccando il loro 
limite dunque stiamo facendo esperienza – cfr. infra, cap. 6). Ciò che “c’era prima” 
non va più bene: serve altro, c’è bisogno di qualcosa di differente, sta 
profilandosi una differenza. 
Notoriamente, il carattere oscillatorio delle situazioni problematiche è stato 
messo in evidenza in modo molto chiaro da Dewey, per il quale indagare (ossia 
ricercare) significa trasformare una situazione indeterminata in un’altra che sia 
determinata. Questa indeterminazione non ha un carattere meramente 
soggettivo, perché rappresenta invece il carattere oggettivo dell’ostacolo 
incontrato in una data circostanza e perché veicola un’istanza ben specifica, 
ancorché dai contorni ancora indecifrati: si è di fronte all’esperienza di 
un’oscurità che però fa tralucere le possibilità di un rischiaramento, ossia 
presenta anche la propria intima distinzione. La situazione indeterminata è infatti 
aperta, anche nel senso che gli elementi che la contraddistinguono non 
dipendono l’uno dall’altro, sono come slegati e aperti a possibili legami: è una 
condizione di dubbio, disordine, disturbo, ambiguità, contrasto, oscurità; ma è 
una dubbiosità unica nel suo genere, che fa sì che si è di fronte a quella singolare 
situazione indeterminata, a quel peculiare campo di esperienza (cfr. DEWEY 
1974: 135-142). 
L’aspetto importante da tenere presente è che per Deleuze il problema è non 
semplicemente la tappa provvisoria (in quanto incerta) rispetto alla sua 
dissoluzione finale (luogo della certezza), bensì è quella specifica incertezza che 
permette per così dire di inquadrare, formulare e strutturare ciò che si ha di 
fronte, dunque di attraversarne tutte le componenti, tutti gli elementi che 
conseguono al suo sviluppo o alla sua risoluzione. 
È proprio in questo senso che il processo di risoluzione “dipende” dal 
problema, ossia risponde a esso, è animato da esso, è mosso dalla sua esigenza, 
che dunque veicola un senso o una direzione (la direzione della ricerca), senza 
però indicare esiti e approdi (il fine e la fine). Ciò in nome di cui (in virtù di cui) si 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
198 
 
cerca è proprio il problema, non un principio dato da ritrovare nelle cose: il 
problema è a tutti gli effetti di natura diversa dalle soluzioni, ma non perciò è 
sganciato da queste, essendo anzi il loro “movente” – pensando al bergsoniano 
mouvant (un po’ come il movente di un crimine, volendo). 
Essendo ciò che fa la differenza, il farsi della differenza, il problema sta 
inevitabilmente dal lato della pura affermazione anziché da quello della 
negazione: pensando sempre alle situazioni a noi più consuete, un problema si 
presenta quale principio euristico, nella misura in cui quando si “vede” un 
problema si sta “vedendo” qualcosa di nuovo. Quando qualcosa di evidente 
diventa problematico, si sta aprendo la creazione di altre vie, anzi questa è 
sollecitata e stimolata, come mossa da un pungolo. È come se si guardasse alle 
cose da un’altra angolatura, con un altro taglio, il che nulla dice delle cose 
specifiche che verranno a essere viste, ma si sta profilando appunto 
l’inquadratura attraverso cui tutto ciò può avvenire, la direzione del 
“montaggio”, il “senso” del ritaglio (tutto questo fa già intuire il cuore del 
prospettivismo deleuziano). 
Posto ciò, che questa “incertezza” rivesta un carattere ontologico per Deleuze 
significa che essa investe tutte quelle situazioni in cui le cose si “scontornano” e 
si stanno modificando. Il problema non riguarda cioè soltanto la conoscenza o 
l’esperienza umane: «il “problematico” è uno stato del mondo» (DR: 359). 
Problematico è ogni volta quel qualcosa che sta perdendo scontatezza, stabilità, 
validità e così via: in tutti questi casi, si sta profilando un problema. 
Questa formulazione, in realtà, è ancora inesatta, perché descrive il problema 
per come noi siamo soliti vederlo, ossia lo circoscrive nel momento in cui 
tendenzialmente noi ci accorgiamo delle sue caratteristiche e della sua forza: 
quando sentiamo che sta finendo o sta cominciando, che ne sta finendo uno e 
ne sta cominciando un altro – anzi, quando abbiamo l’impressione che insieme 
qualcosa stia finendo e qualcosa cominciando. 
Tuttavia, il problematico era ed è già sempre in opera, era ed è ciò che 
condiziona realmente il valore assunto, la posizione delineatasi, e così via: non 
sta solo “all’inizio” o “alla fine” di un processo risolutivo, ossia o nella mancanza 
di soluzioni o nel dissolvimento della loro presenza, ma sta – come vuole proprio 
Deleuze – sempre e costitutivamente “nel mezzo”, inteso come nel corso di, ossia 
nel pieno del processo – è l’andamento del processo stesso. 
Con un’ambiguità già riscontrata, dal punto di vista deleuziano le cose si 
stanno continuamente scontornando, ossia non sono mai semplicemente 
“attuali” – non sono mai “cose” e “oggetti” in quanto dati. Da un lato dunque 
una risposta non dice mai esplicitamente che sta rispondendo a quella domanda, 
ma questo proprio perché è per così dire impegnata a rispondervi, di modo che 
implica la domanda proprio mentre le risponde, ossia mentre la “esplica”, mentre 
si riferisce a essa (questa è l’immanenza per Deleuze). 
Una risposta non ha come scopo quello di dirsi, ossia di indicarsi come 
risposta: ma dice altro, dice quel che ha da dire, sempre e comunque in 
riferimento alla domanda, segnalandola o indicandola. Dice ciò che dice senza 
dire che lo sta dicendo, ma non dice qualsiasi cosa, nel senso che dice ciò di cui 
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è questione, o dice alla luce di ciò che chiama in questione. È per questo che 
Deleuze ha sottolineato che il problematico non coincide nemmeno con 
l’interrogativo, con la domanda in senso linguistico, che non fa altro che 
riproporre l’affermazione sotto forma interrogativa, ossia interrogare esplicitamente, 
dire di stare interrogando. 
Il problema è sempre inconscio per Deleuze (così come l’inconscio in senso 
stretto è sempre problematico), il che equivale a dire una cosa molto semplice e 
persino canonica in filosofia, ossia non tanto che non si può vedere (sentire, 
concepire, immaginare, ecc.) tutto, tutte le cose, quanto piuttosto che non si può 
vedere (sentire, concepire, immaginare, ecc.) ciò che rende possibile vedere tutto 
quel che si vede, tutte le cose che si vedono. 
Ciò che per Deleuze rende realmente possibile (l’empirismo trascendentale per 
cui la condizione non è ricalcata sul condizionato, né il trascendentale 
sull’empirico) è esattamente l’esigenza, il bisogno, la domanda, e così via, cioè il 
problema in nome del quale (in virtù di cui) ci si muove: l’istanza di interrogazione 
delle cose, il modo in cui queste vengono tagliate, l’atteggiamento con cui ci si 
accosta a esse, e via discorrendo. Questa dimensione di per sé non si colloca sul 
piano della datità, della presenza, ossia della delimitatezza in senso estensivo e 
spaziale, di modo da non poter possedere confini dati a mo’ di mura: la sua 
“spettralità” la rende costitutivamente aperta alla trasformazione, anzi la connota 
proprio in quanto condizione della trasformabilità. 
Simile dimensione insieme “intensiva” e “trasformativa” del problematico 
può facilmente esemplificarsi in alcuni aspetti della nostra quotidianità. Mi limito 
qui a due piccoli casi. 
Primo. Immaginiamo che qualcuno mi chieda “ma tu picchi ancora la persona 
con cui vivi?”: evidentemente, ciò che è implicito nella domanda, quell’assunto 
implicito o considerazione sottaciuta che pur la muove, è la convinzione – errata 
– che io abbia picchiato la persona con cui vivo. Qualsiasi risposta del tipo 
“sì/no” non farebbe che accettare quell’assunto ovvero l’atteggiamento di fondo 
con cui la domanda viene posta e che anzi viene posto con la domanda stessa, 
senza però essere affermato esplicitamente. 
L’esempio è volutamente banale, perché mostra da subito il modo in cui una 
postura faccia la differenza nell’articolare un campo (le due opzioni “la picchio 
ancora/non la picchio più”) senza collocarsi di per sé al centro della scena, 
dunque testimonia anche come una semplice differenza di atteggiamento o 
credenza possa bastare per collocarci in tutt’altro campo, o comunque per farci 
uscire da quello in cui sino a quel momento ci muovevamo. A modificare da 
cima a fondo il ventaglio di opzioni a disposizione, è cioè sufficiente un 
mutamento di prospettiva per cui mi avvedo che la domanda muoveva da un 
qualche presupposto. 
Nell’esempio appena fatto, il presupposto è oggettivamente falso, ma 
potremmo pensare a un esempio più connotato soggettivamente del tipo “ma tu 
dai ancora alla tua compagna le botte che si merita?”: in quel caso, potrei 
cominciare davvero a chiedermi “ma davvero le merita? Chi lo ha detto? E 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
200 
 
perché?”, e da lì interrogarmi sull’opportunità stessa del picchiare la mia 
compagna. 
Secondo. Si tratta di quello che ormai anche comunemente viene indicato come 
“pensiero laterale”, che – nei termini sin qui usati – coincide con la capacità di 
formulare le domande e porre i problemi, prima ancora che di trovare le risposte 
e giungere alle soluzioni. Eccone un esempio semplice (presentato in termini 
volutamente deleuziani): “2 + 2 =5” è chiaramente inesatto rispetto all’esattezza 
di “2 + 2 = 4”, ma che cosa accadrebbe se invece ci trovassimo di fronte a 
qualcosa come “2 + 2 = 6” e ci fosse detto che non è per nulla inesatto, pur non 
apparendoci in nessun modo esatto? 
Ecco profilarsi una pura “anesattezza”, ossia di una pura anomalia che non 
riesce a essere letta nei termini delle cose per come sono già date, costringendo 
a sviluppare la problematicità che ci si trova ad affrontare, per vedere se è 
possibile leggerla in altro modo. La “stranezza” in cui ci imbattiamo costringe a 
ridefinire per intero i termini con cui ci rapportiamo a espressioni quali “a + b 
= c”, ristrutturando il nostro campo di esperienza e segnando l’ingresso in un 
nuovo territorio, nel quale cercare di capire se e come è possibile decifrare 
diversamente quel tipo di espressioni. Nella fattispecie, è sufficiente guardare al 
numero di lettere che compone la parola “due”, ossia 3, ed ecco che avremmo 
“2 + 2 = 6  “due + due = 6”  3 [lettere] + 3 [lettere] = 6 [lettere]”. 
La cosa rilevante in questo caso (richiamando un lessico che sto per precisare) 
è che in questo tipo di situazioni di “reinquadramento” complessivo di un 
sistema di elementi abbiamo la percezione di qualcosa che accade quasi 
all’improvviso, come uno scatto imprevisto, che si contraddistingue per una 
duplicità fondamentale: nello stesso tempo cogliamo sia un nuovo modo di 
attraversamento dei termini e di impostazione del ragionamento sia il modo 
precedente e sino a quel momento “inavvertitamente” vigente di “tagliare” le 
cose. 
Meglio ancora: è proprio in quel momento che cogliamo il darsi di un modo 
di impostare le cose, che avvertiamo il fatto intensivo del modo di ragionare, 
ossia che ci accorgiamo che c’era qualcosa nelle cose che faceva sì che le cose si 
dessero per come si dessero, senza però che questo qualcosa fosse una tra quelle 
cose. L’idea è sempre nelle cose proprio nel senso in cui diciamo che “era 
implicita”: era lì, non altrove; eppure non era già lì come una cosa, come un dato. 
È importante non perdere dunque di vista che il concetto di problema per 
Deleuze contribuisce a rendere ragione dell’emergere del nuovo, nella misura in 
cui Deleuze il cambiamento o trasmutamento di stato si innesca, o – meglio – 
avviene su questo piano propriamente intensivo. Questo da un certo punto di 
vista sembra apparire soltanto a tratti, ossia solo nel momento della “rottura” o 
del “passaggio” in senso stretto, ma nell’ottica deleuziana si tratta di un processo 
continuo, dello stesso processo di differenziazione in atto, il quale – se lo 
paragoniamo all’attuale – è insieme sempre incompiuto e in compimento: in 
termini forse più ermeneutici, è quell’oscurità (virtuale) per la quale un testo 
paradossalmente ha tanta più storia (è tanto più generativo e fecondo) quanto 
meno è chiaro, già codificato e trasparente. 
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Il problematico, in altri termini, sembra semplicemente connesso ai momenti 
in cui varia uno scenario interpretativo del testo, si modificano o vanno 
modificando i parametri per leggerlo, mentre in realtà consiste in quella 
persistente vaghezza per la quale si rende sempre necessaria una nuova rilettura, 
una reinterpretazione, una ricostruzione. 
Ciò, oltretutto, consente già di comprendere le ragioni per cui per Deleuze 
un problema è dell’ordine del notevole, straordinario, interessante o significativo 
(dunque anche del banale, ordinario, indifferente o insignificante), più che del 
vero, giusto, corretto o esatto (dunque anche del falso, sbagliato, scorretto o 
inesatto): la verità come «questione di produzione e non di adeguazione, di 
genitalità e non di inneità o di reminiscenza», dunque collocata sul piano del 
fecondo e ragguardevole, anziché su quello dell’adeguato e corrispondente (DR: 
200; cfr. meglio infra, § 4.3). 
Quando si ha a che fare con un problema, per Deleuze ci si confronta non 
solo con la sua posizione generale, con la posizione della domanda-chiave che 
comporta, o – meglio – questa posizione è inseparabile da un processo che 
comporta per esempio la determinazione di una «storia del problema», di una 
«condizione del problema», di un «dato del problema», dei «casi del problema» e 
di una «soluzione generale del problema» (cfr. CC: 39-42). 
Proprio in questo senso, Deleuze riteneva che le soluzioni e risposte non 
sopprimono i problemi e le domande, anzi trovano nei secondi le condizioni 
della propria sussistenza e il proprio senso, condizioni che non sono 
semplicemente esaurite o soddisfatte, ma persistono proprio lungo ogni 
soluzione e risposta (cfr. p.e. LS: 56-57, DR: 140-141). La logica della domanda-
risposta è per Deleuze una logica eminentemente creativa, è la logica (la struttura) 
della creazione o differenziazione.  
L’autore contemporaneo che ha forse più di ogni altro concentrato i propri 
sforzi nell’elaborazione di una fenomenologia della responsività o della risposta, 
sintetizzando i caratteri fondamentali della «logica della risposta», ha riconosciuto 
che la propria concezione è stata innescata dalla riflessione sugli «eventi 
intermedi» propri dei discorsi e delle azioni, intesi come «forme aperte di 
ricollegamento», e che la domanda in fondo «somiglia all’idea improvvisa che ci 
viene in mente», per poi indicare quattro aspetti fondamentali che hanno una 
forte consonanza con alcuni importanti concetti deleuziani (cfr. WALDENFELS 
2008: 72-78). 
In primo luogo, una richiesta avrebbe una peculiare singolarità, intesa non 
come particolarità contrapposta all’universalità, bensì come qualcosa che non è 
ordinario, che rappresenta una deviazione rispetto a un andamento consueto e 
lineare, e che piuttosto proprio per questo segnala l’idealità o l’universalità di un 
evento o rappresenta l’apertura per la novità. 
In secondo luogo, una richiesta manifesta ineludibilità, nel senso che è 
necessario rispondervi, che è portatrice di una necessità di cui farsi carico: non 
può essere colta senza che il suo “intimare” venga accolto, ma questo apre 
proprio lo spazio per la libertà del modo in cui far avvenire tale accoglimento. 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
202 
 
In terzo luogo, una richiesta si presenta sempre con una irrecuperabile 
posteriorità, nel senso che irrompe con forza come qualcosa a cui non si è ancora 
risposto ma che era “già lì”: sembra di arrivare in ritardo rispetto a qualcosa che 
già c’era prima, eppure non era davvero già posto in precedenza. 
In quarto luogo, la dinamica tra richiesta e risposta avviene all’insegna di una 
ineliminabile asimmetria, nella misura in cui esse non convergono verso qualcosa 
di comune, né acconsentono l’un l’altra: una risposta non può riprodurre una 
domanda senza produrla, perché manifesta la richiesta come tale e anzi 
contribuisce a determinarla, proprio mentre al contempo si può inventare il 
modo in cui si risponde ma non ciò a cui si risponde. 
L’elemento dunque centrale è proprio l’intento di mettere a fuoco quello 
scarto (quel “tra”) che consente il profilarsi del nuovo, che fa tutt’uno con il 
processo di creazione. Cosa ancora più significativa, non bisogna essere sviati 
dai vari esempi a carattere letterario, psicologico o antropologico che possono 
essere descritti: per Deleuze è in gioco un discorso radicalmente metafisico o 
cosmologico. 
In questo senso, è vero che Deleuze rientrerebbe a pieno titolo in quella che 
è stata definita come problématologie (MEYER 1991; ma cfr. anche 2008), ma con 
un atteggiamento del tutto peculiare. 
Infatti, da una parte non è troppo lontano dai risultati cui perviene Deleuze la 
convinzione di Meyer che il compito ormai naturale della filosofia – per ragioni 
storiche legate fondamentalmente all’accelerazione e alla percezione sempre più 
diffusa e incalzante del cambiamento – è interrogarsi sul domandare in quanto 
tale, ossia problematizzare la problematizzazione filosofica in quanto tale (la 
filosofia in quanto meta-filosofia, in fondo). Inoltre, è vero che, più 
specificamente, anche Deleuze ha insistito sulla dimensione attiva e generativa 
del problema, sul suo peculiare primato rispetto alle soluzioni che ingenera, un 
primato tale da non consentire mai però di spezzare il nesso tra problema e 
soluzioni. 
Non si può immaginare un problema “puro” separato dalle soluzioni che lo 
pongono, sviluppano e attualizzano; al contempo, l’azione del problema 
consente di non esaurire il senso delle domande nelle risposte che dovrebbero 
“sopprimere”, “troncare” o “chiudere” la questione: le risposte dovrebbero 
liberarci dalle domande, eppure non fanno che muoversi all’interno del campo 
posto da queste, così che le domande insistono in ogni risposta che sembrerebbe 
prosciugarle. 
Anche per Deleuze, insomma, risolvere un problema non significa 
dissolverlo, ma anzi articolarlo, “ripeterlo”: un problema è un principio di 
variazione e differenziazione. Questa variazione avviene, anche per Deleuze, 
all’insegna dell’espressione e della fondazione, o – come dice anche Meyer – della 
derivazione, ossia come una forma di correlazione in movimento o un differenziale 
di rapporto, per i quali è come se qualcosa (il problema, ma anche le soluzioni) 
esistesse già prima di nascere ma non esistesse propriamente che nascendo. 
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Dall’altra parte, tuttavia, per Deleuze lo statuto del problema è genuinamente 
ontologico, non riguarda soltanto la natura della filosofia o la particolarità del 
domandare e interrogare umano, come invece sembra ritenere Meyer. 
Questo è particolarmente rilevante proprio in merito al problema del nuovo, 
perché a Deleuze interessa l’innovazione non semplicemente dal punto di vista 
umano o filosofico, bensì l’innovatività qua tale dell’universo – con i problemi 
che ciò implica (cfr. infra, capp. 7-8). Si potrebbe allora persino dire che la natura 
in quanto tale è problematica: Deleuze mette in luce proprio quest’aspetto, quando 
afferma che il Tutto non è dato ma è aperto, o persino che il Tutto è fuori (cfr. 
ID: 30-31; B: 83, 94-94; C1: 20-22; C2: 200). 
La natura è dunque evoluzione in senso radicale, cioè trasformazione e non 
semplice “progresso” ( o “regresso”), ma per essere tale deve essere 
costantemente animata da problemi, per Deleuze. In fondo, tutto il pensiero 
deleuziano è innervato dall’esigenza di non far coincidere un’evoluzione (una 
trasformazione) con un errore: un problema non è semplicemente riducibile a un 
errore, perché l’errore è ancora interno a quel campo rispetto al cui vige un certo 
regime di “esattezza”. 
Per noi, l’esempio forse più calzante può essere quello del linguaggio, nel 
quale esiste un punto in cui ciò che dovrebbe configurarsi come semplice 
“scorrettezza” si tramuta in un’alterazione creatrice. Questa sensibilità, in 
Deleuze, è alquanto evidente nel modo in cui per esempio avviene il confronto 
con la linguistica chomskyana: per Deleuze il problema è sempre e comunque 
insistere su quelle “forme agrammaticali” che riorganizzano la sintassi ovvero 
trasformano la lingua, ossia sulle strutture di variazione, piuttosto che su regole 
universali del tipo “dal tutto a tutti”, che si tratterebbe semplicemente di 
applicare – senza riuscire poi a spiegare il fatto che tutte le forme “distorte” o 
“errate” di una lingua in realtà la modificano (cfr. MP: 123-158). 
Questo vale, perlomeno, a un primo livello, nel senso che Deleuze è 
decisamente più ambizioso: il punto non è soltanto la modificazione delle lingue 
ovvero il fatto che si passa da una lingua a un’altra, dunque che si crea una nuova 
lingua; il punto è – per così dire – la forma-lingua ovvero il passaggio ad altro 
del linguaggio stesso. 
Ciò che intendo dire è che per Deleuze la trasformazione non riguarda mai 
tanto o soltanto la creazione di un nuovo elemento all’interno di un campo (una 
nuova lingua all’interno del linguaggio appunto), bensì anche o soprattutto 
l’emersione di un nuovo campo. Rispetto al linguaggio, questo può per esempio 
significare che nel momento in cui il linguaggio si “raggruppa” ovvero ripiega su 
se stesso raggiungendo così il proprio limite interno, si produce qualcosa di 
differente – dalla musica ai linguaggi artificiali, per intenderci (cfr. infra, §§ 6.3, 
8.1, 8.3, 9.2). 
Se pensiamo all’evoluzione biologica, incontriamo esattamente lo stesso 
andamento, quello cioè per cui l’anormalità sconfina nell’anomalia creatrice, nei 
termini di Canguilhem ripresi da Deleuze (cfr. MP: 297-298; C: 45). Infatti, da 
un punto di vista evolutivo accade che l’individualità nasce alla luce di errori nella 
replicazione dell’informazione genetica, o – più in generale – avviene un 
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processo che gioca proprio sul margine mobile tra riproduzione puntuale di 
un’identità strutturale e deviazione rispetto a simile riproduzione, ossia tra causa 
deterministica e caso (cfr. FORESTIERO 2015). 
È così che si arriva alla mutazione delle “specie”, o – ancora più largamente 
– al passaggio tra quelli che chiamiamo “regni”. Evidentemente, in chiave 
filosofica ma non solo, si apre il problema se leggere l’errore come evoluzione o 
l’anormale come anomalo non significhi far scomparire i primi in favore dei 
secondi, o se non comporti invece il profilarsi di una sorta di dualismo tra piano 
virtuale-intensivo-molecolare-ecc. e piano attuale-estensivo-molare-ecc. (il 
paradosso della trasformazione o del clinamen, su cui dovrò tornare). Restano 
comunque tutti casi in cui si afferma il tema delle «potenze del falso» (cfr. infra, 
§ 4.3). 
Simili considerazioni sono ora funzionali a insistere sull’idea di fondo per cui 
nell’ottica deleuziana l’empirismo trascendentale può connotarsi come 
materialismo trascendentale (cfr. p.e. BRYANT 2009: 47), nel senso che il 
trascendentale non è della mente, del soggetto, ma appartiene all’essere in quanto 
tale, ossia alla natura. 
Sono in gioco condizioni materiali, nella misura in cui Deleuze ha sempre in 
mente (fortemente influenzato da Simondon su questo, com’è noto) 
costellazioni di potenziali che appartengono al mondo materiale e presiedono 
alla genesi di esseri materiali come montagne, organismi, cristalli, condizioni 
atmosferiche, galassie, e così via. Questo non significa che si tratti di 
generalizzare, perché anzi Deleuze ritiene di proporre una sorta di strutturalismo 
che afferma la preminenza del caso, la posizione di diversi campi o ambiti: è 
appunto uno strutturalismo genetico-reale, in cui si cercano di concepire le 
condizioni reali di esistenza delle cose. 
Se pensiamo al problema come forma di pretesa o rivendicazione (la vita 
come giurisprudenza – cfr. meglio infra, §§ 4.2, 8.2), inoltre, cogliamo lo spirito 
platonico delle istanze deleuziane (platonico proprio nel senso in cui Deleuze 
intende il platonismo, chiaramente). Il problema ha sempre la forma di una 
tensione o tendenza, di una pre-tesa appunto, che cerca di farsi largo e dunque 
esige un proprio spazio, domanda e innesca individuazioni, “costringe” a mettere 
in campo soluzioni divergenti e creative. È appunto quella stessa logica della 
pretesa che Deleuze vede inscenata nel platonismo, con una differenza 
fondamentale, che richiama alla distinzione deleuziana tra “morale” ed “etica” 
di matrice insieme spinoziana e nietzschiana (cfr. SE: 169-213; NF: 179-184). 
La pretesa morale viene fatta in nome di un principio trascendente, già dato 
e al quale commisurarsi, ossia viene avanzata sulla base di una norma o un 
fondamento da inverare o realizzare. La pretesa etica si conduce in virtù di un 
principio immanente al darsi stesso della pretesa, ossia si afferma generando la 
propria stessa norma o fondazione. È questa la differenza tra ironia e humor, in 
termini deleuziani: risalire a un Senso Originario o insistere sulla dimensione 
paradossale ma creativa del non-senso (cfr. p.e. FC: 91-99; LS: 122-127; KL: 19, 
73-80; C: 67-68; CC: 115-117). 
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Per il momento, dunque, va tenuto presente il nesso tra problema e novità, 
ossia il carattere “proliferante” del problema o della domanda nell’ottica 
deleuziana. Due domande diverse (come potrebbero per esempio essere, in 
termini filosofici, “qual è il fondamento inconcusso del sapere?” e “che cosa 
origina la conoscenza?”) corrispondono all’articolazione di due campi 
problematici differenti, ciascuno con delle possibili direzionalità, con degli 
eventuali sbocchi, e via discorrendo: le risposte e soluzioni non sono già indicate 
dalle domande e dai problemi (non sarebbero altrimenti domande genuine), ma 
sono nondimeno da loro sollecitate e “provocate”. 
Il problema, la domanda, è un principio di ricerca in senso radicale: si cerca 
proprio quel qualcosa che non c’è, così da poter arrivare effettivamente a trovare 
qualcosa che prima non c’era. La verità non è separabile dalla temporalità, ma 
ciò significa innanzitutto che la verità si fa realmente, che richiede tempo, che 
prende tempo. Nuovamente, si tratta del tema platonico-proustiano 
dell’apprendimento: se conosciamo già ciò che dobbiamo trovare, che cerchiamo 
a fare? Se non conosciamo in nessun modo ciò che dobbiamo trovare, come 
facciamo a cercare?  
La risposta deleuziana è appunto che avvertiamo o incontriamo il problema, 
un peculiare «“non so” diventato positivo e creatore, condizione della creazione 
stessa, il quale consiste nel determinare per mezzo di ciò che non si sa» (CF: 
124). Questa è l’invenzione per Deleuze: determinare per mezzo di qualcosa che 
non è di per sé determinato. È così che funziona ogni genuina ricerca, vale a dire 
ogni reale scoperta e innovazione. 
Che il problema sia il veicolo della pura differenza sta allora proprio nel suo 
carattere ontologicamente “enigmatico”: domanda qualcosa di diverso da ciò che c’è, 
ossia è un principio genuinamente trasformativo e mai rappresentativo. Si sta 
aprendo un nuovo campo, che anima la riorganizzazione di elementi e termini, 
che li riattraversa da cima a fondo: in un certo senso non li tocca 
(quantitativamente, estensivamente) perché non si limita ad aggiungerne o 
toglierne uno; in un altro senso però proprio in questo modo non li lascia affatto 
immutati, perché ne modifica la struttura – perché è la modificazione stessa della 
struttura. 
Non è un caso che lo statuto del problematico sia anomalo o paradossale per 
Deleuze: non si tratta soltanto di un gusto retorico per lo “scandalo” generato 
dalla contrapposizione al senso comune e al buon senso; né è soltanto in gioco 
il problema specifico interno al linguaggio, dove il paradosso (sotto forma 
appunto di “dilemma problematico” tanto filosofico quanto letterario) esibisce 
quel non-senso costitutivo della stessa distinzione tra sensatezza e insensatezza, 
il “principio” di generazione del significato, il puro fatto del significare, il senso 
come effetto. 
Piuttosto, il riferimento ai paradossi (a quelli dell’autoriferimento e del sorite 
in particolare) riveste una più ampia funzione ontologica, andando a rivelare quel 
peculiare “elemento” dinamico-intensivo irriducibile a qualsiasi elemento 
statico-estensivo: «il paradosso mi presenta un elemento impossibile da 
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distribuire nell’insieme di cui esso fa parte, perché obbliga questo insieme a 
comprendersi come un elemento» (CB: 143). 
Come sto per approfondire rispetto allo statuto dell’idea, “problematico” è sì 
qualcosa che – come si usa dire – genera perplessità e spaesamento, confonde i 
ruoli e cambia le carte in tavola rimescolandole. Ma è anche qualcosa che proprio 
in questo modo “ripartisce” e “redistribuisce” opzioni, opportunità, possibilità, 
ossia genera divergenze che sono tenute insieme nella loro differenza proprio da 
quell’istanza problematica: non si limita semplicemente ad assegnare a elementi 
già dati dei compiti già prefigurati (la distribuzione nomade rispetto a quella 
sedentaria, in deleuzese). 
In termini correnti nel lessico economico contemporaneo, è vero che nella 
prospettiva di Deleuze il problema sta dal lato della creazione della torta, più che 
dal lato della sua divisione ossia redistribuzione, ma con una precisazione: non 
si tratta semplicemente di avere “più” torta (né tantomeno “meno”), bensì di 
cambiare la ricetta per produrre una torta, cioè nell’elaborare un nuovo tipo di 
torta (a dire: una maniera differente di “generare ricchezza”). 
Come notavo, la natura di un problema, per metterla nei termini espressivi di 
Deleuze, è analoga a quella dello stile, il quale non è altro che ciò che attraversa 
comportamenti, pensieri, credenze, azioni e così via, dunque insieme li fa 
divergere e convergere, li tiene insieme in quanto disparati, conduce da uno 
all’altro separandoli (cfr. p.e. MP: 145-158; C: 32; PP: 175-178). Uno stile può 
compiere quest’azione proprio in quanto non consiste in nessuno degli elementi 
che pur tiene insieme: uno stile non è esibito da nessuna “cosa”, non essendo 
altro che un “come”, ossia un modo, una maniera d’essere. Lo stile è un puro 
“attrattore”, “addensatore” o “condensatore”: un elemento virtuale e proprio 
perciò differenziale e differenziante (cfr. in merito anche CASADEI 2018: 71-96). 
Uno stile non è altro che il modo problematico in cui le cose si tengono, ossia 
tanto stanno insieme quanto si differenziano: è il modo in cui si piegano, 
potremmo dire anticipando quanto andremo a discutere. Com’è possibile che 
cose così diverse riescano a tenersi l’un l’altra? In virtù di che cosa questo può 
accadere? La risposta di Deleuze è semplice: in virtù di un come, grazie a un’idea. 
Per questo Deleuze ha sempre insistito sul fatto che ogni grande scrittore crea 
una nuova sintassi, delle costruzioni, ossia un raggruppamento del linguaggio (un 
“ripiegamento” che lo porta al proprio limite) e non tanto una terminologia, 
ovvero dei nuovi termini, delle nuove parole (cosa ben più facile, almeno a suo 
giudizio). 
La differenza sta insomma nella forma, intesa come modo in cui i termini si 
tengono insieme, ossia come puro elemento virtuale o ideale. Se accade una cosa 
piuttosto che un’altra, è grazie a un’idea. Ancora una volta, Deleuze rivela 
un’anima profondamente platonica e idealista, a patto di comprenderne la 
peculiarità. 
 
C) Ecco allora che vanno meglio chiariti i contorni di quest’idea: in che modo 
Deleuze concepisce e porta a concepire l’idea? 
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La tesi che propongo in merito è facilmente riassumibile: ciò che Deleuze ci 
porta a considerare è che “grazie a un’idea” non significa “in ragione di 
un’intenzione soggettiva” (ciò che si vuole essere), non significa “in nome di 
un’ideale universale” (ciò che si deve essere), bensì significa “in virtù del corso 
del processo ideativo” (il modo in cui si viene a essere). 
In termini più propriamente filosofici (già chiamati in causa supra, § 2.2), 
questo equivale a dire che con Deleuze assistiamo a un nuovo modo di concepire 
l’idea, o – se si preferisce – alla piena esplicitazione di una maniera di intenderla 
che ha percorso la filosofia (in particolare ogni forma di idealismo), senza venire 
però mai pienamente sviluppata, o nitidamente tematizzata, cosa che ha potuto 
dare adito a ogni tipo di fraintendimento. 
Questo nuovo modo si può così sintetizzare: concepire l’idea i) né quale 
“oggettiva”, ii) né quale “soggettiva”, iii) bensì quale invenzione. Per comodità, si 
potrebbero connotare la prima concezione come antica, la seconda come 
moderna e la terza come propriamente contemporanea, ma si tratta di una 
distinzione eccessivamente tranciante, che può offrire semplicemente un primo 
orientamento generale. 
A voler fare il gioco delle caratterizzazioni, si potrebbe forse dire che la terza 
concezione dell’idea assomma una componente platonica (l’idea ha uno statuto 
ontologico), una spinoziana (l’idea ha una natura espressiva), una leibniziana (l’idea 
ha un carattere dinamico-disposizionale), una kantiana (l’idea ha una struttura 
problematica), una hegeliana (l’idea è un auto-movimento), una neokantiana (l’idea 
è dotata di una validità), una bergsoniana (l’idea ha una potenza creativa), una 
scheleriana (l’idea è cum rebus) e una pragmatista (l’idea implica un’interazione reale). 
Ma il punto è che l’ideare, l’idea-invenzione, integra tali tratti, in quanto li 
riattraversa e risemantizza in modo originale e innovativo. 
Si deve poi tenere presente un punto decisivo: non si tratta di sostituire una 
concezione dell’idea giusta o vera ad altre sbagliate o false, bensì di articolare una 
visione complessiva delle cose che ha come perno (o uno tra i perni) un modo 
differente di considerare le idee. 
i) Idea oggettiva. È ciò che nel senso comune va sotto il termine “ideale”, che 
chiama in causa l’affermazione di un’identità fissa e intrasformabile. In questa 
accezione, l’idea è ciò che custodisce in uno spazio protetto e collocato in un 
altro mondo, superiore e incontaminato, la vera natura ed essenza delle cose, che 
si presentano come copie costitutivamente imperfette e inadeguate del modello 
cui cercano di rassomigliare. Tutto ciò che esiste rappresenta un’imitazione più 
o meno riuscita (comunque mai pienamente) delle idee, che si configurano 
dunque come Riferimento che conserva l’identità delle cose, impedendo che 
venga intaccata e corrosa da possibili mutamenti. 
Che si consideri l’idea come appartenente all’ordine oggettivo della realtà (la 
natura delle cose), espressione della potenza di Dio (la predestinazione divina) o 
manifestazione necessaria della costituzione dell’uomo (l’istanza regolativa), le 
cose non cambiano, e si tratta sempre di mettere in scena un’approssimazione 
incompleta di ciò che possiede in sé perfetto compimento (un archetipo 
inimitabile o irraggiungibile): bisogna sempre adeguarsi o mirare a ciò che 
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qualcosa era destinato a essere sin dalle origini. Analogamente, che le idee si 
collochino prima delle cose, nelle cose o dopo le cose non toglie nulla al loro 
carattere di definitezza e immodificabilità: esse implicano comunque un rapporto 
di adeguazione rispetto al loro contenuto. 
In questa accezione, l’idea è qualcosa che non dipende dalla mente umana, né 
dal mondo che ci circonda; l’idea è stabile e perdurante, separata dall’esperienza 
e immutabile: sono proprio questi tratti che la rendono principio e fondamento 
di ciò che c’è, dalla mente umana al mondo sensibile. Le cose devono essere a 
immagine e somiglianza dell’identità eterna dell’idea – che resta comunque 
inarrivabile. 
Da altra angolatura, un’idea rappresenta l’essenza comune a differenti cose, 
che sono tali proprio in quanto condividono quella natura o proprietà costitutiva, 
che nell’idea è presente in sommo grado: la cavallinità, il cavallo ideale, non ha 
la cavallinità, bensì la è. Un’idea è dunque un’entità o una cosa, è cioè concepita 
in termini di “presenza”, se non come modello di ogni possibile presenza, o 
comunque come esempio del modo in cui una cosa di un certo tipo dovrebbe 
essere presente per essere pienamente tale. 
L’idea è insomma ciò che cose diverse insieme condividono, o – poiché non 
lo condividono in modo sufficientemente compiuto – devono arrivare a 
condividere. 
ii) Idea Soggettiva. È quanto comunemente associamo al fatto di avere in mente 
qualcosa, un’idea appunto, che può “stare per” o un contenuto esteriore di vario 
tipo (uno stato di cose, un oggetto, una persona, e così via) o un proposito 
interiore di varia natura (un desiderio, una volontà, una strategia, e così via). 
In tutti questi casi, è in causa un rapporto di adeguazione tra il soggetto e 
l’oggetto, nella misura in cui si tratta di verificare in che modo la 
rappresentazione del primo corrisponda alla realtà del secondo. Ciò vale sia che 
si tratti di farsi un’idea adeguata delle caratteristiche di qualcosa (la mia idea di 
albero rappresenta pienamente la natura dell’albero?), sia che sia in ballo la 
conformità di qualcosa alla forma che si ha concepito (che cosa devo fare per far 
sì che la casa che realizzo sia conforme al progetto che mi sono fatto?). 
In questa accezione, l’idea è qualcosa che per lo più sta nella nostra testa, o 
sotto forma di ciò che del mondo riesce a entrare nella nostra testa, o sotto forma 
di ciò che dalla nostra testa riusciamo a far uscire nel mondo: è per questa sua 
natura che si pone il problema se essa sia un medium adeguato alla relazione con 
il mondo “esterno”. Le cose devono essere a immagine e somiglianza della 
rappresentazione presente dell’idea – e viceversa: l’idea è la presenza mentale che 
“sta per” la presenza reale della cosa, che la rappresenta appunto. 
iii) Idea Invenzione. Per circoscrivere la portata di questo modo di intendere 
l’idea, è utile muovere da uno sfondo che sulle prime può apparire connotato in 
modo eccessivamente psicologico, in quanto riguarda la creatività umana in 
senso stretto, ma che nondimeno consente di chiarire i termini della questione e 
i concetti in gioco. 
Soprattutto in merito al tema della creazione letteraria, emerge la questione 
dell’ispirazione (cfr. p.e. BELLINI 2014-2015; CASADEI 2018: 65-69, 92-100; 
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MANCA 2018). In ottica deleuziana, è interessante l’idea che qui la creazione 
muoverebbe da una sorta di motivazione interna dell’autore che ha la forma di 
un’immagine (di natura prevalentemente visiva o visuale, se pensiamo al senso 
dell’“avere una visione”), che – ancorché sfumata – è nondimeno unitaria, a suo 
modo. La creazione consiste poi in un’operazione di trasposizione in altro di tale 
immagine (la sua “traduzione” sotto forma di parole), lungo un processo di 
dispiegamento che non arriva mai – né è finalizzato a – eguagliare l’immagine 
iniziale, a rappresentarla specularmente. 
Non si tratta di un’asimmetria che purtroppo non può essere rimossa: non è 
che la parola non corrisponde mai all’immagine, è proprio che questa alimenta e 
anima quella. È invece in gioco cioè un’idea – quella dell’autore (meglio, come 
vedremo: quello che individua l’autore stesso in quanto tale) – che si traduce in 
parole, un “tutto” colto nella sua unità aperta quando si sta per articolarlo, 
mentre lo si sta articolando. 
Qui lo scarto è dunque produttivo anziché limitante, nel senso che è proprio 
perché non si riesce a dire tutto quello che sarebbe contenuto nell’immagine (il 
senso di un’opera, volendo) che si può insistere nel dirlo, che si può aprire il 
processo in cui dirlo. Ciò che si cerca di dire e ciò che lo dice sono di natura 
diversa: il primo elemento è puramente virtuale eppure genuinamente reale, 
avendo la realtà di ciò che “sollecita a essere”. 
Inoltre, altro aspetto centrale, il livello a cui avviene questa sorta di visione è 
ir- o pre-razionale, ossia in- o pre-conscio, se non medio-conscio, come talora si 
dice significativamente per evidenziare proprio il livello infra-rappresentativo più 
che sub-rappresentativo dei processi creativi. L’ispirazione insomma non 
proviene semplicemente dal soggetto, ma al limita arriva al soggetto, quasi come 
fosse un’irruzione che ambiguamente proviene tanto da fuori quanto da dentro 
(l’impossessamento o lo spossessamento). 
Da ultimo, la creazione letteraria unisce il lavoro del genio (lo sgorgare o 
sbocciare fulmineo dell’intuizione o ispirazione) a quello dell’artefice (la faticosa 
minuzia dell’inventio e della precisione nella rifinitura): la creazione consiste 
proprio nell’insieme del processo di attualizzazione, non si esaurisce certo nel 
supposto momento iniziale, supposto perché esso stesso presuppone un 
precedente lavoro di ricerca, riflessione, esercizio, apprendimento, e così via. 
Concepire l’idea-invenzione, insomma, significa prendere in considerazione 
l’idea in quanto ideare, ossia in quanto processo ideativo ovvero creativo, di 
genuina costruzione ed emersione del nuovo. 
Per certi versi, si tratta di qualcosa di molto semplice, come ho già cominciato 
a indicare e tornerò a discutere (cfr. supra, § 2.2 e infra, § 6.3): sforzarsi di dare 
pieno statuto filosofico all’Eureka!, ossia ai cosiddetti Ah-ah! Moments (cfr. IRVINE 
2015), testimoniati da espressioni quali “avere un’idea” o “viene un’idea” e ai 
correlati “ideare” e “ideazione”. È quella che anche nella Gestaltpsychologie veniva 
connotata come Aha-Erlebnis: sono in gioco invenzione, trasformazione e 
innovazione, non rappresentazione, riproduzione e imitazione. Qui, pensando 
alla canonica immagine della lampadina che si accende, l’interruzione si presenta 
non come blocco di un nesso tra elementi dati, bensì insieme come esitazione o 
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sospensione creatrice, ossia come interruttore, generazione di un nuovo nesso: 
emergono congiunzioni inattese, continuità improbabili e rapporti imprevedibili. 
L’idea è qui una sorta di scintilla, un lampo, di un innesco, qualcosa che 
appunto fa scattare un’“associazione”: qualcosa che sta tra le cose, che viene 
scorto come possibile nesso tra elementi differenti e sino a prima slegati, o – più 
precisamente – né legati né slegati, ma semplicemente privi di rapporto. Deleuze 
stesso, nel tentativo di circoscrivere il momento del puro bagliore della 
differenza, ha fatto ricorso a nozioni quali «folgore», «lampo», «precursore buio», 
«zig-zag», e via discorrendo: l’idea-invenzione è una sorta di cortocircuito 
trasformativo. O, anche, è un puro segno (un segno problematico, un punto 
interrogativo), un segnale. 
L’idea come segno, un puro segnale senza riferimento, non solo è al centro 
della lettura deleuziana di Proust e del correlato problema dell’apprendimento, 
non solo è al cuore dell’attenzione che Deleuze dedica costantemente alla bio-
semiotica di Üexküll, ma la ritroviamo espressa anche – per esempio – nel corso 
di un seminario, in quello che è un perfetto condensato del modo in cui il 
sistema-Deleuze concepisce e porta a concepire l’idea. Nello specifico, Deleuze 
fa riferimento al ritmo di lettura dei testi, per notare che «ancor prima che abbiate 
capito di che cosa si tratta, ci sono dei segnali che vi arrivano e questi segnali 
sono come piccole lampade che si accendono, e voi dite: “ah, qui c’è qualcosa 
d’importante”» (MF2: 20). 
L’associazione di idee (pensando a un noto tema empirista, discusso più da 
vicino infra, cap. 6) è insomma un momento genuinamente creativo, non 
concerne la semplice giustapposizione di elementi dati (la relazione è esteriore ai 
termini che pone – cfr. infra, cap. 5). Si tratta cioè di una vera e propria scoperta, 
che manifesta quei noti tratti di ambiguità per i quali da una parte “rinveniamo” 
qualcosa che già c’era, mentre dall’altra parte “inventiamo” qualcosa che non 
c’era. 
Le fasi genuinamente creative e ideative sono momenti in cui – come 
annotava anche Leopardi – si accostano cose che dovrebbero essere o appaiono 
come inaccostabili, in cui cioè si coglie un’ambigua somiglianza tra dissimili, in 
cui i differenti vengono attraversati senza essere riuniti e ricondotti a unità: 
 
l’animo in entusiasmo […] discopre vivissime somiglianze fra le cose. Un 
vigore anche passeggero del corpo, che influisca sullo spirito, gli fa vedere dei 
rapporti fra cose disparatissime, trovare dei paragoni, delle similitudini 
astrusissime e ingegnosissime […], gli mostra delle relazioni a cui egli non 
aveva mai pensato, gli dà insomma una facilità mirabile di ravvicinare e 
rassomigliare gli oggetti delle specie le più distinte (LEOPARDI 2005: 1650). 
 
Sempre restando nel linguaggio comune, quando a una domanda come 
“quanta pasta vuoi?” si risponde dicendo “giusto un’idea…”, si sta connotando 
l’idea alla stregua di un accenno, un abbozzo, un inizio, più che qualcosa di già 
dato, eterno o limpido. 
Questo esempio è tutt’altro che banale, perché è Deleuze stesso ad aver 
insistito in diverse occasioni che «non bisogna cercare di vedere se un’idea è 
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giusta o vera», ossia se è conforme alle coordinate di un dato campo, perché 
piuttosto le idee propriamente intese si cercano «altrove, in un altro campo», così 
da far passare fra i due campi qualcosa che non appartiene né all’uno né all’altro 
(C: 15). «Non idee giuste, ma giusto delle idee»: nel primo caso le idee «sono 
sempre conformi ai significati dominanti o alle parole d’ordine stabilite, sono 
sempre idee che verificano qualcosa», mentre nel secondo caso si dà «balbettio 
nelle idee», che «si lascia esprimere solo sotto forma di domanda», come a 
«mostrare qualcosa di semplice che vanifica ogni dimostrazione» (PP: 55). 
«Un’idea è molto semplice» (RF: 262) significa proprio che di per sé essa non 
è nient’altro che un abbozzo, quasi un germe informe, eppure sufficiente a 
“illuminare” e a tutti gli effetti decisivo nel senso che – come vuole Deleuze – fa 
la differenza. È forse sotto questo riguardo che l’idea-invenzione si distingue più 
nettamente rispetto alle altre due concezioni dell’idea, comunque 
rappresentative, tanto da consentire a Deleuze di far coincidere 
bergsonianamente l’idea con l’immagine, con la pura immagine, ossia – come si 
dirà in C1 e C2 – con la pura immagine-tempo o situazione ottico-sonora pura. 
“Giusto un’idea” indica proprio una sorta di strana pura oscura trasparenza, un 
mero simulacro, un fantasma nel senso della “pura apparizione”, che non imita 
o emula bensì fa e performa (finge, come vedremo – cfr. infra, § 4.3). 
Un’idea non è un’immagine-di, bensì un’entità vaga e anesatta, dai contorni 
sfumati e dalla natura non già determinata, a mo’ di uno schizzo: «anesatta e 
tuttavia rigorosa» o «inesatta per essenza e non per caso», proprio come lo è «il 
tondo» distinto tanto rispetto al cerchio inteso come «essenza fissa ideale», 
quanto rispetto alle varie cose arrotondate, presentandosi proprio come figura 
mobile delle variazioni di questo “tondeggiare” (MP: 438, 496). 
L’anesattezza dell’idea è il suo sfuggire alla metrica, così come la sua 
semplicità è quella dello schema di produzione, un punto virtuale di 
condensazione da districare, un’immagine che domanda una messa a fuoco e 
uno sviluppo, animata da una tensione interna che mobilita ed esorta a trovare 
creativamente qualcosa in grado di farsi carico della sua sollecitazione (come un 
libretto di istruzioni che prende esso stesso forma durante il processo di 
costruzione). 
Dal lato percettivo, il riferimento all’immagine è dovuto poi al fatto che l’idea 
giunge come pura anomalia rispetto al modo ordinario in cui i sensi si fanno 
immagini delle cose: un’idea non viene né semplicemente vista, né 
semplicemente udita, né semplicemente toccata, né semplicemente odorata, né 
semplicemente gustata, ma viene colta come una pura immagine indistinta che 
rimescola i contorni della percezione, che li spiazza e ne apre la ristrutturazione. 
Perciò, dal punto di vista dei sensi si può dire che è come – per esempio – “aver 
visto”, “aver sentito”, “aver afferrato”, “aver annusato” o “aver pregustato” 
qualcosa: è insomma una sorta di pura impressione, un’impressione in quanto 
tale senza che sia già impressione di qualcosa o per qualcuno. 
Senza dubbio le metafore visive sono quelle più comuni, da quella 
dell’illuminazione che apre gli occhi a quella dell’accecamento che obnubila la 
vista, e probabilmente lo sono in ragione della centralità che ha la vista non solo 
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nel pensiero filosofico, ma prima ancora nell’esperienza umana (cfr. GUALANDI 
2013: 145-177; JONAS 1999: 179-232). Tuttavia, non si tratta appunto che di una 
possibile immagine: un cuoco, per esempio, letteralmente “(pre)gusta” l’idea di 
un nuovo piatto, più che “vederla”. È anche per rendere ragione di questa 
dimensione per così dire “sinestesica” dell’ideazione che Deleuze, insisterà 
soprattutto sulla dimensione del sentire, oltre che sul recupero del ruolo 
“dinamico-temporale” dell’intuizione (cfr. infra, § 6.3). 
Qualcosa come una pura immagine è paradossale nella logica predicativa e 
referenziale (ossia rappresentativa) tipica del linguaggio. Tuttavia, simile logica è 
di fatto figlia della lettura di testi, scritti («logosfera») come stampati («grafosfera»), 
ossia della lettura di immagini-presenza o immagini-rappresentazione, situazione 
ormai totalmente differente da quella della «videosfera» contemporanea, abitata 
da immagini-simulazioni (cfr. DEBRAY 2010: 148-149). Queste sfuggono 
all’attribuzione di predicati a un soggetto, come al codice binario affermazione 
VS negazione, perché agiscono come introduzione di una pura differenza nel 
campo in senso ampio percettivo: mostrano, piuttosto che dire e in questo modo 
producono senso effettivo, ossia si presentano come un plesso di sollecitazioni 
e direzioni di sviluppo – invitano. 
Se si prende sul serio l’idea – ormai consolidata – di un «iconic turn» (BOEHM 
2009) o «pictorial turn» (MITCHELL 2009: 17-47), bisogna cominciare davvero a 
guardare all’immagine come dotata di un’energia cinetica che la rende attiva, 
persino dotata di un’incontenibile «furia» (cfr. FONTCUBERTA 2018), non 
riconducibile alla logica identitaria o rappresentativa. 
Sotto questo riguardo (come accennato supra, § 2.1), Deleuze è senza dubbio 
un pensatore che gioca un ruolo centrane nella comprensione di 
quell’«iconomia» tipica delle società complesse contemporanee (SZENDY 2017), 
perché ha cercato di configurare una filosofia dell’ideazione che 
fondamentalmente coincide con una rinnovata ontologia dell’immagine, 
ponendo un nesso decisivo tra idea e immagine, tra ideare e immaginare. 
Per Deleuze, l’immagine «non è un oggetto, ma un “processo”», ossia viene 
strappata alla logica referenziale dell’immagine («l’immagine non è la 
rappresentazione di un oggetto»), nel tentativo di circoscrivere la natura di 
«un’immagine pura», «nient’altro che un’immagine», raggiunta nel punto «in cui 
sorge nella sua singolarità senza più niente di personale o di razionale», là dove 
si accede «all’indeterminato come allo stato celeste» (E: 30-31). 
«Certo, non è facile fare un’immagine», perché «non basta pensare a qualcosa 
o a qualcuno», anzi bisogna giungere a sollevare ciò a cui si dovrebbe pensare 
«alla condizione indeterminata: una donna…» (E: 64-65). Ma è qualcosa di 
completamente diverso da una pura speculazione passiva, perché qui l’immagine 
indeterminata è definita da una tensione interna ovvero da una forza mobilitante, 
che la distingue proprio in quanto indeterminata, ossia come germe o condizione 
di possibilità reale: «quel che conta nell’immagine non è il suo povero contenuto, 
ma questa forsennata energia, catturata e pronta a esplodere, che fa sì che le 
immagini non durino mai a lungo, ma si confondano con la detonazione, la 
combustione, la dissoluzione dell’energia condensata» (E: 36). 
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L’immagine agisce insomma come una “folgorazione” proprio in quanto 
indeterminata: «è una caduta», ossia la pura differenza in quanto clinamen, «è una 
pura intensità», che «concentra un’energia potenziale che trascina con sé nel 
processo di autodissolvimento» (E: 65-66). 
«Creare è avere un’idea», «non c’è dominio in cui non si possa avere delle idee, 
ma è raro, avere un’idea è un evento, non accade tutti i giorni», così che «le idee 
non esistono da sole, vanno create», ma «se non riesco a esprimerla non ho 
l’idea». Con l’idea, «c’è qualcosa che viene da altrove: l’idea viene da diversi 
orizzonti» (ABC: “I”). Più che la questione dell’essenza del sostantivo “Idea”, è 
insomma in gioco il problema del verbo “ideare”, ossia del processo di ideazione 
e invenzione. 
Avere un’idea significa proprio questo: si palesa in noi un qualcosa, si è come 
folgorati da una pura intensità gravida di prolungamenti, oscura ma distinta 
perché è portatrice di istanze ed esigenze da prendere in carico. “Escogitare” 
significa fare ingresso in quello spazio delle possibilità che ha contorni sfocati e 
indistinti, ma non perciò semplicemente caotici in senso deleterio: lo spazio del 
possibile è – come si esprime anche VECA 2018 – lo spazio dei “dintorni”, degli 
“intorni”, dello “sfocamento”. È – in deleuzese – quella «zona di indiscernibilità» 
ossia di criticità estesa che è sempre una determinata indeterminatezza. 
«Una zona di indecisione oggettiva» (FB: 58) è «una zona di indiscernibilità o 
di indeterminabilità obiettiva tra due forme, delle quali una non è già più, e l’altra 
non è ancora», una «deformazione» intesa come «creazione di rapporti originali 
sostituiti alla forma» (FB: 229). L’idea è figurale più che figurativa, nel senso che 
non ha mai un carattere rappresentativo, non presenta mai una forma da 
riprodurre, ma serve a captare delle forze; non deve rendere il visibile 
(concepibile, udibile, immaginabile, ecc.), bensì deve rendere visibile 
(concepibile, udibile, immaginabile, ecc.), e fa questo proprio liberando da ogni 
figurazione o figuratività (cfr. FB: 14-31, 116-126, 157-169). 
Non bisogna dunque fraintendere questa semplicità o spettralità dell’idea, nel 
senso che in ogni caso «avere un’idea non è qualcosa di generale», «non si ha 
un’idea in generale», ma sempre in un certo ambito, ossia le idee sono come 
«potenziali già impegnati in una certa modalità di espressione e inseparabili da 
essa» (RF: 257). Ecco perché la semplicità è allo stesso tempo complessità: una 
sorta di groviglio multilineare, qualcosa di “raggomitolato” che ha bisogno di 
essere “sgomitolato”, una matassa di cui si deve trovare il bandolo, con 
un’immagine comune che non è affatto lontana dall’apparato concettuale della 
“piegatura” a cui ricorre Deleuze (cfr. anche l’esempio in CP: 131). 
In quest’ottica, bisogna intendere alla lettera il tema della molte-plicità 
qualitativa: non è tanto la compresenza di tante cose (una molteplicità 
quantitativa), ma proprio quel com-plesso di pieghe che è insieme sem-plice e 
com-plicato dunque rende possibile anzi esige sviluppi variegati. Ricordando 
sempre che questi sviluppi comportano meticolosità e sforzi: nell’ideare non è 
in gioco il “colpo di pistola” dell’immediato, come tornerò a chiarire, ma un 
processo di progressiva distribuzione di ruoli, compiti, funzioni e parti, tale per 
cui ciò che tiene insieme gli elementi che vengono a essere posti è generato 
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proprio dal rapporto (problematico, virtuale, ideale) che al contempo li connette 
e separa. 
La dimensione processuale dell’ideazione emerge soprattutto se pensiamo al 
gioco di per-/com-/im/es-plicazione che per Deleuze dovrebbe rendere conto 
dell’effettivo processo di attualizzazione o drammatizzazione dell’idea, cioè alla 
sua vera e propria messa in scena (DR: 277-285; ID: 116-144). Questo processo 
è scandito dalle varie fasi della differentiazione (idea), dell’individuazione (campo 
di individuazione), della drammatizzazione (processo di individuazione) e della 
differenziazione (attualizzazione). 
La cosa da evidenziare è che si tratta appunto di un intreccio di 
“raggomitolamenti” e “sgomitolamenti” tale per cui ogni fase insieme sviluppa 
e inviluppa quella “precedente”, in un gioco espressivo tale per cui il momento 
“precedente” non contiene mai quello “seguente”, che però proprio 
“ripetendolo” può operare una genuina differenziazione, ossia un atto creativo. 
In questo modo avviene quel peculiare processo di “selezioni creative” in cui 
consiste la genesi delle cose. 
Inoltre, bisogna comprendere il motivo per cui per Deleuze a guidare questo 
processo sono le intensità, considerate il vero e proprio “motore” delle varie fasi, 
che nell’attualizzazione giungono a essere “ricoperte” o “annullate” o 
“cancellate” nell’esteso, attualizzazione che – in sintesi – consiste sempre in 
un’individuazione secondo tre serie: nello spazio, nel tempo, nella coscienza. 
La particolarità delle intensità, ciò che rende qualitative le quantità intensive, 
è infatti che esse implicano l’ineguale in se stesse. Se si prende un litro d’acqua e 
lo si divide in due (dunque metricamente o estensivamente), si ottengono due 
mezzi litri d’acqua: l’acqua resta sempre tale, muta solo quantitativamente, può 
essere potenzialmente divisa all’infinito e resta sempre acqua. Poi, se quello 
stesso litro d’acqua fosse a una temperatura di 99°, alla divisione metrica non 
corrispondebbe una divisione della temperatura: i due mezzi litri d’acqua 
avrebbero entrambi la stessa temperatura, non ciascuno una temperatura di 
44.5°. 
La temperatura è per Deleuze proprio un esempio di grandezza intensiva: 
infatti, estensivamente non è divisibile, ma lo è intensivamente, nel senso che 
99° ha sì la stessa distanza metrica rispetto a 98° e 100°, ma non la stessa 
“distanza qualitativa”. Entra in gioco una disparità o un’asimmetria tale per cui, 
com’è noto, lo stato dell’acqua si trasforma: comincia a bollire. È proprio in 
questo senso che per Deleuze l’intensità è la cifra della differenza: non può 
dividersi senza mutare di natura (un numero ordinale o numerante), a differenza 
dell’estensione (un numero cardinale o numerato). 
Quel che accade a 100° è che si pone una differenza tra due stati che sono 
posti in quanto tali (ossia in quanto differenti) proprio alla luce di quella soglia-
frontiera che li separa, che cioè li tiene insieme in quanto disparati: questa è per 
Deleuze la differenza (la relazione in quanto differenza – cfr. infra, cap. 5). 
Questo continuo gioco di “salti” o “cadute” (cfr. anche infra, § 4.2) anima il 
processo di attualizzazione, che dunque non va mai da qualcosa che già contiene 
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e prefigura l’esito finale a qualcosa che semplicemente realizza tale esito e dunque 
a conti fatti non aggiunge nulla. 
Tutto ciò è importante anche per guardare in modo appropriato all’accezione 
“psicologica” dell’ideare. Occorre infatti tenere in considerazione che non si 
allude al disegno o al piano che un soggetto elabora intenzionalmente, secondo 
un modello che percorre a ben vedere l’intera tradizione filosofica occidentale, 
da Aristotele a Marx passando per Kant: l’architetto umano che ha in mente il 
piano che andrà a realizzare, a differenza di quanto possono fare gli animali (con 
quel che ne consegue in merito al modo in cui viene concepita l’opera creatrice 
di Dio, il disegnatore intelligente). 
C’è infatti in gioco qualcosa di più radicale, per il quale l’idea è soggettivante più 
che essere soggettiva: apre un campo di individuazione tanto per l’oggetto che 
verrà a risultare, quanto per il soggetto che verrà correlativamente a configurarsi. 
Nell’ideazione, infatti, prende evidentemente forma l’oggetto creato, ma lo 
stesso accade per il soggetto supposto creante, che si individua in quanto tale 
proprio nel corso del processo, dell’interazione con l’oggetto che prende forma 
– come a dire che si diventa inventori soltanto inventando. Quando si ha un’idea, 
ci si trova nel mezzo di un processo per il quale emergerà non soltanto qualcosa 
di nuovo, ma anche qualcuno di nuovo, ossia ci si apre a un’alterazione del 
proprio posizionamento e del proprio stato: ci si sta per trasformare, ci si sta 
trasformando. 
I passaggi deleuziani in cui questa convinzione emerge sono diversi. Andiamo 
dall’idea per cui «non siamo noi ad avere delle idee, ma sono le idee che si 
affermano in noi» (CP: 47), all’ultima esplicita e fondamentale declinazione 
dell’empirismo trascendentale in termini di immanenza tra soggetto e oggetto: 
«l’immanenza assoluta è in sé: non è in qualche cosa, a qualcosa, non dipende da 
un oggetto e non appartiene a un soggetto», vale a dire che «l’immanenza non si 
riferisce a un Qualcosa come unità superiore a ogni cosa, né a un Soggetto come 
atto che opera la sintesi delle cose» (RF: 321). 
Pertanto, non si sa bene da dove arrivi l’idea: essa non è semplicemente 
partorita da noi, non sta meramente nella nostra mente, né però è semplicemente 
già data nelle cose. Tuttavia, ciò non la rende di un altro mondo: l’idea si colloca 
proprio tra le cose, nei loro interstizi, dunque anche nello iato tra la nostra testa 
e il mondo “là fuori”. Questo significa che l’idea è il peculiare punto di 
congiunzione tra “mente” e “mondo”: «se i problemi non hanno dei referenti 
pratici, non sono dei buoni problemi», perché «mai nulla “succede nella testa”!» 
e «le cose accadono sempre nel mondo, idee comprese», così che «le idee sono 
mondane, non cerebrali» (MF2: 131). 
Tutto questo è particolarmente importante, perché che l’idea sia “tra” 
significa tanto che individua e il soggetto e l’oggetto (aspetto relazionale) dunque 
non parte da uno come dall’altro considerati quali termini già dati, quanto che 
arriva nel mezzo di un processo che è “in corso”, rispetto a cui dunque si ha già 
dimestichezza (pre-comprensione, si potrebbe anche dire) con i materiali in 
lavorazione o lavorati, con le competenze e conoscenze in gioco, ecc., o con 
l’insieme delle condizioni che stanno agendo (aspetto processuale). 
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Qualsiasi creativo sa bene ed evidenzia ciò: è in questo senso che per Deleuze 
l’idea non arriva da nessuna parte cioè da nessuna cosa, non è un corpo o in un 
corpo, non è una proprietà di nessun termine, ma è puro rapporto, ossia 
incorporea o virtuale, un mero incontro, un mero rapporto. 
Questa sottolineatura della natura genuinamente processuale o genetico-reale 
dell’ideazione è importante anche per non farsi ingannare dal riferimento 
all’ideazione umana, perlomeno in due sensi. 
Primo. Non bisogna credere che l’ideazione consista semplicemente nel 
cosiddetto “colpo di genio”, ossia non si deve fraintendere la dinamica propria 
dell’intuizione o folgorazione. Da una parte, il lampo intuitivo non esaurisce 
affatto la creazione, perché questa – come l’intuizione stessa – manifesta i propri 
effetti o si “invera” soltanto nel processo di realizzazione o attualizzazione a cui 
riesce a dar corso. Dall’altra parte, la stessa folgorazione è un momento di un 
processo che è già in corso, ossia rappresenta l’affiorare di un lavorio infra-
rappresentativo o comunque non consapevole, che permette di sfociare in quello 
strano istante temporale fuori dal tempo. 
Sono tutti aspetti da ridiscutere, ma possiamo incontrarli condensati nel 
modo in cui uno dei più noti e importanti designer italiani, Bruno Munari, ha 
descritto la genesi, lo sviluppo e la soluzione di un problema, partendo dalla 
convinzione che – paradossalmente – quando un problema non si può risolvere, 
non è un problema, ma quando un problema si può risolvere, non è un problema 
(cfr. MUNARI 1996: 35-62). 
Questo paradosso segna il fatto che un problema implica un processo di 
sviluppo dell’istanza che pone o sembra porre. Tutto comincia dall’avvertimento 
di un bisogno, che segnala un correlato problema: si comincia con un’esigenza, 
qualcosa che appunto chiede una risposta, con una domanda. 
Eppure, questa domanda non è già data, ma va definita, e con ciò viene anche 
a essere definita la tipologia delle possibili risposte che essa apre o potrebbe 
aprire; ciò comporta a sua volta l’emergere delle componenti del problema, ossia 
di eventuali sotto-problemi e delle correlate possibili sotto-risposte, che 
andranno a loro volta definiti, ragionando sulle loro tipologie e sulla loro 
specifica natura (si possono per esempio avere pochi elementi ma di numerose 
tipologie, come numerosi elementi ma di poche tipologie). 
Questo processo richiede poi di sondare i possibili rapporti con altri 
problemi, di raccogliere tutti i tipi di dati rilevanti anche “esterni” al problema 
specifico; si cercherà di capire se problemi e soluzioni di altra natura possono 
offrire un apporto anche nel caso presente. Si procederà poi a “testare” alcune 
possibili soluzioni e vedere se a propria volta esse permettono di ridefinire il 
problema stesso, cercando a poco a poco di capire la forma che potrà avere la 
soluzione e insieme la struttura vera e propria del problema in cui ci si è 
imbattuti. 
Ci saranno verifiche, ritorni, sviluppi, inviluppi, e così via – insomma, si 
alterneranno domande e risposte per individuare con più precisione possibile Il 
Problema e La Soluzione, sempre e comunque rispetto allo specifico caso e non 
in senso assoluto. 
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Qui “definire” significa non tanto etichettare per giungere a qualificare la 
natura generale di ciò che si incontra, quanto piuttosto mettere progressivamente 
a fuoco per arrivare a cogliere la prospettiva più accurata per guardare a ciascuna 
delle componenti rilevanti – “rifinire” al modo del lavoro di scolpitura o di 
intervento sulle immagini digitali. 
Il lavoro compiuto è insomma quello di definizione di un campo 
problematico, che si compone tanto di domande quanto di risposte, con diverse 
possibili regole di composizione o scomposizione, con diversi livelli di 
compatibilità e incompatibilità, e via discorrendo. Il momento in cui il problema 
è compiutamente risolto coincide con quello in cui il problema è compiutamente 
posto e viceversa – prima che nuovi imprevisti sviluppi intervengano, o che 
nuovi problemi o nuove soluzioni si affaccino. 
Quello che insomma Munari evidenzia è che l’ideazione ha un andamento 
artigianale più che artistico (se per artistico si intende il genio senza fatica), 
nonché che il momento apparentemente “assoluto” del lampo risolutivo richiede 
in realtà un continuo “stare sul pezzo”. 
In deleuzese, potremmo dire che dal primo versante l’intuizione è un metodo, 
non l’immediato che si esaurisce nella sua puntualità, non «qualcosa di 
sentimentale» (EC: 109), mentre dal secondo versante un’idea ha sempre un 
ambito, e non tanto in quanto appartiene già a una disciplina o a un settore (anzi 
è il principio del loro riattraversamento), ma piuttosto in quanto “insorge” 
sempre nel mezzo e avviene sempre nel corso di un processo. 
Per prendere in prestito ancora le parole di un designer, «ciò che chiamiamo 
“intuizione”» per lo più è «il risultato di anni di paziente ricerca e assiduo studio», 
che oltretutto coinvolge «molte persone, che mettono in gioco talenti, 
competenze ed esperienze diversificate», lungo un processo che dunque richiede 
«costanza, esperienza, competenza, impegno, lavoro» (TRABUCCO 2015: 79-80). 
Nei termini in cui ci si esprime nella psicologia della creatività, si può dire che al 
pensiero divergente che presiede alla creazione di novità si accompagna sempre 
il pensiero convergente che presiede alla valutazione delle novità (cfr. CROPLEY 
2006; cfr. infra, § 6.3). 
La vicenda all’origine dell’Eureka! di Archimede è emblematica al riguardo, al 
di là del suo grado di verità. Infatti, si narra che Archimede era tutto assorbito 
dal tentativo di risolvere il problema che gli aveva posto Gerone di Siracusa, cioè 
come valutare la purezza di un oggetto d’oro, al punto da non riuscire a prendere 
sonno. A quel punto, su sollecitazione della moglie, si convinse ad andare a farsi 
un bagno, ed è proprio entrando sovrappensiero nella vasca che notò il livello 
dell’acqua salire. Da lì, la famosa esclamazione, segno che Archimede aveva 
compreso che il volume di acqua spostata doveva essere uguale al volume della 
parte del suo corpo immersa, dunque il modo per risolvere il problema su cui si 
stava scervellando. 
Questo aneddoto rivela che quello che siamo soliti considerare come un atto 
intuitivo immediato e slegato da ogni condizione, si inserisce in realtà nel pieno 
di un processo. Poi, l’episodio mette in luce come l’intuizione lavori in 
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condizioni di distrazione o persino incoscienza, o comunque possa affiorare in 
presenza di stati di per così dire para-coscienza (cfr. ancora infra, § 6.3). 
Secondo. È vero che DR insiste prevalentemente sul problema dell’immagine 
del pensiero e del pensiero considerato quale atto creativo, ossia posizione di 
campi problematici, oltre che sull’esercizio e sulla genesi delle facoltà del 
pensiero. Ciononostante, non bisogna dimenticare che il discorso deleuziano 
sconfina continuamente al di fuori dell’ambito umano, mirando a fornire una 
categorizzazione ontologica del nesso ripetizione-differenza, dunque della 
creazione o genesi reale. 
L’ideazione per Deleuze è infatti un fatto metafisico o cosmologico, nel senso 
che riguarda l’andamento dell’intera realtà o natura: il concetto bergsoniano di 
evoluzione creatrice viene ripreso e ripensato, nella convinzione che l’idea sia – 
per ora diciamo così – l’aspetto naturante della natura, il suo lato eveniente, il 
processo dell’apparire in quanto tale. 
Infatti, se il diagramma, inteso quale campo in cui non cessano di mescolarsi 
i rapporti di forze, «è l’elemento strategico mondiale», questo va inteso nel senso 
che «non solo gli uomini hanno una strategia»: «anche le cose hanno una 
strategia» e «non importa quali cose», siano «particelle, elettroni, tutti i campi di 
forze», ogni campo di forze al di là «che sia umano o no» (MF2: 83). 
Questo consente di mettere ulteriormente a fuoco il peculiare idealismo 
deluziano, ma probabilmente anche l’idealismo in generale. 
Il problema che l’idealismo si trova ad affrontare è che sembrano esistere a 
tutti gli effetti delle situazioni in cui una dimensione puramente immateriale o 
appunto ideale presiede alla generazione di ciò che si configura come materiale 
o corporeo. 
Si tratta, evidentemente, di tutti quei momenti in cui noi umani “ideiamo”: lì, 
in effetti, accade che qualcosa di puramente virtuale (giusto un’idea) finisce per 
prendere corpo e dar corpo concreto alle cose. Con una precisazione fondamentale, 
che sarebbe ridondante se non fosse che l’idealismo è stato spesso facilmente 
frainteso su questo punto – per via di una certa ambiguità di fondo, senza 
dubbio, che però oggi credo che proprio grazie a Deleuze possa cominciare a 
essere risolta. 
La precisazione è che non basta immaginare o pensare a un tavolo per 
“partorire” un tavolo; piuttosto, la creazione materiale del tavolo di fatto avviene 
rispetto a una certa immagine (problematica, nel senso qui discusso), nel senso che 
la creazione muove da e insiste su essa, sulla sua “immaterialità”. 
Poi, nell’ottica idealista (perlomeno in quella deleuziana), il punto è che questa 
dimensione immateriale non è quella del soggetto umano, sia nel senso che il soggetto 
stesso si fa ideando, sia nel senso che l’idea è un tratto stesso del mondo, vale a 
dire che la dinamica ideativo-creativa è propria della natura in quanto tale. 
Questo, evidentemente, apre una serie di quesiti e persino aporie (su cui 
dovrò tornare – cfr. infra, § 8.3), ma è rilevante innanzitutto capirne lo spirito di 
fondo. Per dirla nei termini di Vico, il verum ipsum factum per cui l’uomo conosce 
solo ciò che produce (compresa la conoscenza stessa, appunto, in un senso 
molto semplice: teorie, esperimenti, laboratori, strumenti, riviste scientifiche, 
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ecc. sono qualcosa di prodotto, sono effettive creazioni che fanno parte del mondo) 
non è separabile dalla convinzione per cui il verum ipsum factum riguarda anche 
Dio, ovvero la natura stessa. 
Quel che dunque intendo dire, richiamando la dimensione psicologico-
antropologica dell’ideare, è che quello che già Bergson descriveva come «sforzo 
intellettuale», processo in cui un fuoco virtuale o pura immagine prende via via 
forma in modo creativo (cfr. 2008: 117-143), in prima battuta è un esempio 
utilizzato per rendere ragione di una dinamica naturale (in chiave metafisica). In 
seconda battuta, però, va tenuto presente che l’ideazione umana è una maniera 
d’essere della stessa ideazione naturale, così che il richiamo alla prima è a tutti gli 
effetti un modo per discutere la dinamica propria della seconda (cfr. nuovamente 
infra, § 8.3). Da ultimo, bisogna anche sottolineare l’orizzonte filosofico-
sistematico di questo modo di intendere l’idea: pensare all’ideazione umana 
permette cioè di comprendere il complesso della concettualità deleuziana, ossia 
di coglierne la portata, articolarne gli aspetti, afferrarne l’orizzonte problematico, 
e via discorrendo. 
Il discorso deleuziano è dunque di natura spiccatamente ontologica e 
metafisica: si tratta di definire lo spazio proprio dell’idea, uno spazio fisico nel 
senso di reale ed effettivo, che investe tanto l’uomo quanto le cose, per dirla in 
breve. Questo spazio “occupato” dall’idea, è il (non)luogo vago dei dintorni o 
degli intorni, il suo ambito è quello della nuance: perciò si può dire che «la 
sfumatura è la sostanza» (ID: 23, 39), convinzione che fa tutt’uno con quelle per 
cui «l’intervallo è sostanza» (MP: 568) e «l’alterazione è sostanza» (ID: 24). 
L’idea è quindi sostanza, ma questa ha uno statuto problematico, ossia 
determinato proprio in quanto problematico: ha la veste del paradosso o del non-
senso, soprattutto se pensato rispetto al linguaggio. 
Se, infatti, «non è possibile formulare nello stesso tempo una proposizione e 
il suo senso, né dire il senso di ciò che diciamo», ne segue che il senso (lekton, 
con gli stoici) «è il vero loquendum, ciò che non può essere detto nell’uso 
empirico», ma può esserlo «nell’uso trascendente», un uso letteralmente non-
sensato: «non c’è che un termine che dice se stesso e il proprio senso, e questo è 
proprio il termine non-senso», che rivela come «il senso sta nel problema stesso» 
(DR: 201-204). Un problema ha una natura intimamente paradossale, o – meglio 
– un paradosso ha la forma di una domanda che genera perplessità, più che di 
una risposta sbagliata, come è stato opportunamente notato (cfr. p.e. 
D’AGOSTINI 2009; SORENSEN 2017). 
Non sorprende allora che Deleuze arrivi a dire che il paradosso è 
essenzialmente sorite (LS: 15-16): il paradosso mostra qualcosa che per Deleuze 
vale a livello ontologico, nel senso che dal suo punto di vista – nei termini del 
dibattito contemporaneo (cfr. VARZI 2005: 131-135; sul problema dei confini 
vedi anche il più tecnico 1997) – nel mondo esistono cose imprecise o 
indeterminate, o – più precisamente – nel mondo esiste qualcosa che non ha 
confini ben definiti e che non è dell’ordine della “cosalità”, bensì della 
processualità. Questo qualcosa può connotarsi allora come “ideale” nel senso sin 
qui discusso: un elemento spettrale che fa la differenza effettiva e che non può 
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essere colto semplicemente come non-presente, non-reale, non-cosale, non-
esatto, e via discorrendo (è un puro limite, come spiegherò – cfr. infra, § 5.2). 
Come notavo, vago è – per Deleuze – qualcosa che vaga (in questo senso 
nomade), vale a dire che è la caratterizzazione di un andamento, di un modo di 
darsi, di uno spostarsi: è il vagare dell’elemento-X che fluttua, della casella vuota 
o posto senza occupante che si sposta sempre, dell’elemento paradossale che 
percorre, fa risuonare, comunicare, ramificare, trasformare, redistribuire le serie, 
del punto aleatorio sotto forma di elemento mobile, del puro fantasma con la 
sua struttura pendolare di risonanza (cfr. LS: 51-52, 56, 211; ID: 233-243). Il 
vago si definisce sempre funzionalmente e non localmente o insiemisticamente, 
vale a dire che non è il carattere di un attributo, ciò che un qualcosa è, bensì è il 
modo in cui avviene un processo, il modo in cui qualcosa si dà e condiziona gli 
elementi che chiama in causa (cfr. MP: 422). 
Ancora una volta, nella nostra esperienza quotidiana possiamo trovare una 
chiara espressione di questo ambiguo statuto dell’idea, insieme vaga e 
determinante (determinante proprio in quanto vaga), se pensiamo al carattere 
genuinamente “divisivo” con cui le idee in quanto “problemi aperti” ci si 
presentano. 
Qui, infatti, l’idea non è qualcosa che riunisce, ma qualcosa che divide; non è 
il luogo di una raccolta, ma una zona di inter-scambio: le idee sono dei campi di 
contesa, dei luoghi di contestazione e rivendicazione, sono cioè l’occasione di 
una impasse, un inciampo, una questione bruciante. Si tratta della vera differenza, 
ciò che fa essere le differenze (è la differenza noumenica e non fenomenica, 
come voleva Deleuze): l’idea è – per così dire – la posta in palio, che non si sa 
bene che contorni abbia e che proprio perciò può essere contesa. 
Questo aspetto si evidenzia bene quando si guarda al modo in cui vengono 
trattati, in filosofia come nel senso comune, i concetti, cioè certe parole-chiave 
o parole-generali che suscitano dibattito: questi si presentano infatti come 
portatori di una “divisività” che ha la forma della “contestabilità” che apre un 
campo di “contesa”. 
Un’idea viene discussa e divide proprio perché non permette di fare 
riferimento a un’unità preesistente e onnicomprensiva: “unisce” proprio 
dividendo. Ciascuno dice la propria, come la vede, come la pensa al riguardo, e 
lo fa rispetto a quella data idea (per esempio quella di giustizia): l’idea non è altro 
che il campo di attraversamento dei tentativi di articolarne le divisioni interne, 
ossia ciò che connette e distingue i vari tentativi di rendere conto di essa, 
rispondere alle domande che pone, e così via. 
Questo consente anche di comprendere il senso in cui Deleuze considerava 
sinonimi idea e struttura, dunque il fatto che Deleuze è a tutti gli effetti uno 
strutturalista: una struttura non è altro che il modo in cui degli elementi (dei 
termini) riescono insieme a tenersi insieme e distinguersi. Tuttavia, questo modo 
di tenersi non è qualcosa di statico (i rapporti tra i vari oggetti in una fotografia 
già scattata), bensì il principio stesso del dinamismo: è costitutivo delle cose che 
congiunge-separa. 
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L’idea è insomma quella tensione di fondo che tiene insieme i disparati 
(similmente a quanto avviene in un rapporto tra due persone, come vedremo): è 
un “moltiplicatore” nella misura in cui genera divergenze, proprio perché si 
stanno ridefinendo i termini della questione – che si pone esigendo di essere 
definita e ridefinita. Un’idea insomma domanda posizionamenti e articolazioni, 
sancisce trasformazioni e innesca individuazioni, è il processo lungo cui tutto ciò 
viene a porsi. 
Un’idea è tanto più “forte” o “potente” (dunque vera, per Deleuze), quanto più 
riesce ad avere corso, a prolungarsi, a ramificarsi, a intersecarsi con altre idee, a 
generare intersezioni, ad alimentare sviluppi, e via discorrendo. È insomma una 
questione di fecondità e generatività: un principio di vero-consistenza o di vero-
rilevanza, di capacità trasformativa, piuttosto che di vero-somiglianza, di 
adeguatezza rappresentativa. 
È su questo piano che si può nuovamente ribadire la portata ontologica e non 
semplicemente psico-antropologica dell’idea-invenzione: se pensiamo all’idea 
del “secondo Wittgenstein” delle «somiglianze di famiglia», possiamo cogliere 
che, dal punto di vista ontologico più generale, l’idea per Deleuze non è il genere 
comune inteso come misura comune, come luogo (insieme) di appartenenza 
condiviso, come sostanza comune. Piuttosto, è in gioco la generazione, ossia la 
capacità di “filiare”, di continuarsi e prolungarsi, di avere e dare seguito: la 
continuità nella e della differenza. 
Da un lato Deleuze ha certamente preferito connotare questa distinzione tra 
«imitare» e «divenire» o tra «imitare» e «seguire» (MP: 331-364, 443-444), che 
rimanda alla distinzione tra il rappresentare e l’as-secondare, prevalentemente 
nei termini della distinzione tra «filiazione» e «alleanza», ossia tra «albero» e 
«rizoma» (MP: 55-60). Questa distinzione metteva in risalto il fatto che non è in 
gioco un rapporto con un’origine da riprodurre, un radicamento consolidato in 
un terreno dato, una trasmissione diretta di una qualche proprietà, bensì si insiste 
su un movimento di catture e inter-catture, di mutazioni trasversali, di 
contaminazioni. Dall’altro lato, però, Deleuze ha talora utilizzato proprio la 
nozione di «famiglia di», specificando che richiamava non l’idea di «una 
somiglianza», bensì quella della «possibilità di continuare» (cfr. p.e. MF2: 20). 
È in questo senso, credo, che quando discuteva dello statuto dei generi di 
conoscenza e delle nozioni comuni in Spinoza, Deleuze ha sempre sottolineato 
che il senso di queste sarebbe fisico-chimico o biologico più che matematico o 
geometrico, o – se è geometrico – lo sarebbe nell’accezione di una geometria 
naturale e reale, che mette in rapporto esseri reali, fisici ed esistenti. Infatti, le 
idee esprimono qui dei rapporti di concordanza o composizione tra i corpi, e 
non sono invece generalità astratte o fittizie: le idee riguardano non i rapporti in 
abstracto, bensì i rapporti per come sono incarnati nei viventi, con i termini 
variabili e concreti fra i quali questi si stabiliscono (cfr. SE: 216-226; FP: 115-
119, 140-145). Questo, peraltro, non equivale semplicemente a fare della logica 
deleuziana una biologica, giacché essa è al limite una fisiologica (cfr. infra, cap. 7). 
In quest’ottica, l’idea non è in nessun modo separata dalle cose, perché è 
esattamente il principio della loro differenziazione, la ragione del loro 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
222 
 
differenziarsi: come vedremo, la relazione è sì esteriore rispetto ai termini, ma 
non si dà che nei termini che pone-distingue e rispetto a essi. 
In definitiva, le idee sono non trascendenti bensì immanenti, rispetto alle 
cose: le idee non sono separate dalle cose, ma sono proprio nelle cose, sono il loro 
“mentre” o “durante” o “tra”, il loro versante processuale o relazionale, il modo 
in cui i vari supposti “pezzi” si tengono insieme (ma ciascun “pezzo”, a propria 
volta, va colto in tale ottica), la maniera in cui essi vengono attraversati, insieme 
distinti e rapportati. L’idea va concepita in chiave dinamico-tensionale, come un 
principio di variazione continua: come un “tensore”. 
In un certo senso, l’intera opera Deleuze è un enorme sforzo di creare 
concetti per nominare la differenza minima intesa in questo senso: qualcosa che 
sfugge al “conto” (come quando si dice “uno, due, tre…”), perché non è una 
cosa, né occupa uno spazio dai confini dati, ma che proprio perciò renderebbe 
ragione del “prendersi lo spazio” o “farsi spazio” (intendendo qui spazio-tempo 
nel senso ordinario). 
Meglio ancora, secondo quanto detto, Deleuze tenta di nominare il processo 
del continuo prendere forma ovvero del continuo trasformarsi: se pensiamo al 
time-lapse come nuova tecnica di resa visibile dell’invisibile, o – meglio ancora – 
di resa sensibile dell’insensibile (la storia delle tecnologie per molti aspetti è una 
storia di questo tipo), possiamo senza eccessive remore connotare la filosofia 
deleuziana come una Time-lapse Philosophy. 
Infatti, nel time-lapse si inscena una vera e propria sfasatura, per la quale un 
processo viene al contempo radicalmente accelerato e infinitamente rallentato, 
come se ci si muovesse sul posto (nomadicamente, in deleuzese). Tutto avviene 
come d’un colpo, eppure tutto quel che normalmente resta sotto la soglia della 
percepibilità viene in superficie; il transitare sembra paradossalmente prendere 
forma. 
Deleuze invita a calibrare il proprio sguardo sui fenomeni di propagazione o 
micro-proliferazione, i cosiddetti flussi o correnti, che in quanto tali sono 
appunto irrappresentabili ma non per questo ineffettivi. Anzi, a suo giudizio è 
proprio quel campo di mutamento o squilibrio continuo, attraversato da rapporti 
di forze e costitutivamente intermediario rispetto a qualsiasi strato o formazione 
dati, che genera gli strati stessi, concepiti quali effetti di insieme o effetti globali, 
formazioni statistiche. Le cose mutano perché c’è un luogo di mutazione 
“ideale” lungo il quale stanno sempre mutando, sono sempre fluide e fluttuanti, 
che normalmente non è considerato e considerabile perché appunto la normalità 
stessa consiste nella “molarizzazione” della sua instabilità di fondo. 
Come prendere in considerazione questo basso continuo della 
trasformazione? È esattamente questo ciò che il pensiero di Deleuze insiste nel 
fare: rendere concepibile l’inconcepibile o percepibile l’impercepibile, inteso 
come il movimento del darsi delle cose; rendere visibile il farsi visibile stesso 
delle cose; rendere ragione del luogo della continua mutazione per il quale 
continuamente qualcosa sta sparendo e qualcosa sta nascendo. 
È qualcosa di insieme realissimo (le cose appunto vengono, si formano, 
gonfiano, sgonfiano ecc.), ma al contempo faticosamente nominabile nel 
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linguaggio. Perciò, si arriva facilmente a far ricorso a un lessico analogo a quello 
della teologia negativa, in quanto il linguaggio è costruito a partire dalla 
negazione e sulla struttura soggetto-predicato, ossia individua identità e 
negazioni e non la dimensione “intensiva” e “processuale” del darsi delle cose 
(perlomeno il linguaggio occidentale o indo-europeo – cfr. infra, §§ 6.3, 9.2 e 9.3). 
A ogni modo, questo essere “nelle cose” va letto proprio come un essere nel 
mezzo delle cose, e non semplicemente contenuto nelle cose a mo’ di proprietà. 
Questo però non significa che le strutture o idee semplicemente siano 
esemplificate dalle cose nel senso che non si danno senza di esse. 
Di per sé, è vero che le strutture non si danno senza le cose, ma questo non 
nel senso che esse rappresentano una cosa di ordine superiore che non si dà se 
non tramite le cose che la esemplificherebbero. Le strutture sono proprio qualcosa 
di diverso dalle cose, il che non vuol dire nemmeno tanto che sono prive di rapporto 
con esse, ma significa che non sono cose in rapporto con esse: ecco perché – in 
ultima istanza – sono il rapporto stesso tra le cose. 
Questo essere nel mezzo va appunto concepito in modo genuinamente 
dinamico, secondo un modello che riprendendo il modo innovativo in cui 
Scheler aveva cercato di ripensare le aporie della distinzione ante rem, in re e post 
res (cfr. la ricostruzione di CUSINATO 1999: 333-341), potremmo descrivere 
come quello dell’idea cum rebus, corrispondente al principio di immanenza per 
Deleuze. 
Parlare di strutture “con le cose” significa allora evidenziare che le idee si 
danno nelle cose nel senso che le strutture si danno insieme alle cose, nel mentre del 
darsi delle cose: sono esattamente il processo del darsi delle cose, il “durante” della 
loro configurazione, ciò che – con un lessico cui Deleuze ricorre sovente – si 
incarna, il movimento dell’incarnarsi stesso. 
Proprio questo definisce la diversità di statuto delle strutture rispetto alla 
sostanza di cose e oggetti, la loro idealità: in questo senso si può sì dire che le 
strutture vengono “prima”, ma non nel senso cronologico, per il quale esse 
sarebbero già date prima che siano dati gli oggetti corrispondenti (le strutture 
come sovra-cose), bensì in quello ontologico, per il quale esse sono il darsi degli 
oggetti (il puro apparire rispetto a ciò che appare, in altri termini, o la 
fenomenalità rispetto ai fenomeni, e così via). 
Insomma, si comincia sempre in medias res: non in una cosa tra le cose, ma nel 
“tra” le cose: il primo è il terzo, come vedremo. Tenere aperta la tensione che 
percorre questa oscillazione tra ante e infra (che potrebbe forse essere espressa, a 
mo’ di slogan, nel concetto di “durante”), su cui si gioca tutto il platonismo 
dell’ideazione deleuziano, spiega, per esempio, il motivo per cui Deleuze arriva 
ad affermare una cosa, sulle prime decisamente spiazzante, come «non siamo poi 
tanto sicuri che il preformismo sia privo di un avvenire» (P: 18). 
Qui (ma cfr. anche DR: 317-324; MP: 312-315, 87-95), l’idea centrale del 
preformismo non è tanto che in origine c’è una qualche forma data, bensì che si 
comincia sempre essendo in una qualche piega, nell’atto di piegatura, nel “tra” 
in cui «è la differenza stessa a differenziarsi» (si è sempre già “tra” le cose, nell’in-
corso di processi) – a differenza dell’epigenesi, per la quale la piega avverrebbe 
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a partire da una superficie relativamente piatta e uniforme, ovvero la 
differenziazione avverrebbe a partire da un totale indifferenziato (dal nulla, 
l’essere; dalla non-cosa, la cosa). 
«Non si comincia mai, non si fa mai tabula rasa, si scorre fra, si penetra dal 
mezzo, si sposano dei ritmi o li si impone» (FP: 153). È questo che una Time-
lapse Philosophy mira a rendere percepibile, anzi concepibile: il nel-mezzo delle 
cose, il loro costitutivo in-between, costitutivo proprio nel senso reale che le 
costituisce, coincidendo con il movimento effettivo del loro farsi. 
Il modo in cui Deleuze affronta il problema del nuovo, in definitiva, può 
essere ricondotto al canonico paradosso di Achille e la tartaruga, ma rivisitato e 
riformulato. 
Innanzitutto, il paradosso non sostiene tanto, come sembra suggerire, 
l’insussistenza del movimento, ma mette in discussione la possibilità di 
“spezzettare” un processo in istanti irrelati o momenti astratti, poiché esso 
diventa così inspiegabile e sfuggente, persino inesistente, mentre di fatto accade, 
è produttivo ed effettuale. 
Com’era stato rilevato anche all’interno del dibattito sulla teoria quantistica 
chiamando in causa un effetto-Zenone (SUDARSHAN & MISRA 1977), sono 
proprio le osservazioni continue a impedire il movimento: in termini filosofici, 
non è che si neghi il mutamento, è che si mette in discussione la possibilità di 
coglierlo mettendosi continuamente a “ritagliare”. D’altro canto, la stessa 
formulazione del paradosso in termini di traslazione locale (il tragitto da A verso 
B) segna già la percezione del cambiamento nei termini “spazializzati”: il tempo 
è già in partenza subordinato alla dimensione spaziale del movimento, come 
insisteva Bergson. 
Ragionando in questi termini, dunque si prendono come punto di partenza 
ogni volta due identità, A e B, per concepire il divenire come il tragitto percorso 
e il tempo impiegato per andare da A (terminus a quo) a B (terminus ad quem): 
pensando nei termini di un sostrato che permane nel divenire, dovrò postulare 
un momento in cui A diventa non-A senza essere B dunque essendo anche non-
B, oltre che A è ciò che non è B e viceversa. A e B finiscono per negarsi a vicenda, 
sono identità che si negano. 
Se invece – è questo che la Time-lapse Philosophy di Deleuze indica – non 
pensassimo in base alla logica (atomica) del “sostrato”, coglieremmo che in quel 
supposto momento non c’è qualcosa che è insieme non-A e non-B, ossia né A 
né B, bensì qualcosa di diverso da A e B, e questo vuol dire: il diverso puro, che 
non è il diverso “rispetto a”, ma la differenza interna, la relazione di 
implicazione-in-distinzione, l’apparire, l’emergere in quanto tali. 
Qualcosa di diverso da A e B significa insomma: non tanto un’altra cosa rispetto 
ad A e B (un qualche C, e così via), quanto piuttosto altro da ciò che sono A e B, 
cioè “cose”, “termini”, “enti”, e via discorrendo. Questa è la differenza per 
Deleuze, questa è l’idea: così si spiega l’insorgere del nuovo. 
Posto ciò, il paradosso potrebbe essere riproposto – una sorta di Achille e la 
tartaruga 2.0 (o 4.0, ormai) – nei termini della tartaruga che diventa Achille 
(l’evoluzione, in fondo, è esattamente questo), o di Achille che per rincorrere la 
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tartaruga si stanca (ossia vive uno sforzo che ne altera lo stato): il tempo si 
presenta da subito in chiave genuinamente qualitativa o differenziante, come 
alterazione continua. Questa alterazione non può essere colta finché continua a 
venire ricondotta alla divisione in senso digitale o estensivo di unità, cioè 
prendendo i termini o istanti, ossia le cose, come già date. 
Non a caso, questo problema della divisibilità dal punto di vista evolutivo si 
traduce oggi nel problema della ricerca dei cosiddetti “anelli mancanti”, 
l’insistenza sulla quale, muovendo sempre retrospettivamente a “cose fatte”, 
rivela una non adeguata comprensione dell’andamento creativo e non 
prestabilito dell’evoluzione, ossia del corso creativo del suo farsi. Questo porta 
a sottolineare che andrebbe preferito il termine «trasformazione» (più vicino al 
senso neutro di modificazione non pre-indirizzata), a «evoluzione», più consueto 
ma anche più ambiguo in senso finalistico (cfr. GEE 2016: 42-50, 65-84). Inoltre, 
come già indicato (cfr. supra, § 2.2), finisce per emergere in modo sempre più 
esplicito che il quesito classico “è nato prima l’uovo o la gallina?” può essere 
sciolto soltanto se si mette a fuoco l’idea per cui ad arrivare prima è proprio l’o 
inteso come rapporto di co-evoluzione e co-emergenza. 
L’evoluzione o la trasformazione sta proprio in questo luogo sfuggente 
eppure reale, problematico o ideale (in deleuzese), che si trova in una zona di 
continua criticità estesa. Al di fuori del deleuzese, l’evoluzione si svolge negli 
ecotoni intesi quali “spazi di mezzo”, zone di pura transizione, ambienti intermedi 
ossia relazionali di passaggio tra ecosistemi, tra differenti spazi, tra organismi, tra 
organismi e ambiente, e così via. Questi spazi (zone d’intorno, appunto: 
circostanze anziché essenze, ancora in deleuzese) vengono significativamente 
paragonati a tutte quelle fasi di incertezza che costellano i momenti di 
formazione e trasformazione nelle nostre vite, i frangenti in cui le cose si stanno 
differenziando, ossia si sta delineando un crinale o una soglia che insieme separa 
e congiunge momenti diversi: il passaggio tra adolescenza e adultità, il trasloco da 
un’abitazione a un’altra, il trasferimento da un luogo a un altro, la transizione da 
single a fidanzato, e così via (cfr. LOTTO 2017: 19-20, 220, 301). 
La Time-lapse Philosophy deleuziana ci invita a guardare all’ideazione a partire 
dal fatto che essa non ha un inizio in senso stretto, ma ha un corso e un 
andamento, che coincidono con il dispiegamento della ragione ideale-
problematica delle cose. 
Ma che cosa può significare che non c’è un momento iniziale? 
Prendiamo il caso di Strabone: è considerato il primo geografo della storia, ma 
– al contempo – si sottolinea sempre che Strabone non era affatto un geografo, 
perché era uno storico. Ma non è proprio per questo che Strabone può essere 
qualcosa come “il primo” geografo? Oppure, è questa doppia sottolineatura a 
fare emergere proprio la peculiare natura di “intercessore” di Strabone? Difatti, 
egli in un certo senso non è né un semplice storico né un semplice geografo, 
perché li è entrambi. 
Questo, però, vale non tanto nel senso che Strabone avrebbe sommato in sé 
tanto l’identità già data dello storico (le caratteristiche essenziali dell’essere-
storico) quanto l’identità già data del geografo (le proprietà costitutive 
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dell’essere-geografo). Infatti, è solo a partire da Strabone e attraverso Strabone, 
grazie cioè alla sua peculiare indeterminazione creatrice, che è possibile 
distinguere realmente la storia dalla geografia e viceversa. Strabone è un agente 
individuante rispetto a entrambi i termini, in poche parole: proprio in questo si 
esercita la sua funzione di intercessore, ossia di puro relans. Esiste un effetto-
Strabone, che è reale, senza che sia però possibile isolarlo in qualche tratto di 
Strabone, che fungerebbe da causa determinante in senso stretto, da 
cominciamento in senso stretto (l’essere-storico o l’essere-geografo, anzi 
l’essere-storico&geografo). 
Lo stesso discorso vale appunto se pensiamo al “primo uomo”: da un certo 
punto di vista, questo deve essere a tutti gli effetti il primo homo sapiens sapiens, 
dunque non deve più essere homo sapiens; eppure, se è davvero il primo, ciò accade 
– come per Strabone – perché egli non era affatto in origine un homo sapiens sapiens, 
bensì era ancora un homo sapiens. Il punto è che finché si fa di questo “primo” un 
termine, non si riesce in nessun modo a cogliere – almeno secondo Deleuze – 
che a essere genuinamente primo è un elemento “terzo” rispetto a qualsiasi 
distinzione tra termini dati, vale a dire che la differenza si fa realmente, ma non 
riposa in nessuno degli elementi “fenomenicamente” differenti. 
Ebbene, è proprio questo insieme di aspetti che la Time-lapse Philosophy di 
Deleuze mira a rendere concepibili: si tratta ora di vedere in che modo si cerca 
di spiegare come effettivamente le differenze vengano a generarsi. 
 
 
4.2. Principio di Ragion Singolare 
 
 
«Non è più il mondo dei discorsi e delle 
comunicazioni verticali che esprimono una 
gerarchia di regole e di posizioni, ma il 
mondo degli incontri anarchici, dei casi 
violenti, con le loro comunicazioni 
trasversali aberranti» (PS: 160-161). 
 
 
La tesi che discuto in questo paragrafo è che nel pensiero di Deleuze si può 
riscontrare un particolare principio in grado di “giustificare” o “rendere ragione” 
della genesi reale. Si tratta di quello che definisco Principio di Ragion Singolare [d’ora 
in poi PRS], da intendere come uno dei momenti costitutivi della già ricordata 
nuova logica del non opposita sed diversa, per la quale si dà un livello (quello 
propriamente problematico o ideale, come visto) in cui «le cose restano 
enigmatiche e tuttavia non arbitrarie», e questo costituisce appunto «una logica 
nuova, in tutto e per tutto una logica» (CC: 109). Si tratta della logica 
dell’ideazione o invenzione. 
Innanzitutto, bisogna precisare che Deleuze non ha mai definito in questi 
termini un simile principio: è qualcosa che dunque ricavo dal modo in cui nella 
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sua opera viene affrontata la questione dell’effettiva fondazione o emersione 
delle cose. E queste “cose” – altra precisazione fondamentale – sono tanto 
oggetti fisici o cose in senso comune, quanto complessi sociali o dinamiche 
storiche. 
Per presentare e chiarire il PRS, mi muovo su quattro fronti: A) prendo le 
mosse dal modo in cui Deleuze descrive la genesi della filosofia per evidenziare 
come egli concepisce il tema della genesi reale delle cose; B) spiego perché 
prediligo la definizione di Principio di Ragion Singolare anziché una come Principio 
di Ragion Contingente; C) illustro la natura della causalità espressiva, che per 
Deleuze presiede alla genesi delle cose; D) discuto il modo in cui Deleuze per 
così dire “applica” il PRS. 
 
A) Deleuze considera la filosofia come qualcosa di greco, che però non si 
riduce a qualcosa come alla “grecità”: la filosofia, di fatto nasce in Grecia, ma al 
contempo non si può dire che semplicemente ha origine nella “grecità”. 
Pertanto, come bisogna interpretare tale nascita? In altri termini, come si spiega 
la genesi effettiva della filosofia?  
È questo il problema che Deleuze appunto si pone nel testo specificamente 
dedicato alla filosofia (CF: 86-91; ma cfr. anche RF: 315). 
In queste pagine, si discute del rapporto tra filosofia e mondo greco: la 
filosofia “doveva” nascere in Grecia o avrebbe potuto nascere ovunque? La 
risposta deleuziana è che, da un certo punto di vista, ciò che contraddistingue la 
filosofia non dipende da qualcosa come la “grecità”; eppure, da un altro punto 
di vista, non si può ignorare che a tutti gli effetti «la filosofia fu una cosa greca». 
Questo significa che la filosofia (il concetto) va considerato come una vera e 
propria invenzione: qualcosa che è al contempo tanto «presupposto» quanto 
«instaurato» (esattamente nel senso in cui “inventare” tiene insieme i due sensi 
dello “scoprire”). 
Pertanto, da un lato è vero che non c’era nulla di «ineluttabilmente destinato 
a una creazione di concetto o a una formazione filosofica», né nel piano di 
immanenza (ciò che la filosofia “scopre”, per Deleuze) né nel mondo greco, ma 
dall’altro lato è vero che la filosofia presenta «una necessità interna, sia 
considerata di per sé, sia nella sua origine greca». In che modo si può allora 
rendere conto e del fatto che il movimento storico non è quello per cui una 
qualche «forma di interiorità» (del concetto in questo caso, ma poi più in 
generale) «sviluppa o disvela necessariamente il suo destino», e del fatto che non 
si può affermare quel «culto delle origini» per cui le cosiddette condizioni 
storiche (sociali, economiche, politiche, ecc.) sono quelle in ultima istanza 
determinanti? 
Secondo Deleuze, questo diventa possibile se per spiegare la nascita della 
filosofia si evidenzia che «è stato necessario un incontro tra l’ambiente greco e il 
piano di immanenza del pensiero» o «la congiunzione tra» due movimenti diversi: 
si devono dunque distinguere «una ragione analitica e necessaria» e «una ragione 
sintetica e contingente», affermando «un principio di ragione contingente», per 
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il quale «non c’è buona ragione se non quella contingente, non c’è storia 
universale se non quella della contingenza». 
 Al centro del principio di ragione contingente c’è dunque l’idea per cui la 
ragione delle cose è innanzitutto una ragione genetica, la quale – poi – è governata 
da «un incontro, una congiunzione; di per sé non insufficiente, ma in sé 
contingente». Questo vuol dire che la genesi «dipende da una connessione di 
componenti», che «avrebbe potuto essere diversa, con altre vicinanze», se 
ragioniamo nei termini intellettuali o astratti che considerano la necessità in chiave logica. In 
questo modo, si strappa «la storia al culto della necessità per far valere 
l’irriducibilità della contingenza, […] la potenza di un “ambiente”», ossia per fare 
spazio a quella trama di influenze legate a «un’atmosfera avvolgente» o «un 
clima», piuttosto che a «un’origine», legate a un «momento di grazia», piuttosto 
che a «una natura» in senso essenziale. 
In questo modo, si cerca di spiegare proprio come avvenga il condizionamento 
reale, che non coincide (come sto per spiegare) con la linearità del canonico 
determinismo causale: che la contingenza coincida con l’incontro (con la relazione) 
significa proprio che nessuno dei termini presi singolarmente (in senso 
enumerativo o digitale) spiega la creazione o invenzione che ne seguirà, né 
tantomeno possono spiegarla i termini assommati insieme. La logica della 
contingenza-incontro mostra proprio che l’ideazione avviene “flettendo” i 
supposti termini dati, “piegando” le supposte essenze determinanti per innescare 
un nuovo campo di forze: «la storia designa soltanto l’insieme delle condizioni a 
cui ci si deve sottrarre per divenire, ossia per creare qualcosa di nuovo». 
«Ma non c’è sottrazione che valga una volta per tutte»: proprio perché emerge 
qualcosa che “dipende creativamente” dalla contingenza che lo ha “occasionato” 
(ossia la esprime, come vedremo), la genesi non solo non soppianta la validità ma 
anzi la “fonda”, ponendola – per così dire – dal lato dello stile o del gesto più 
che delle cose o dei contenuti. La genesi fa cioè consistere la validità in una 
struttura, piuttosto che in una somma di aspetti: è un modo di “sottrarsi” alle 
condizioni, nello specifico quello della creazione di concetti, anziché un qualche 
canone di concetti tradizionalmente filosofici. Per questo, la filosofia “resta” e 
“consiste”, così da poter essere «ripresa su una scala precedentemente 
sconosciuta, in altra forma e con altri mezzi», rilanciando «comunque quella 
combinazione cui i Greci diedero vita»: «si tratta del ricominciamento 
contingente di uno stesso processo contingente, con altri dati». 
Inoltre, non solo si può al limite dire che l’incontro, da un punto di vista 
logico canonico, «è stato necessario», nel senso che (come vuole l’Hegel non-
deleuziano) una volta che è avvenuto la sua necessità viene a essere 
“posteriormente posta” dunque retro-posta senza che (per l’Hegel deleuziano) 
fosse già posta in anticipo dunque pre-posta per via di una qualche essenza. 
Infatti, si può anche dire che l’incontro è necessario in chiave fisico-energetica o 
dinamico-relazionale, perché è l’affermazione di un nesso virtuale o 
problematico che domanda individuazione o attualizzazione ossia anima la 
creazione: quando si afferma agisce, si afferma proprio mettendo in modo e 
animando il processo. Quella dell’incontro, della contingenza, non è la necessità 
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in quanto proprietà di qualcosa, ma la necessità in quanto dinamica della forza: 
qualcosa che dal punto di vista logico canonico è evidentemente una 
contraddizione. 
Questo ci fa capire in termini alquanto chiari in che senso con Deleuze sia in 
gioco il passaggio da intendere e praticare la ragione come edificazione in nome 
di princìpi dati a intenderla e praticarla come costruzione di nessi consistenti. In 
altre parole, si tratta di assumere fino in fondo e in tutte le sue implicazioni 
qualcosa che nella quotidianità appare persino scontato: non c’è “La Ragione”, 
ma ci sono ragioni. Questo non solo a livello della nostra esperienza umana (a 
partire dalle pascaliane «ragioni del cuore», arrivando alla nietzschiana «ragione 
del corpo»), ma anche in un senso più ampio: le ragioni sono nelle cose, cioè – 
come siamo soliti dire – ci sono delle ragioni per cui accadono le cose, per cui le 
cose vanno in un modo o in un altro (cfr. anche infra, § 7.2). 
Deleuze, sotto questo riguardo, è allora tutt’altro che un irrazionalista: le cose 
hanno un senso, anzi dei sensi, ma questo non significa che il senso sia pre-dato 
e nemmeno che sia post-dato; è dato nel darsi stesso delle cose, coincide proprio 
il modo in cui queste si danno. Ciò vuol dire che le cose hanno una ragione senza 
con ciò avere una causa, come sintetizzerà Deleuze confrontandosi con il 
principio di ragion sufficiente di Leibniz (Seminario del 13/01/1987) e proprio 
tutte le cose: «“tutto possiede una ragione”» vale a dire un principio, inteso come 
“grido” ossia come esigenza, bisogno, rivendicazione di esistere – come 
condizione problematica (P: 69-97). 
È esattamente questo ciò che Deleuze si sforza di mostrare: «i processi sono 
i divenire», e i divenire non possono essere giudicati dal supposto punto di 
partenza, eretto oltretutto a punto finale (l’origine come fine), nemmeno «dal 
risultato con cui si chiudono», perché piuttosto a fare la differenza è «la qualità del 
loro corso e la potenza delle loro continuazioni» (PP: 194; cfr. anche NF: 91-92). 
«L’essenza di una cosa non appare mai all’inizio, ma in mezzo, nel corso del suo 
sviluppo» (C1: 15); «non è mai alle origini che qualcosa di nuovo può rivelare la 
propria essenza, ma può rivelare ciò che era fin dalle origini soltanto a una svolta 
della propria evoluzione» (C2: 56): è soltanto nel pieno del proprio procedere 
che un processo mostra il proprio “senso”, cioè il fatto che il proprio senso sta 
tutto nella maniera in cui sta procedendo e in ciò a cui riesce a dar vita, a dar 
corso (cfr. anche P: 94, 191). 
Stare nel mezzo significa prendere sul serio l’idea per cui «non c’è inizio né 
fine, non c’è un’origine delle forze, né una fine delle forze», bensì «solo avatar, 
metamorfosi di forze»: «la questione dell’origine e del destino, quella della 
destinazione, sono escluse dal punto di vista delle forze» (MF2: 110). Per questo, 
«quel che conta in un percorso, è sempre la metà, non l’inizio o la fine. Si è 
sempre nel mezzo di un cammino, nel mezzo di qualcosa» (C: 31): «la gente si 
trova sempre nel bel mezzo di un’impresa e dove quindi non c’è nulla che possa 
essere considerato come originario», così che «si tratta sempre di cose che si 
intersecano, mai di cose che si riducono» (C: 107). 
Tutto ciò, in fondo, oggi appare persino banale, se pensiamo alla pratica 
quotidiana del navigare nel web, il quale è in quanto tale attraversabile da 
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indefiniti punti di vista, privo di una linearità precostituita, dunque senza un 
inizio e una fine, un prima e un dopo, un sopra e un sotto. Il nostro navigare un 
senso lo ha, ma questo viene tracciato lungo gli stessi collegamenti che vengono 
a delinearsi, senza rimandare a una qualche verità più nascosta, data in anticipo, 
che magari verrebbe occultata da ciò che “appare”. 
È in questo senso che per Deleuze «siamo tutti kantiani» nella misura in cui 
abbiamo imparato da Kant a distinguere l’apparenza dall’apparizione: se la prima 
rappresenta qualcosa di difettoso (falso) e da superare rivolgendosi all’essenza 
(vera), la seconda si presenta come manifestazione, che non rimanda a qualcosa 
che starebbe “sotto” o “dietro” (o “prima” o “infine”), ma non è altro che «ciò 
che appare in quanto appare», e questo «è tutto». Al di là del fatto che in questo 
modo Kant sarebbe il «fondatore della fenomenologia», va ora rimarcato che la 
manifestazione non rinvia a un’essenza, bensì «alle condizioni di ciò che si 
manifesta», ossia al «senso della manifestazione», al «senso o non senso di ciò 
che si manifesta»: «qualcosa si manifesta; ditemi qual è il suo senso, o, è lo stesso, 
ditemi qual è la sua condizione» (LK: 57-58). 
Sin dal 1954, Deleuze è convinto – sulla scia del maestro Hyppolite – che «la 
filosofia deve essere ontologia, non può essere un’altra cosa; ma non c’è ontologia dell’essenza, 
c’è solo ontologia del senso» (ID: 10). E nel momento in cui «l’idea di condizione viene a 
sostituire l’idea classica d’essenza», accade che «la metafisica diventa una logica», nel 
senso preciso che «è una determinazione delle condizioni e non una scoperta 
delle essenze», al punto da arrivare a considerare che «l’essenza è il senso stesso 
del fenomeno» (CB: 176): «il fenomeno non è un’apparenza che nasconderebbe 
l’essere, ma l’essere in quanto si manifesta» (CB: 134). 
La filosofia, facendo valere il principio d’immanenza, si occupa proprio della 
produzione reale delle cose, non di scoprire essenze: è insomma su questa base 
che Deleuze potrà giungere a parlare di «Logica del senso», come anche di 
«Logica della sensazione», cioè di genesi reale. In simili lavori, infatti, Deleuze si 
interroga sulla maniera in cui la sensazione pittorica si costruisce e produce 
effetti, come sul modo in cui si genera il senso all’interno del linguaggio, una 
volta che questo è dato, ma anche – prima ancora – sul modo in cui il pensiero 
e il linguaggio emergono consustanzialmente al senso, cioè sull’emersione della 
psiche stessa in quanto luogo di fantasmi e tensioni, ossia di direzioni (senso per 
il linguaggio) e relazioni (orientamento per il pensiero). Quando si parla di logica, 
insomma, per Deleuze si parla sempre di modi dell’emersione di qualcosa, senza 
che questi modi siano predeterminati, ma tenendo sempre fede alla loro 
effettività e al senso di questa. 
Nell’ottica deleuziana, non ci sono ragioni necessarie, «l’Uno, il Tutto, il Vero, 
l’oggetto, il soggetto», ma singoli processi, «di unificazione, di totalizzazione, di 
verifica, di oggettivazione, di soggettivazione», che sono sempre «immanenti» a 
determinati concatenamenti o dispositivi: questi processi non possono dunque 
essere identificati «con una Ragione per eccellenza», né allora ci sono «universali 
della catastrofe dove la ragione si alienerebbe e sprofonderebbe una volta per 
tutte». Vi sono appunto ragioni diverse, «non c’è una biforcazione della ragione, 
perché essa non cessa di biforcarsi»; vi sono ragioni che ogni volta vanno 
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costruite o ricostruite ponderando «secondo criteri immanenti, secondo i loro 
livelli di “possibilità”, di libertà, di creatività, senza alcun appello a valori 
trascendenti» (RF: 282-283). 
Si tratta di un principio di ragione sintetica anziché analitica proprio nel senso 
già sopra ricordato del “sintetizzare”: la ragione è un principio di sintesi perché 
è un principio di generazione del nuovo, di genuina creazione di novità. In 
definitiva, una ragione ogni volta c’è, ed è singolare nella misura in cui rinvia al 
lavoro di condizionamento che rende realmente possibile qualcosa senza doverlo 
ricondurre a un qualche principio da dover inverare, realizzare, riprodurre, e via 
discorrendo: in deleuzese, come vedremo, il fondamento si esprime, va espresso e 
non “si comunica”, “si riflette”, “si rispecchia”, e così via. Non è un caso che 
nella stessa pagina leggiamo che «la condizione deve essere condizione 
dell’esperienza reale e non dell’esperienza possibile, in quanto costituisce una 
genesi intrinseca, non un condizionamento estrinseco» e che «fondare vuol dire 
operare metamorfosi» (DR: 200). 
Rispetto a questo, bisogna fare molta attenzione a cogliere la posta in palio 
nel modo deleuziano di vedere le cose. Riprendendo l’impostazione di Ferrer 
(2011) rispetto al problema della genesi delle opere letteraria, possiamo dire che 
Deleuze ha cercato di dare piena consistenza filosofica all’idea per cui la genesi 
insiste non sull’intenzione ma sull’invenzione: si tratta non di risalire all’origine di un 
processo per riscoprirne il senso primo e ultimo, bensì di aderire a un processo 
genuinamente inventivo nel corso del suo farsi, dunque di creare a tutti gli effetti. 
Questo è fondamentale per comprendere tutto l’afflato insieme anti-
rappresentativo e anti-storicista (perlomeno rispetto alla filosofia, come visto) di 
Deleuze. 
Infatti, non si tratta soltanto di sostenere che per esempio uno sguardo 
“storico” (rivolto alla scienza, alla letteratura, alla filosofia, e così via) deve 
sviluppare una sensibilità per così dire attenta alle emergenze del nuovo e alle 
condizioni in cui ogni volta si dà quest’emergenza, senza ricondurla a un nucleo 
di senso originariamente custodito nelle condizioni stesse, siano quelle delle 
intenzioni di un autore, di un contesto sociale, di una condizione economica, di 
una storia familiare, e così via. Deleuze ci invita a essere ancora più radicali, ed è 
in questo senso che già supra, § 2.3, parlavo di un suo “anti-occamismo”: Deleuze 
è un sostenitore di quella «promiscuità ontologica» che sarebbe propria di una 
rigorosa ottica processuale (cfr. DUPRÉ 1993; 2012). Infatti, anche lo stesso 
lavoro “ricostruttivo” di tipo storico è sempre e comunque realmente genetico, è 
parte di una trasformazione in corso, consiste nel porsi stesso di una novità. 
Deleuze ha davvero cercato di portare fino in fondo l’idea per cui c’è una reale 
differenza nel mondo nel momento in cui, per dire, conosciamo una cosa che 
prima non conoscevamo (che il pensiero implichi, con Nietzsche, la creazione 
di nuovi modi di esistenza significa proprio questo). 
È dunque in questo senso che il PRS intende dare ragione della genesi delle 
cose: “dare ragione” per Deleuze significa sempre e comunque ripetere il gesto 
differenziante ovvero rilanciare lo slancio creativo proprio della natura, dandogli 
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una nuova forma (quella concettuale, in questo caso – cfr. meglio infra, capp. 7-
8). 
È così che si riesce a dar vita a quell’«empirismo superiore» in cui i princìpi 
non sono astratti e generali, sempre troppo più larghi di ciò che devono 
condizionare o regolare: si fa spazio «un principio essenzialmente plastico, che 
non si estende al di là di ciò che condiziona, che si trasforma e che di volta in 
volta si determina attraverso ciò che determina» (NF: 75). È il «principio di una 
genesi interna» (NF: 136), un principio inseparabile e mai superiore rispetto a ciò 
che “principia” ma non per questo identico a esso: «inseparabile non significa 
identico» (NF: 76). Anzi, per Deleuze il problema della differenza sta proprio 
tutto qui: cogliere che le cose sono diverse in virtù di un rapporto. 
 
B) In primo luogo, com’è noto e come già ricordato, il concetto di singolarità 
gioca un ruolo decisivo nel sistema di Deleuze, e il modo in cui esso viene 
adoperato è sostanzialmente analogo a quello in cui vengono fatti valere concetti 
quali “caso”, “incontro”, “circostanza” o “contingenza”. Dunque il suo utilizzo 
è senz’altro giustificato alla luce dei testi. 
In secondo luogo però, singolarità e contingenza sono sinonimi fino a un 
certo punto. Infatti, cosa su cui insiste particolarmente Ronchi, la contingenza è 
pensabile soltanto in una prospettiva “fissista”, ossia guardando le cose che sono 
già date o nel momento in cui sarebbero ormai date, per poi rimontare alla loro 
origine e riscontrare che avrebbero potuto tanto essere quanto non essere, 
concludendo che dunque le cose in generale, comprese quelle a venire, possono e 
potranno tanto essere quanto non essere (RONCHI 2017: 67-112). 
Si tratta di un punto molto sottile e facilmente fraintendibile, soprattutto se 
pensiamo al modo in cui Aristotele ha legato la contingenza con la libertà 
dell’azione umana, ma che esibisce appieno la posta in palio della prospettiva 
processuale e trasformazionale di Deleuze. Non ci si può accostare ai processi a 
partire della centralità dell’atto, innanzitutto perché questo assurge a telos del 
processo, ma poi perché la contingenza come possibilità-di-non è pensata 
proprio a partire dall’atto, ossia come sua mancanza, come sua possibile 
mancanza. 
Il problema, in un’ottica filosofica rigorosamente immanentista, è invece 
quello di cogliere le cose nel loro farsi, nel corso del loro darsi, persino di farle su 
un livello particolare, quello filosofico: si deve fare la filosofia. In una simile 
dinamica, se ci pensiamo, non si può propriamente dire che qualcosa può essere 
come non essere, per il semplice motivo che “quella cosa” ancora non c’è, né si 
può sapere che cosa sarà, come verrà a essere. Al limite, ma è una differenza 
sostanziale – almeno per Deleuze, che su questo ha evidentemente sposato la 
critica bergsoniana alla retro-posizione del possibile a partire dal reale dato – si 
può dire che qualcosa (nell’accezione problematica tematizzata) sta avvenendo, 
dunque le cose possono andare in un modo come in un altro. 
O, se si preferisce, si è nel mezzo di quelle situazioni in cui realmente “tutto è 
possibile”, il che non implica in nessun modo che estensivamente tutte le cose 
sono ugualmente possibili. Come vedremo a breve, è in questo senso che 
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Deleuze richiama la nozione di compossibilità leibniziana. Per Deleuze esiste 
allora «un possibile rizomatico, che opera una potenzializzazione del possibile», 
e «un possibile arborescente, che segna una chiusura, un’impotenza» (MP: 245) 
– distinzione forse non lontana da quella che il “giovane Marx” poneva tra 
«possibilità reale» e «possibilità astratta» (MARX 2004). 
D’altro canto, in ottica deleuziana la contingenza appartiene al regno 
dell’accidente o della casualità pensata sempre e comunque a partire da una 
regolarità o normalità che viene eccezionalmente infranta o per così dire 
derogata: posta la retta via, bisogna comunque dare un nome alle deviazioni, che 
di fatto incorrono (le mostruosità) – posta l’identità, la differenza può essere 
spiegata soltanto rispetto a essa, restando con ciò inspiegata. Invece, come già 
discusso, nell’ottica deleuziana i termini si ribaltano al punto da diventare 
problematici in senso opposto: sembra che non esistano che “casi reali”, rispetto 
ai quali la sorpresa sta più dal lato dell’ordine e dell’ordinarietà che non da ciò 
che li sconvolge. Non ci sono che incontri, la “normalità” è data dall’insorgere 
di casi; tutto è caduta, la “retta via” è data dalla deviazione continua. 
In questo senso, parlare di Principio di Singolarità e non di Contingenza è anche 
un modo per rimarcare che la singolarità non è subordinata a una regolarità data, 
ossia non è semplicemente concepita come l’anormale rispetto alla norma (con 
tutte le tensioni che questo comporta). 
Deleuze stesso, con Spinoza, da un lato ha evidenziato che «le categorie del 
possibile e del contingente sono delle illusioni fondate nell’organizzazione del 
modo esistente finito», nel senso che «non esprimono che la nostra ignoranza». 
Dall’altro lato, però, questo significa che in Natura non esistono possibilità e 
contingenza se intese rispettivamente come essenze dei modi sotto forma di 
modelli possibili presenti «in un intelletto divino legislatore» e produzioni 
dell’atto «di una volontà divina che, come quella di un principe, avrebbe potuto 
scegliere un altro mondo e delle altre leggi» (FP: 112). 
«L’indeterminazione non significa mai che la cosa o l’azione avrebbero potuto 
essere diverse. “L’atto poteva essere diverso?”: si tratta di una questione priva di 
significato» (ID: 60). Ciò che Deleuze sostiene, pertanto, è che 
(bergsonianamente) la contingenza è il rovescio del reale già dato: essa è 
concepibile soltanto se si considerano i processi ideativi ritenendo che se in essi 
tutto è già dato in partenza, secondo lo schema “modelli ideali dati in mente 
(divina o umana che sia)-scelta del modello preferito-realizzazione del modello 
via riproduzione”. Questo – come sto cercando di mostrare – per Deleuze 
significa che non si riesce a concepire l’ideazione vera e propria, che è invece 
un’oscillazione tra “questo piuttosto che quello”, per poi determinare una 
differenza reale nel corso di un processo. 
Tutto ciò significa innanzitutto che la singolarità non è semplicemente il 
“punto di svolta” o il “punto di rottura”, anche se è lo stesso Deleuze ad aver 
teso in parte a darne una simile rappresentazione, ogni qualvolta ha ricordato 
che il singolare non è contrapposto all’universale, bensì all’ordinario, essendo 
dunque sinonimo di notevole (i punti di inflessione delle curve matematiche). 
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È la stessa oscillazione per la quale, come appena visto, se confrontato alla 
necessità logica e pensato a partire dalle cose date, l’incontro appare 
inevitabilmente contingente, ma se colto nella sua natura più propria e pensato 
nel “durante” delle cose, appare come necessità nel senso dell’“esigenza”. Perciò, 
per singolarità, pensando anche alla struttura triadica dell’idea discussa supra, § 
4.1, dobbiamo invece intendere una zona di condensazione o accumulazione, che 
fa da preludio o controcanto alla extra-ordinarietà strettamente intesa. 
In deleuzese, ossia ragionando sempre in termini di tendenze e di limiti 
dinamici, la singolarità è dell’ordine della soglia o ultimità, più che del limite o 
penultimità, nel senso che investe un cambiamento di passo o di stato ovvero 
un’alterazione di natura, più che il semplice spostamento in avanti o del 
ricominciamento di una medesima andatura ovvero la ripetizione di una natura 
(cfr. MP: 520-522). Forse ancora meglio, si potrebbe anche dire che la singolarità 
è proprio lo stato di oscillazione tra penultimo e ultimo, tra la ripresa di 
un’andatura e la sua modifica, coincidendo con il “tra” mobile rispetto a due 
differenti stati, con ciò che non si riconduce né al termine finale di uno né al 
termine iniziale dell’altro. La singolarità è sempre dell’ordine dell’intensivo e non 
dell’estensivo, in breve. 
Al di là dei riferimenti diretti o indiretti ad alcuni campi scientifici, come la 
teoria delle catastrofi o la topologia, che – come ricordato – sono stati 
ampiamente discussi dalla critica, è secondo me importante cogliere il nucleo 
concettuale che viene chiamato in causa (anzi costruito) da Deleuze. La singolarità 
è un’area di sovrapposizione di biforcazioni, legata alla perdita e 
all’allontanamento rispetto agli stati di equilibrio, dove si rivela l’intrinseca 
fragilità delle cose che appaiono stazionarie, anziché alla stabilità e alla regolarità 
di un qualche parametro. 
Si tratta di una gestazione in corso, del momento in cui si sta covando 
qualcosa: siamo – come a più riprese già espresso – sul piano non “all’ingiù” 
(laddove le cose conservano la propria forma) o “all’insù” (laddove le cose si 
sono già riformate), ma all’intorno (laddove le cose si stanno trasformando). La 
singolarità si associa all’immagine dell’energia potenziale (energia virtuale, 
potremmo dire), energia accumulata (dunque “serbata” o “costipata”) sul punto 
di detonare, esplodere e accendersi (dunque “espansiva” o “espressiva”). 
La singolarità, in quanto zona di trasmutazione, è quel “balbettio” per cui le 
cose vanno muovendosi, facendo convergere una cascata di eventi, 
concatenamenti, nessi, tali che le cose fremono, fermentano, si rimescolano, 
vanno in ebollizione, vanno precipitando: la catastrofe – intesa proprio come 
potenza metamorfica – si fa imminente (come le nubi si addensano facendo 
presagire lo scoppio di un evento atmosferico). 
La singolarità è cioè una faccenda di soglie, che sono qualcosa di 
costitutivamente mobile e nebuloso: la singolarità è quel confine labile per il 
quale una persona sadica, che sopporta bruciature abominevoli, crolla quando si 
rompe un’unghia, per il quale una persona che per lavoro sopporta lo spettacolo 
di atroci morti non sopporta l’immagine di una nave che affonda (cfr. MF1: 116). 
Oppure, la singolarità è quella zona di accumulazione di affetti per la quale Fabio, 
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che ha vissuto per mesi in Amazzonia tra le specie animali più pericolose, si lascia 
andare a un grido spaventato, quando si trova in pieno centro urbano, fermo a 
parlare con un amico in automobile. 
La “definizione” forse più nitida che Deleuze dà di singolarità evidenzia 
proprio simili tratti: 
 
cos’è un evento ideale? È una singolarità. O piuttosto un insieme di singolarità, 
di punti singolari che caratterizzano una curva matematica, uno stato di cose 
fisico, una persona psicologica e morale. Sono punti di ritorno, di inflessione, 
ecc.; colli, nodi, focolai, centri; punti di fusione, di condensazione, di 
ebollizione, ecc.; punti di pianto e di gioia, di malattia e di salute, di speranze 
e di angoscia, punti detti sensibili (LS: 53). 
 
Alla luce di quanto sopra discusso, si può cogliere che la singolarità ha una 
veste intrinsecamente problematica: quel che ne verrà fuori non è già implicito 
negli “aloni” che la contraddistinguono. Che il tumulto proprio di una 
trasformazione in corso si traduca in apertura (breakthrough) o crollo (breakdown) 
dipende dall’andamento stesso del processo, anzi propriamente una 
trasformazione comporta tanto l’apertura quanto il crollo: tanto la perdita 
quanto il guadagno di qualcosa. 
In questo senso, in alcuni sviluppi della teoria dei sistemi si insiste sul fatto 
che l’emergenza di nuovi livelli consiste sia nello sviluppo di funzioni “nuove” 
sia nella restrizione di funzioni “vecchie”, perché le nuove possibilità si generano 
tramite vincoli e viceversa. Inoltre, si fa riferimento a qualcosa come a un caso 
organizzatore, in cui si congiungono contingenza e necessità (cfr. Ceruti 1989: 72-
76). Sembra un semplice controsenso, ma se teniamo presente le considerazioni 
precedentemente svolte e pensiamo alla necessità come bisogno ossia come 
problema, il punto di fondo diventa quantomeno più comprensibile. 
Un caso è del tutto imprevedibile e inaspettato, ossia ontologicamente aleatorio 
e non necessario (non c’è nessun disegno e nessuna causalità lineare), eppure 
consiste nell’arrivo di un’istanza, nel farsi valere di un’esigenza, nell’espressione 
di un bisogno, nella domanda di individuazione. Il caso si lega così alla 
costrizione, presentandosi come ciò in cui si inciampa o incappa in modo 
insieme fortuito e ineluttabile, nel senso che la contingenza dell’incontro si lega 
alla necessità di decifrarlo e svilupparne le linee: il caso è dunque insieme 
«fortuito e inevitabile», alla stregua di un segno che obbliga a trovare un modo 
per tradurlo (PS: 17, 90, 94). 
Da altra angolatura, un caso necessario è qualcosa di analogo al modo in cui 
Aristotele esemplifica la tyche: «andare fortuitamente in piazza» e «incontrare chi 
si voleva, ma non si supponeva di incontrare» (ARISTOTELE, Fisica, II, 4, 196a, 
3-4). Certo, essere andati in piazza è un caso, come è un caso che ci sia andata la 
persona che volevo incontrare, come – ancora – è un caso il nostro incontro; ma 
che quell’incontro mi colpisca, che cioè solleciti e interessi proprio me, fa di quel 
caso qualcosa che esprime una necessità ovvero un bisogno. Il caso così inteso, 
pertanto, non solo non coincide con l’automaton, ma addirittura spezza l’incedere 
“meccanico” di questo: se è vero che non ci sono che incontri, ciò nulla toglie al 
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fatto che alcuni incontri sono realmente significativi. Nell’esempio di Aristotele, 
quell’incontro segnala che c’era un problema che stava facendo il proprio corso, 
un processo in corso d’opera, quel che connotiamo come “interesse comune” – 
il debito in sospeso. 
Come vedremo (infra, § 4.3), è in tal senso che la singolarità e il caso possono 
essere accostati all’interesse, cioè che l’incontro chiama in causa sempre un 
interesse, un mio interesse: un caso necessario è insomma prossimo a quel che 
potremmo connotare come un mio caso. Con una sottolineatura fondamentale, 
in ottica deleuziana: il “proprio” non è qui quello di un soggetto in senso 
canonico, essendo piuttosto ciò che “espropria” il soggetto. Non sono io a 
volere incontrare quella persona, ma quell’incontro è “il mio” perché mi tocca, mi 
riguarda, mi concerne, mi affetta: mi trascina in un divenire, direbbe Deleuze. 
La singolarità deleuziana viene così a coincidere con «un elemento qualunque 
che può essere prolungato fin nelle vicinanze di un altro, in maniera da ottenere 
un raccordo» (RF: 289): è insomma una zona di prossimità, una sorta di 
“familiarità” nel senso sopra richiamato, vale a dire di quell’accostamento di per 
sé generico e vago che però permette di transitare da un punto a un altro, da una 
persona a un’altra. In quest’accezione, parlare di un elemento qualunque è come 
dire un elemento a caso: la singolarità è il caso, ma «il caso è il porsi delle forze in 
rapporto tra loro» (NF: 79) e «il caso è inseparabile da una possibilità di 
utilizzazione» (FB: 163). 
Possiamo fare un esempio alquanto elementare. Il motivo per cui a calcio si 
gioca a 11 è chiaramente “casuale” nel senso di non dovuto a una qualche 
proprietà essenziale originaria dello sport, che pre-esisteva alla sua invenzione: 
le stanze di studenti che si sfidavano in origine erano composte da 11 membri, 
ma questo non significa che il gioco del calcio richiedesse per propria intima 
natura di giocare a 11 – tant’è che poi esistono anche il calcio a 5, 7, 8, ecc. Il 
punto è proprio questo: un qualche “rapporto di forze” a “causare 
indirettamente” il calcio e il suo numero di giocatori c’è, ma si tratta di 
un’occasione che ha indotto e domandato una serie di sviluppi che tenessero 
conto della sua direzionalità, delle opportunità e dei vincoli a esso legati, e che 
lo facessero in maniera creativa, portando il problema-calcio all’estremo delle sue 
possibilità. Da qui i diversi modi di occupare il campo (5-3-2, 4-4-2, 4-3-3, 3-4-
3, 4-3-2-1, …), di far girare la palla (gioco verticale, orizzontale, lancio lungo, 
contropiede, possesso palla protratto, scambi rapidi, ...), di far muovere i 
giocatori (pressing offensivo, linea di difesa abbassata, sovrapposizioni, ...), e via 
di seguito. 
Questo significa che il caso sta dal lato di una composizione di forze o cause 
(11 studenti per stanza, tipo di sistema scolastico, presenza di campi per giocare, 
ecc.) rispetto a cui esso, più che aggiungere qualcosa che fa la differenza, si sottrae 
alle cose che sono date e proprio in questo modo può “innescare” una novità, 
ossia fare la differenza. Perciò, il caso va considerato alla lettera ciò che ac-cade 
ossia che cade, una caduta (il tema del clinamen): il primato sta dal lato della discesa, 
«l’attivo è la caduta», intesa non in senso spaziale-estensivo, bensì come differenza 
a livello intensivo, come «differenza di intensità». La caduta intesa in questo 
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modo non è mai la precipitazione verso un grado più basso, un ritorno 
all’origine, una perdita di qualcosa di dato, bensì sempre l’affermazione di una 
differenza di livello, di una «tensione»: «caduta è tutto ciò che si sviluppa. La caduta 
è esattamente il ritmo attivo» (FB: 152-153). 
In altri termini, anticipando il tema del tempo discusso infra, § 5.3, il 
caso/caduta/differenza per Deleuze coincide con un cambio di ritmo, un cambio di 
passo, che non può essere spazialmente ovvero estensivamente rappresentato da 
una caduta: è l’avvertimento di un mutamento, la sensazione di una 
trasformazione, che si genera a livello “incorporeo” piuttosto che “corporeo” 
(quanto tradizionalmente si connota come “salto” dal quanto al quale). 
È in questo senso che la singolarità non deve essere semplicemente 
spazializzata nell’idea di break-point, perché si ha a che fare con una tendenza, una 
direzionalità, un vettore o un senso: secondo una lezione che Deleuze ha appreso 
da Nietzsche e ha portato alle conseguenze, si tratta di ragionare in termini di 
forze reali, di campi di forze. Ciò che intendo dire è che – nell’ottica di Deleuze 
– la singolarità non si pone mai sul piano della molarità, bensì su quello della 
molecolarità: non può essere concepita in termini puramente quantitativi ed 
estensivi (reale nel senso della res), bensì in chiave qualitativa e intensiva (modale 
nel senso del modus). 
In altre parole, “la singolarità” non è singolare in senso quantitativo (una in 
senso numerico, o – meglio – in senso numerico-cardinale), bensì in senso 
qualitativo: è questo che significa che essa non si contrappone all’universale ma si 
distingue dall’ordinario, secondo un’accezione ormai diffusa in un certo 
transumanesimo (cfr. KURZWEIL 2008) o in una certa sociologia culturale (cfr. 
RECKWITZ 2017). 
La singolarità si pone appunto sul livello delle forze, è una forza, ma “una” 
forza è sempre un rapporto di forze: non esiste mai una forza da sola, le forze sono 
per Deleuze intrinsecamente plurali, perché sono appunto una questione di 
rapporti e non di proprietà. Le forze non sono unificabili perché in quanto tali 
sono in rapporto, anzi sono rapporto, non è che il rapporto si aggiunge a esse o alla 
loro essenza: perciò, da altra sponda, come vedremo, per Deleuze la relazione è 
sempre una forza, un tensore. 
Poiché la forza è un gioco di azioni e inter-azioni, essa non si dà mai come 
“cosa” dunque in senso numerico, ma sempre come processo dunque in senso 
intensivo, trasformativo, puramente molteplice. Per questo, il punto singolare non 
è altro che è un rapporto di forze, un punto come forza è una molteplicità 
qualitativa, ossia una faccenda di propagazione e diffusione, di intreccio e 
mescolanza, qualcosa che si colloca sul piano molecolare, un flusso o una 
trasversale: un punto singolare è un focolaio d’instabilità, un “centro” di 
distribuzione, il luogo del darsi di un’articolazione, il punto di inserzione di forze 
appunto, l’area in cui le forze si affettano. Queste affezioni, come vedremo, si 
distribuiscono fondamentalmente in forze attive e forze reattive, ossia le forze 
agiscono e reagiscono le une sulle altre: questa è l’interazione reciproca in quanto 
differenziante. 
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Si tratta sempre dunque di un campo di forze, le forze si danno solo in un 
campo, vale a dire «come un’attività di strutturazione», che «attraversa tutte le 
strutture stabili che le corrispondono, con una pluralità di strutture eventuali 
possibili». La singolarità così intesa fa tutt’uno con le condizioni per cui e in cui 
qualcosa avviene: è in gioco un «dinamismo dei legami» (MF2: 80). Un punto è 
come un nodo nell’ottica deleuziana: non è mai origine o destinazione di 
qualcosa, in questo caso della forza, bensì è la sede “dinamica” di una relazione, 
ossia il luogo in cui avviene un nesso-nella-differenza tra affezione attiva e 
affezione reattiva. 
Le condizioni per Deleuze non sono allora mai universali ovvero generali: 
non sono più larghe o grandi del condizionato stesso, non possono essere estese 
in senso numerico, perché variano in base al “contesto” determinato in cui 
agiscono. Sono anzi il principio stesso della variazione, sono perciò sempre di 
natura problematica (singolare) e non apodittica (necessaria): una condizione 
non può allora essere trasferita da un “contesto” a un altro, non può essere – 
per così dire – “copiaincollata”, ma può sconfinare, prolungarsi, compenetrare, 
riattivarsi, sempre comunque mutando e in questo modo facendo mutare la 
natura del condizionato, vale a dire delle soluzioni al problema che pone (cfr. F: 
151-155). 
Ecco allora che si può meglio comprendere il senso peculiare in cui Deleuze 
utilizza l’articolo indeterminativo «una», «un articolo non-unificante» (MF1: 230; cfr. 
anche p.e. P: 106-107; C: 77, 88-90; RF: 320-324). Sono almeno tre gli aspetti 
che intendo sottolineare. 
Primo. Bisogna considerare che l’articolo è indeterminativo esattamente nel 
senso in cui ho sopra descritto lo statuto del problematico: indica 
un’indeterminazione nel senso in cui una domanda è certo “indeterminata” 
(interroga, non stabilisce, non esclama), ma sotto forma di ciò che esige e richiede 
determinazione. «Una singolarità è inscindibile da una zona d’indeterminazione 
perfettamente obiettiva», quella propria del problema appunto, che costituisce 
«tale indeterminazione superiore e positiva» (LS: 105). 
Secondo. Deleuze ricorre all’articolo indeterminativo per indicare una forma di 
individuazione dal carattere non personale ovvero impersonale, che è quella 
propria dell’evento, anche connotabile come haecceitas (cfr. p.e. MP: 311-324; C1: 
119-126). Poi, l’impersonalità o neutralità (asoggettività) si accompagna 
all’impercettibilità (anorganicità) e all’indiscernibilità (asignificatività): «le tre 
virtù» (MP: 339), che qualificano proprio le peculiarità delle singolarità. Per 
Deleuze, «una» è la molteplicità in quanto sostantivo, vale a dire che non indica 
un’unità in senso numerico o una quantità determinata, anzi allude all’insieme di 
una molteplicità qualitativa: una singolarità non è “una” in senso cardinale, cioè 
quantitativo; piuttosto rappresenta l’accumulazione di casi, l’addensamento di 
circostante e occorrenze che si approssimano per formare un punto di 
trasmutazione. 
Si può forse dire che “una” indica una co-incidenza intesa quale zona di 
convergenza e divergenza di accadimenti, che non rivela la datità di un fato, ma 
al limite “prefigura” una direzione di prosecuzione, “spinge” verso possibili 
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direzioni di sviluppo. Una molte-plicità è qualcosa di letteralmente com-plicato 
che invoca es-plicazione, dunque di genuinamente problematico: mette in 
questione, avanza una domanda. In quest’accezione, Deleuze ha per esempio 
descritto l’evento ponendolo dal lato del caos quale «puro Many» e del qualcosa 
come «One, non già un’unità, ma l’articolo indefinito che designa una singolarità 
qualunque» (P: 127). 
Terzo. Questo modo di considerare l’articolo indeterminativo mi sembra 
restituisca molto bene la posta in palio dell’empirismo trascendentale deleuziano. 
Per questo, la produzione reale delle cose è sempre e comunque una faccenda 
appunto empirica, o pratico-etica: il modo in cui le cose vengono a essere non 
può mai essere detto o pre-detto, perciò è “eventuale” o “circostanziale”, mai 
“sostanziale” o “essenziale”. 
Detta altrimenti, il determinarsi delle cose è sempre e comunque una faccenda 
di spazio-tempo, il modo in cui l’astratto si concreta è spazio-temporale, nel 
senso comune dell’espressione; l’arte etica (l’etica in quanto arte) consiste 
nell’«organizzare gli incontri giusti, comporre i rapporti vissuti, formare le 
potenze, sperimentare» (FP: 147). Il farsi concreto delle cose non può insomma 
dirsi astrattamente nel senso di essere ricondotto a degli universali, o – meglio e 
sempre in ossequio al già ricordato “anti-occamismo” deleuziano – questo stesso 
dire astratto (filosofico) è una forma di concrezione: è la concrezione del 
pensiero, o dei concetti, e via discorrendo. 
L’empirismo di Deleuze ha sempre insistito su questo punto: la differenza tra 
una cosa e un’altra si può sempre spiegare soltanto ricorrendo a tutta una 
casistica, proprio nel senso che è solo nella «circostanza» che noi possiamo 
rintracciare «la ragione sufficiente». «Solo l’affettività può giustificare il 
contenuto singolo, il profondo, il particolare», esattamente nel senso in cui sono 
le circostanze le «variabili che definiscono le nostre passioni, i nostri interessi»: è 
sempre «un insieme di circostanze che singolarizza un soggetto», così che «la 
soggettività è pratica», non può esserci una «soggettività teorica». Il soggetto (ma 
vale per qualsiasi cosa) «si costituisce nel dato», non è presupposto al dato come 
ciò a cui questo si dà: ciò significa proprio che il soggetto «può essere solo 
pratico» (ES: 131-134). 
L’empirismo deleuziano ruota proprio intorno a questa convinzione: se la 
genesi deve essere reale, ossia chiamare in causa un’effettiva novità, l’emersione 
di qualcosa di nuovo che prima non c’era, allora non si può pensare di spiegare 
questa novità sulla base di qualcosa che sarebbe già dato come presupposto al 
processo stesso della sua emersione, come fosse una sua mera conseguenza 
lineare, la semplice esibizione di un contenuto già pre-figurato o pre-determinato 
(come sto per spiegare). 
Tutto questo, come già notato discutendo il problema della “politicità” di 
Deleuze, può certo lasciare insoddisfatti e portare a connotare come 
“ineffettuale” il pensiero deleuziano, ma costruisce nondimeno la sua ispirazione 
di fondo (etica e non morale): non è un sistema (filosofico o di qualunque tipo) 
a poter dire come le cose devono essere o realmente sono, ossia a quale livello 
dovrebbero porsi per essere ciò che davvero sono; il sistema si limita – 
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potremmo così formulare – a cercare di dire come sia possibile che le cose siano 
come siano, così che – appunto – il dire del sistema stesso va visto come un 
modo di esistere, come una maniera d’esistenza, come il venire a essere di una 
data cosa, come l’affermarsi di una differenza. 
È rispetto a questo problema che Deleuze riprende l’idea di compossibilità di 
Leibniz (cfr. anche P: 98-115; C2: 147-148): la genesi consiste, sotto questo 
riguardo, nell’emersione di una convergenza che «definisce la “compossibilità” come 
regola di una sintesi di mondo» (LS: 103). L’aspetto importante è che per Deleuze 
l’incompossibilità è altra cosa dalla contraddizione: la seconda, al limite, discende 
dalla prima. 
Che cosa significa questo? La coppia compossibile/incompossibile segnala 
un tipo di compatibilità che non è quella logica, vale a dire legata al possesso di 
una qualche proprietà intrinseca o essenziale – ciò che Deleuze esprime dicendo 
per esempio che «l’ordine analitico dei predicati è un ordine di coesistenza o di 
successione, senza gerarchia logica, né carattere di generalità» (LS: 104). 
Piuttosto, si tratta di una compatibilità reale o fisica (sintetica, potremmo dire) nella 
misura in cui dipende dalle effettive condizioni in cui si danno le «mescolanze 
dei corpi» (LS: 105): si tratta di una composizione di elementi che genera la 
propria stessa possibilità o appunto compossibilità. La contraddizione si tramuta 
al limite in vice-dizione: “questo invece di quello”, non “questo contrapposto a 
quello”. 
Incompossibili sono allora cose che non riescono a stare insieme tra di loro, 
che fanno per esempio parte di concatenamenti diversi, ma che allo stesso tempo 
hanno in comune le condizioni della loro stessa divergenza, esattamente nel 
senso in cui due soluzioni diverse di un medesimo problema sono appunto 
incompossibili eppure non prive di rapporto, anzi sono tali proprio alla luce del 
rapporto che hanno, del loro riferirsi a uno stesso problema di fondo. Si tratta 
di «un “Adamo vago”, cioè vagabondo, nomade», problematico, che apre ai vari 
mondi possibili, ma lo fa concretamente, non in chiave astratta, ed è proprio per 
questo che tra un Adamo peccatore e un Adamo non peccatore non c’è 
contraddizione, impossibilità in senso logico (cfr. LS: 106). 
Incompatibilità e contraddittorietà non sono affatto sinonimi e – soprattutto 
– la prima non può essere ricondotta alla seconda, semmai viceversa (cfr. LS: 
152): per Deleuze, è sempre una faccenda di tenuta di rapporti ovvero di 
congiunzione di circostanza, non di contraddizione tra identità ovvero di 
contrapposizione tra essenze. È una faccenda di condizioni e non di cause, che 
anche per Deleuze stesso sembra aprire a «un cammino esoterico, eccentrico, del 
tutto differente dalla via ordinaria» (LS: 155). 
Ancora una volta, tutto questo diventa comprensibile se ci mettiamo in 
un’ottica genuinamente processuale, insistendo sul “durante” di una 
trasformazione, quasi accompagnandone il corso. In fondo, Deleuze vuole 
semplicemente dire che i termini di una scelta non pre-esistono alla scelta stessa, 
ma si danno proprio all’atto della scelta, laddove per atto della scelta dobbiamo 
intendere il processo lungo cui si afferma un problema e si articolano le sue 
possibili ed effettive soluzioni. I termini della scelta possono dirsi dati, dunque 
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anche pre-esistenti, soltanto a cose fatte, a giochi terminati: Deleuze si pone 
sempre sul piano del gioco mentre si sta giocando. 
Prendiamo un esempio su due livelli, riguardante sempre Adamo. 
A un primo livello, immaginiamo che Adamo, a un certo punto della propria 
vita, intraprenda la carriera di calciatore professionista, lasciando da parte quella 
di cantante, perché non riesce ad avere il tempo di fare entrambe, ha bisogno di 
focalizzarsi su un’attività per dare il meglio di sé, non ha intorno a sé persone 
che gli possono insegnare a cantare a tempo perso ma avrebbe bisogno di una 
scuola specifica, ecc. Ci sono condizioni concrete e reali tali per cui accade una 
cosa piuttosto che un’altra, ossia tali per cui due cose diventano incompatibili. 
Eppure, questo non significa che giocare a calcio e cantare siano contraddittori, 
ossia contrapposti per natura, per via di una qualche proprietà intrinseca del 
calcio e del canto o di Adamo stesso: è una questione del modo in cui, in quelle 
determinate circostanze, le cose vengono a incontrarsi e comporsi. Tant’è che 
un giorno Adamo può decidere di smettere di giocare a calcio per dedicarsi al 
canto, come trovarsi in condizioni tali da fare entrambe le cose ma in maniere 
diverse, ossia trovare (inventare) il modo di renderle compatibili (per esempio 
giocando in una serie minore o essendo diventato un calciatore tanto ricco da 
potersi permettere un insegnante di canto privato quando volesse, ecc.). E tutto 
accadrebbe rispetto al medesimo campo problematico di fondo, che avrebbe 
continuato ad animare pensieri, azioni, decisioni e così via di Adamo: l’Adamo-
incerto, appunto. 
A un secondo livello, Deleuze ci invita a fare un passo ancora oltre, dicendoci 
che è vero che Adamo non può essere insieme nello stesso spazio-tempo peccatore e 
non peccatore, perché è impossibile peccare e non peccare nello stesso tempo. 
Ciononostante, questo accade soltanto nel momento in cui Adamo è diventato 
a tutti gli effetti peccatore, ossia nel momento in cui ha peccato: perciò, non si 
può dire che peccare e non peccare siano contraddittori per natura, perché è 
realmente esistito un momento in cui Adamo “stava per” sia peccare sia non 
peccare, e questo è il momento in cui Adamo si stava formando e trasformando. 
Ma c’è di più: peccare e non peccare, questo è il punto di Deleuze, sono 
termini reali, soluzioni attuali, stati di cose corporei, risposte effettive, che 
dipendono da o si determinano rispetto a una relazione ideale, un problema 
virtuale, un evento incorporeo, una domanda immaginale, grazie a cui appunto 
l’incompatibilità viene a porsi. 
Per questo, la contraddittorietà è secondaria rispetto alla differenza o 
all’incompossibilità. Quel momento in cui Adamo “stava per…” continua ad 
esistere (sussistere o persistere, in deleuzese), pur senza ridursi a nulla di attuale: 
continua a lavorare per esempio sotto forma di dubbio di Adamo (“se non avessi 
peccato…?”), ossia come ciò che anima il tentativo continuo di Adamo di fare i 
conti con la propria condizione di peccatore, di liberarsi del peccato, e via 
discorrendo. 
«L’incertezza personale non è un dubbio esterno a ciò che accade, bensì una 
struttura obiettiva dell’evento stesso», poiché «va sempre in due sensi 
contemporaneamente, e dilania il soggetto secondo questa duplice direzione» 
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(LS: 11). Bisogna sempre ragionare per serie o mondi, non per individui o 
persone: è a certe condizioni (in una data serie, in un dato mondo) che è 
contraddittorio che Adamo pecchi, non è “in sé” impossibile. 
Non c’è insomma “un altro mondo” in cui Adamo non pecca, è vero, ma 
questo significa proprio che è questo mondo quello in cui si pone il peccato come 
problema: un mondo davvero altro, è un mondo in cui quel problema ha perso di 
significato, è diventato insensato, ha smesso di sussistere, non si pone più la 
“scissione” tra peccare e non peccare. 
C’è al limite un altro mondo in cui Adamo (anzi, chi per lui) né pecca né non-
pecca: un mondo che ci sarà, più che esserci già, e che non si può determinare 
prima come sarà, ossia di cui non si possono preliminarmente individuare 
essenza, proprietà, identità e natura. Lo si può piuttosto costruire, se si pongono 
le condizioni, o fare innanzitutto in modo che vengano a porsi le condizioni in 
cui possa essere costruito: agire – quando si tratta di trasformare – è sempre 
sperimentare, per Deleuze. 
Questa logica “compositiva” la ritroviamo per esempio in opera anche nel 
modo in cui Deleuze affronta spinozianamente il problema del male, con 
protagonista nuovamente Adamo (cfr. SE: 183-198; FP: 33-36, 43-58). Infatti 
per Deleuze, Dio non aveva proibito ad Adamo un atto in nome di un principio 
universale, che coincideva con il suo stesso comandamento: aveva invece dato 
un consiglio, tenuto conto delle possibili implicazioni di un atto, quasi 
anticipandole. 
Questo vuol dire che il male fa spazio al cattivo (come il bene al buono), nel 
senso che si è coinvolti in qualcosa che fa male, in un avvelenamento che consiste 
in entrare in rapporti che non possono essere digeriti, “mandati giù”. Il modo in 
cui le cose accadono è cioè sempre frutto di una composizione, più o meno 
riuscita alla luce delle condizioni che vengono a intrecciarsi e che possono 
mutare, che anzi stanno già in certa misura sempre mutando: non esprime mai 
una consecuzione di tipo necessario e lineare, che dipende dalle proprietà 
essenziali o dalla natura immutabile degli elementi in questione. 
È su questo piano che si collocano una serie di distinzioni deleuziane come 
quelle tra essenzialismo (attribuzione di proprietà secondo il modello soggetto-
copula-attributo) e manierismo (consecuzione di eventi secondo il modello 
soggetto-verbo-complemento), tra ontologia ed echologia, tra essere e avere, tra 
unità di essere e unità di movimento, che percorrono tanto LS quanto P. Le 
innovazioni, le novità, avvengono sempre a livello molecolare piuttosto che 
molare, perché è su quel livello che appunto avvengono le sovrapposizioni, le 
propagazioni, le contaminazioni, le accumulazioni, ecc., ossia l’intreccio tra 
condizioni. 
È una faccenda di climi e atmosfere, sociali, intellettuali, tecnologiche, 
economiche e via discorrendo, che si intersecano e fertilizzano a vicenda e 
appunto possono produrre quella cosa insieme evanescente e concreta che è il 
“clima favorevole” – le cosiddette condizioni favorevoli (cfr. anche JOHNSON 
2011; WIENER 1993). 
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Analogamente, Deleuze ha sempre insistito sull’irriducibilità della 
giurisprudenza al diritto, dell’istituzione alla legge, ecc., nella convinzione che «la 
giurisprudenza è vita» (ABC: “G”; P: 112-113; PP: 204). Infatti, la giurisprudenza 
– proprio come la vita – procede caso per caso, andando non alla ricerca 
dell’oggetto dato che corrisponde a qualcosa come “Il Principio”, bensì alla 
scoperta del principio nascosto che corrisponde a ciò che si dà in qualità di 
segno, cioè di caso irrisolto. In questo scenario, il principio si inventa alla luce 
del caso e delle sue sollecitazioni, facendo leva sulla sua singolarità e facendo 
agire una peculiare abilità o astuzia. 
Fondare – diceva Deleuze nel ’56-’57 – significa «rendere necessaria la 
sottomissione della cosa a ciò che essa non è» (CB: 199), fondare è l’atto di 
emersione del nuovo: una serie di condizioni che non comportano ovvero non 
implicano necessariamente l’insorgere di qualcosa costituiscono nondimeno il 
“cominciamento” di questo stesso qualcosa. È in gioco – come stiamo per 
vedere – una dinamica espressiva, nella misura in cui l’innovazione consiste in 
un atto che dona espressione a un dato complesso di circostanze, che non 
semplicemente contengono come già dato ciò che appunto verrà a essere 
espresso. 
Il nesso tra vita e giurisprudenza mette al centro il meccanismo di fondazione 
inteso come prolungamento di casi e non come applicazione o estensione di 
norme universali. Per Deleuze, insomma, la giurisprudenza è realmente finzionale 
(cfr. infra, § 4.3), nel senso di creativa, inventiva: «è molto divertente, bisogna 
trovare sempre dei trucchi» (MF2: 353). 
Nella giurisprudenza accade che si determina a quali condizioni è possibile la 
soddisfazione di esigenze o istanze che permeano una data società in un dato 
frangente: si costruiscono i margini di manovra entro cui certi rapporti di forza 
possono venire a configurarsi (si esprime e non si reprime, o si estende e non si 
contiene – cfr. infra, § 8.2). La giurisprudenza per Deleuze è la creazione di diritto 
a partire dallo studio dei casi che fanno problema, cioè dei casi che fanno saltare 
la classificazione, perché non rientrano là dove pur dovrebbero rientrare. 
Evidentemente, si tratta di una visione più prossima all’idea di common law che 
a quella di civil law, o – perlomeno – di una visione per cui in giurisprudenza i 
casi sono sempre difficili ossia legati a tensioni tra princìpi diversi dunque 
genuinamente problematici, che non possono essere “risolti” facendo appello a 
qualche norma già data, ma esigono una norma ad hoc, che prolunghi e dia corpo 
alla dinamica intrinseca al caso stesso. 
Filosoficamente, questo significa che quella che consideriamo norma o legge 
rappresenta la “presa” di un insieme eterogeneo di elementi, come 
prolungamento di una condensazione di forze: il “caso” è un incontro aleatorio 
tra elementi eterogenei, rispetto a cui la norma in certa misura “retroagisce” 
istituendo o fondando la durata o validità. Il “caso giuridico” è come un processo 
di concrezione di congiunture che vengono poi “legittimate”, vale a dire non 
tanto “reso giuste”, bensì “rese possibili” entro certi limiti, quelli appunto della 
legge (su questo cfr. i contributi in DE SUTTER 2013). 
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Per illustrare tutto ciò, Deleuze riteneva fosse rivelatore il caso del fumo nei 
taxi in Francia (cfr. p.e. ABC: “G”; Seminario del 24/05/1983; Seminario del 
28/04/1987; Seminario del 22/01/1985). 
In un primo momento, fumare in taxi era permesso, mentre in un secondo 
momento fu invece proibito. Deleuze ritiene interessanti i motivi per cui questo 
avvenne: il taxi era “fisicamente” (estensivamente) sempre lo stesso, ma veniva 
a mutare il modo in cui veniva considerato nei due casi (mutava intensivamente). 
Infatti, in una prima fase il taxi veniva considerato come una specie di 
“appartamento mobile” che un utente prendeva in affitto dal proprietario (il 
tassista): in base al diritto di utilizzo e supporto, l’utente poteva liberamente 
fumare, un po’ come si trovasse in una casa presa in affitto. In una seconda fase, 
invece, il taxi viene a essere considerato un mezzo pubblico, ossia parte del 
servizio pubblico: poiché non si può fumare in luoghi pubblici, allora non si 
potrà fumare neanche nei taxi. 
Che cosa cambiava nei due casi? Insieme tutto e nulla: nulla in senso “cosale” 
(corporeo), tutto in senso “processuale” (incorporeo): i “fatti” erano gli stessi, 
ma i loro sviluppi erano del tutto differenti. La situazione si evolveva 
diversamente. Quello che cambiava era l’interpretazione del caso, ossia il modo in 
cui il caso faceva problema, la maniera in cui poneva un’esigenza: il come si 
poneva il problema, il modo in cui un insieme di condizioni veniva a essere 
attraversato, rapportato e articolato. Cambiava insomma il modo di impostare la 
questione, da cui due soluzioni differenti o persino apparentemente contrapposte. 
“Apparentemente” perché per Deleuze si tratta semplicemente di due differenze, 
di due soluzioni differenti proprio in quanto facenti capo a un campo 
problematico differente: una soluzione “contrapposta” sarebbe stata quella per 
cui, per esempio, si fosse considerato il taxi come casa propria e – per qualche 
ragione – ciò avesse comportato l’obbligo di non fumare. 
Non si tratta tanto di dire che in un caso il taxi era un appartamento e 
nell’altro un autobus (un elemento appartenente a un dato insieme): 
evidentemente, il taxi non è mai stato né un appartamento né un autobus in 
senso stretto. Piuttosto, va messo in luce che il taxi nel primo scenario tende verso 
l’essere-appartamento come limite, mentre nel secondo tende verso l’essere-
autobus come limite. 
Bisogna fare molta attenzione a un punto: non si tratta di indicare un 
mutamento “soggettivo” nel senso di arbitrario, come se il giudice o la corte in 
questione avessero semplicemente deciso così in base al loro gusto o sentire 
personale. Era proprio cambiato il complesso delle condizioni (nemmeno dunque 
semplicemente le singole condizioni prese a una a una), di modo che – nell’ottica 
di Deleuze – si può certo dire (a cose fatte) che la seconda decisione non poteva 
essere presa nelle prime condizioni, in quanto queste ponevano istanze diverse, 
delle quali in certa misura non si poteva non tenere conto – per quanto non 
dicessero già come bisognasse tenerne conto. Era per esempio cambiato l’utilizzo 
del taxi, il contesto in cui questo accadeva, il modo in cui i tassisti si percepivano, 
e via discorrendo. 
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Ciò che intendo dire è che per Deleuze creare o inventare non significa mai 
qualcosa come porre ex nihilo (imprimere una data forma a una materia informe), 
bensì sempre e comunque esprimere (trovare il modo di dar forma a una materia 
che accumula delle condizioni di possibilità). Nell’ottica giuris-prudenziale, il 
giudizio esprime nella misura in cui il particolare è dato, mentre il concetto che 
dovrebbe accompagnarlo o interpretarlo è problematico, e non è generale 
dunque già dato, così che si tratterebbe soltanto di dar vita – in termini kantiani 
– a un giudizio determinante, che applica il generale al particolare. In ultima 
istanza, è il caso stesso a essere dato, in quanto problematico, ed emerge come 
compito, richiedendo un giudizio riflessivo. 
I ripetuti richiami deleuziani alla «prudenza pratica» si legano proprio a 
quest’ottica giuris-prudenziale: sono inviti a valutare caso per caso, in maniera 
immanente, facendo ogni volta attenzione ai margini di espressione che un dato set 
di circostanze sollecita e dispiega. 
 
C) Veniamo così al tipo di causalità che Deleuze fa valere per cercare di 
spiegare la genesi delle cose: “l’invenzione” deleuziana consiste nel definire un 
tipo di causalità espressiva, nella quale la causa lascia il posto alla quasi-causa. 
Che cosa significa causa espressiva nel sistema-Deleuze? Intanto, è noto che 
per Deleuze gli “alfieri” dell’espressivismo in filosofia sono stati principalmente 
Spinoza e Leibniz, con i quali «l’idea diventa espressiva», e questo comporta «una 
nuova determinazione del fondamento», che «si determina a partire dal rapporto 
di espressione» e che opera una fondamentale «desostanzializzazione» dunque 
dinamizzazione di questo determinarsi (CB: 164-165). Sarebbe dunque 
soprattutto grazie a Spinoza e Leibniz che la causa espressiva ha potuto 
cominciare a rendere ragione dell’ideazione, ossia della creazione del nuovo. 
Tenendo conto del complesso dei luoghi in cui Deleuze ha affrontato in 
modo più nitido la natura di tale causa, si può allora dire quanto segue (cfr. 
soprattutto SE: 9-16, 77-146 e 253-263, ma anche LS: 103, 151-157; P: 69-136). 
Deleuze è particolarmente insoddisfatto da quelli che a suo giudizio sono gli 
altri tipi principali di causalità filosofica, ossia quella efficiente e quella emanativa. 
La causa efficiente esce da sé per produrre il proprio effetto, che risulta esterno 
rispetto a essa e in tal senso realmente distinto. La causa emanativa non esce da 
sé per produrre il proprio effetto, ma questo risulta comunque esterno rispetto 
a essa, in quanto emanato. La causa immanente, invece, resta in sé per produrre 
il proprio effetto, che così risulta interno a essa, senza con ciò smettere di essere 
tale, ossia distinto dalla causa. Una causa immanente è dunque tale per cui causa 
ed effetto sono allo stesso tempo distinti ma non separati: sono realmente 
differenti in natura e autonomi, ma in modo tale da non essere esterni l’uno 
rispetto all’altro. Causa ed effetto si articolano proprio perché hanno funzioni 
differenti, ma questo significa esattamente che sono presi dal rapporto che li lega: la 
causa immanente è per Deleuze una causa processuale. 
Perché per Deleuze le prime due cause non rendono ragione dell’emersione 
del nuovo? 
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Tanto con la causa efficiente (a cui si possono generalmente ricondurre la 
quadri-causa aristotelica e la causa meccanicista), quanto con la causa emanativa 
(a cui si può generalmente ricondurre anche la causa mimetico-partecipativa), si 
è di fronte a uno scenario in cui la forma è già data in partenza nella causa, che 
contiene più del suo effetto, o – meglio – contiene già la realtà dell’effetto. 
Proprio in tal modo, la causa può “causare” e l’effetto può essere una mera 
“conseguenza”, quasi un’appendice più o meno riuscita. In questa maniera, come 
sto per evidenziare, il rapporto tra causa ed effetto è inteso in senso uni-
direzionale o lineare. 
Per Deleuze, con la causa immanente assistiamo invece a un processo che 
coinvolge una causa che rimarrebbe virtuale senza il suo effetto e un effetto che 
non avrebbe nulla da effettuare senza causa, dunque non potrebbe attualizzare e 
attualizzarsi: effettuare la causa significa così insieme integrarla (stabilizzare, 
ordinare, mettere in serie) e differenziarla (stabilizzare, ordinare, mettere in serie, 
creando vie divergenti). 
Nella causa immanente, l’effetto viene inteso come vera e propria 
effettuazione, esplicazione o svolgimento della causa, che proprio perciò (come 
sto per spiegare) si declina alla stregua di una “quasi-causa”, o di un “precursore”. 
La causa è più una potenza di effettuazione o da effettuare che non un agente 
determinante, così che l’effetto è più l’effettuazione che non ciò che è stato 
determinato. “Immanenza” significa che vige un rapporto bi-direzionale tra 
causa ed effetto, per il quale questi sono immanenti l’uno all’altro, ossia non sono 
soltanto in relazione reciproca, se si intende con ciò una relazione “tra pari”, ma 
in una relazione che li tiene insieme nella loro distinzione. 
Tutto questo, per Deleuze, significa esprimere. Infatti, si riesce a comprendere 
la natura dell’immanenza se si pensa ai processi o moti espressivi, nei quali non 
si tratta semplicemente di trasporre (comunicare, avrebbe detto Deleuze) un 
nucleo interiore dato in una forma esteriore data, o comunque di trovare la forma 
migliore per un contenuto già dato: è per questo che il processo è realmente 
inventivo o creativo e non semplicemente di realizzazione o riproduzione (cfr. 
anche le considerazioni, pur da prospettive diverse, di DENNETT 2009: 271-281, 
345-357; PLESSNER 2006: 344-363; TAYLOR 2004: 49-85). 
L’espressione, infatti, inscena un movimento di corrispondenza senza 
somiglianza: la sua adeguatezza non appartiene al registro rappresentativo, al 
rispecchiamento, ma è connessa alla capacità di configurare o dare forma a 
qualcosa che “si sta dando”, ossia si sta esprimendo. L’articolazione espressiva 
deve cioè porre ciò che viene articolato, ma può farlo soltanto se è in grado di 
avere una qualche forma di corrispondenza con ciò che di inarticolato trova, 
laddove questo “inarticolato” deve però essere concepito come un articolabile, 
ossia come qualcosa che esige articolazione – entro certi registri espressivi, si 
può dire, ossia non ammettendoli tutti indistintamente, ma proprio aprendo un 
campo espressivo (l’idea oscura e distinta). 
Possiamo pensare all’esempio forse per noi più immediato di rapporto 
espressivo, quello che lega pensiero e parola: pensiero e parola non si somigliano, 
non si rappresentano, sono distinti eppure sono presi da un rapporto espressivo, 
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si distinguono nella relazione stessa. Il pensiero non è semplicemente il 
“contenuto interno” che trova spazio nel “contenitore esterno” della parola: 
posto che il primo sia causa e la seconda effetto, vediamo che la parola produce 
una genuina “effettuazione” del pensiero che la ha causata. Come il pensiero si 
esprime nella parola (ne è la causa), così questa gli dà forma e appunto lo esprime, 
lo articola e configura a tutti gli effetti: ecco perché, in fondo, sappiamo che cosa 
pensiamo davvero soltanto nel momento in cui lo diciamo (a voce o per scritto), 
mentre prima abbiamo una vaga idea che è tale da richiedere una forma espressiva 
adeguata (ciò che transita in questo rapporto, direbbe anche Deleuze, è il senso in 
quanto problema). 
Il pensiero pone la parola, ma questa retro-pone quello, per così dire: il 
pensiero condiziona la parola, e ciò significa che questa risponde senza rassomigliare 
al condizionamento. Il processo espressivo è genuinamente trasformativo: “alla 
fine” si sono generati tanto il pensiero (espresso) quanto la parola (espressiva), 
sono entrambi tali proprio alla luce del rapporto genetico che insieme li lega e 
differenzia. Sono immanenti l’uno all’altra. 
L’immanenza è proprio questo intreccio dinamico di causa ed effetto, per il 
quale la causa non esiste al di fuori del proprio effetto, anzi questo 
retrodetermina quella, così che essi si corrispondono senza somigliarsi, 
determinandosi in maniera eterogenetica o differenziale – proprio come avviene 
tra problema e soluzioni, tra domanda e risposte. Più precisamente, infatti, posto 
che effettuare significa e integrare e differenziare, dovremmo dire che il pensiero 
in quanto causa (molteplicità qualitativa) è un “moltiplicatore” ossia innesca una 
pluralità di parole diverse (ossia serie di parole), che sono però in rapporto tra di 
loro, messe in rapporto proprio dal pensiero da cui sono sollecitate, animate e 
fatte divergere. 
La potenza espressiva, il rapporto di causalità espressiva, potremmo dire, ha 
due facce (che corrispondono a ciò che Deleuze chiama spontaneità e recettività, 
in fondo): uno è l’espressività (la pressione a esprimersi), mentre l’altro è 
l’esprimibilità (l’attitudine a venire espresso). Come a dire che ciò che si esprime 
è tale in quanto si presta a essere espresso. 
È proprio in questo senso che Deleuze ha sempre ritenuto che l’espressione 
esprime sì qualcosa, ma questo qualcosa non esiste senza la sua espressione, che 
effettuarsi significa essere espresso, e che – rispetto alla questione del senso in 
chiave “macchinica” – il significato non risiede mai in un’origine come momento 
iniziale (dunque anche destinazione finale), ma nel dare origine. Il senso non si dà 
che come effetto, attraverso gli effetti che scatena. 
È – ancora – proprio in questo senso che Deleuze si è riferito a quei fenomeni 
del tipo “effetto ottico” o “effetto-Giovanna D’Arco”, che sono situazioni di 
campo in cui si producono effetti reali senza che questo implichi che vi fosse già 
prima una causa data che li conteneva (cfr. p.e. LS: 68-69, 89-90, DR: 295; AE: 
95; C: 115). 
In questo tipo di rapporto, la causa non ha appunto una realtà superiore o 
più completa rispetto all’effetto, ma semplicemente gioca una funzione diversa, 
quella di “causare”, mentre l’effetto “effettua”. Ciò porta Deleuze a connotare 
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la causa nei termini di una «quasi-causa», la cui natura è incorporea rispetto ai 
corpi o eventuale rispetto agli stati di cose (è ideale o virtuale): il modo in cui 
“causa” è effettuando(si), ossia – aspetto centrale – condizionando. 
Infatti, con la causa espressiva Deleuze cerca di circoscrivere la natura 
peculiare del condizionamento in quanto tale. Il condizionamento può certo 
connotarsi, come ratio cognoscendi, essendi, fiendi o agendi (pensando alla quadruplice 
radice di Schopenhauer – cfr. MF2: 313-314; Seminario del 06/05/1980), ma in 
tutti questi casi si parla sempre e comunque di ratio, ossia di figure del puro 
condizionamento, il cui meccanismo è esattamente ciò che a Deleuze interessa 
comprendere. 
In altri termini, il passaggio da una condizione formale a una reale, ossia a un 
empirismo trascendentale in cui la condizione non è ricalcata sul condizionato 
ma richiama una genesi reale, significa provare a spiegare come avviene un 
condizionamento, ponendolo sul piano della forza, che è un principio 
genuinamente differenziale. Partendo da un presupposto, tipico del sistema-
Deleuze (cfr. infra, cap. 5): il condizionamento si dà di fatto, bisogna allora spiegarlo 
“di diritto”, nella forma del “in virtù di che cosa accade un condizionamento?”. 
Per Deleuze, esso accade proprio in virtù di qualcosa di virtuale, vale a dire 
che si concepisce la causalità in termini per così dire probabilistico-statistici 
piuttosto che deterministico-lineari, pensando più a rapporti indiretti e diffusi tra 
“popolazioni” o “mute” che non a relazioni dirette e puntuali tra “persone” o 
“individui”: il condizionamento avviene a questo livello ed è di questo tipo, vale 
a dire che è una faccenda di campo, di quasi-causalità appunto. 
È chiaro che una nozione come quella di quasi-causa può sembrare 
decisamente esoterica, ma – pensando al tema della relazione che diverrà centrale 
infra, § 5.1 – non è poi così astrusa come sembrerebbe: una relazione è infatti 
una quasi-causa in quanto agisce a livello incorporeo, vale a dire che ogni 
relazione è in quanto tale un “rapporto a distanza” (che pone la distanza nel 
rapporto, come vuole Deleuze). 
È un po’ come quando due persone sono tenute insieme, in modo quasi 
misterioso eppure effettivo, da una sorta di filo “invisibile”, anche quando non 
vivono fisicamente vicine, o – perlomeno – anche nei momenti in cui non sono 
fisicamente vicine l’un l’altra. C’è qualcosa “tra” di loro, che è realmente 
trasformativo (fa davvero la differenza) proprio perché di per sé non dipende 
dal loro contatto fisico, qualcosa che è di altra natura rispetto all’incontro tra i 
corpi, ma che al contempo non si dà che nei termini che tiene in rapporto: 
qualcosa che non si dà se non facendo incontrare i corpi e mediante 
quell’incontro (tanto da potersi “sfilacciare” ed “esaurire”, o da rimanere 
“virtuale” se non effettuato). 
Tenendo presente che – volendo essere rigorosamente deleuziani – i corpi 
qui in questione non sono semplicemente gli organismi delle due persone: anche 
un rapporto virtuale nel senso comune del termine (ossia “mediato” da schermi, 
chat, computer) di per sé è effettuato, dunque non è soltanto virtuale nel senso 
deleuziano – ma per Deleuze un puro rapporto virtuale non esiste affatto: il 
virtuale esiste solo come ciò che si sta attualizzando o è in via di attualizzazione. 
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Oppure, per prendere un altro esempio, che cosa lega a distanza un ragazzo 
che fa graffiti in una frazione semi-sperduta di un paese di una provincia italiana 
a un ragazzo che fa graffiti in un quartiere centrale di New York? Si potrebbe 
persino dire “niente”, nel senso che c’è un filo fatto di puri significati e sensi 
virtuali, un elemento meramente immaginale, che fa risuonare a distanza 
comportamenti diversi in contesti diversi, che eppure sembrano avere 
un’esigenza comune, che si può anche provare a nominare ma di per sé resta 
innominabile o problematica (desiderio di riscatto, voglia di esprimersi, bisogno 
di deviare dalla “traiettoria naturale” della propria famiglia, ecc.). 
Ci sono evidenti difficoltà nel concepire la dinamica del condizionamento 
intesa in questo modo. A ben vedere, però, si tratta di una fatica legata all’abitudine 
(storico-culturale come biologica) di considerare la causalità come l’azione che 
un “corpo” o un qualcosa esercita su un altro “corpo” o qualcosa, ossia 
adottando un modello che ragiona a partire da termini dati e cose già chiuse e 
definite: è il mondo come tavolo da biliardo, in cui le palle si colpiscono 
causando il movimento l’una dell’altra. Proprio su questo piano, si comprende 
la specificità dell’empirismo deleuziano. 
Com’è noto infatti, il problema sollevato da Hume verteva sul fatto che la 
causalità si espone al rischio del tipo post hoc, ergo propter hoc, vale a dire di 
confondere successione cronologica con successione causale. Dobbiamo però 
andare a fondo e chiederci: che cosa presuppone più in generale questo rischio? 
Su qualcosa di tanto banale da essere ritenuto inevitabile: l’idea che l’effetto segue 
la causa. 
Ma questo non può essere dato così facilmente per scontato, come è stato 
notato per esempio in ottica costruttivista (RIEDL 2006; WATZLAWICK 2006b), 
ma anche in chiave fisica (ROVELLI 2017), evidenziando che le perplessità 
suscitate dalla fisica contemporanea sono legate anche al fatto che è nella nostra 
esperienza comune che la causa precede l’effetto. 
Che si parli infatti di successione cronologica o di consecuzione logica, si sta 
sempre e comunque muovendo dal dato per cui l’effetto deve seguire la causa: la 
causalità lineare si basa esattamente su questo assunto, vale a dire che post e propter 
sono comunque figure della “successione”, ed è proprio su queste basi che il 
primo può scivolare nel secondo, che si può fraintendere un “dopo” con un “per 
effetto di”. Indubbiamente, questo assunto è persino decisivo per noi, basta 
pensare al tema della responsabilità soggettiva intesa come “essere causa dei 
propri atti” (non è un caso che Deleuze sia un pensatore dell’incrinatura dell’Io). 
Eppure, ciò non toglie che in prospettiva filosofia ci troviamo di fronte a un 
presupposto: l’effetto deve seguire la causa, non può prodursi simultaneamente 
rispetto a essa, né tantomeno precederla. Proprio all’interno di questo modo di 
vedere le cose, peraltro, si pone il problema di qualcosa che è insieme causa ed 
effetto di se stesso (Dio), dell’identità che pone da sé la propria identità (Io), e 
via discorrendo. 
Deleuze concepisce il condizionamento mettendo in discussione il modello 
della causalità uni-lineare ovvero della successione, come testimonia anche il 
modo in cui egli affronta il problema della “deduzione trascendentale” delle 
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sintesi temporali in alcune delle sue pagine più spiazzanti, in cui il presente viene 
fatto dipendere dal passato, che a sua volta viene fatto dipendere dal futuro, da 
cui infine entrambi dipendono (DR: 95-152; cfr. infra, § 5.3). 
Infatti, in quelle pagine è in gioco anche una distinzione di questo tipo: se il 
presente consiste nell’accadimento qualcosa (una presenza, una serie, una 
contrazione) e il passato consiste nella relazione tra accadimenti che li mette 
appunto in rapporto (una com-presenza in termini di successione di presenze o 
serie o contrazioni), il futuro consiste nel gioco di biforcazioni dove gli 
accadimenti si sovrappongono, incontrano e allontanano (la co-esistenza 
problematica di differenti presenze o serie). 
O, anche, se nel presente gli accadimenti si susseguono cronologicamente (si 
succedono) e nel passato si susseguono invece causalmente (uno fa succedere 
l’altro), nel futuro essi smettono di susseguirsi per sovrapporsi o “divagare” 
(semplicemente succedono): paradossalmente, ad arrivare per primo è il futuro, 
inteso come nome della produzione del nuovo, ossia della costitutiva apertura 
della temporalità. Il futuro è cioè la condizione di possibilità, o – possiamo dire 
– la quasi-causa delle altre “fasi” temporali, di modo che quella che si pone come 
successione lineare, a un altro livello, si presenta in realtà come pura non-
linearità. 
Si tratta d’altronde di un tipico stilema deleuziano: ciò che sembra arrivare 
dopo, il terzo, o che addirittura in un certo senso non arriva mai, perché non si 
profila come “presenza” o “corpo” o “termine” (in fondo il futuro è 
propriamente questo), in realtà è ontologicamente primo, ed è “ciò che sta 
arrivando”, o – meglio – ciò che sta sempre consentendo che le cose arrivino. Il 
presente è ciò che ripete (torna sempre), il passato è la ripetizione stessa (il 
ritorno), ma il futuro è ciò che viene ripetuto ovvero ciò che ritorna. 
Non fa che ri-venire l’av-venire, dice Deleuze, e il ricorso a una figura come 
quella del «precursore buio» indica proprio che qui l’avvenire non è tanto quello 
che ancora deve arrivare, che arriva per ultimo anzi non arriva mai, quanto 
piuttosto quello che arriva prima, in una sfasatura della linearità per cui ciò che 
deve ancora accadere arriva prima di accadere, come un segnale che anticipa la 
venuta di ciò che indica e in questo modo può agire come quasi-causa. 
Sembra qualcosa di piuttosto oscuro e contro-intuitivo, ma siamo così sicuri 
che la non-linearità non sia altrettanto presente nelle nostre vite? Anche soltanto 
guardando ad alcune tra le nostre più banali esperienze quotidiane, troviamo 
infatti fenomeni insieme strani eppure reali di “influenze” o “condizionamento”, 
vale a dire – come stiamo per vedere – fenomeni “di campo”, in cui si producono 
echi, vibrazioni e risonanze. 
È proprio ciò a cui Deleuze alludeva quando indicava come «una delle 
maggiori audacie del pensiero stoico» quella della «rottura della relazione causale» 
nel senso della necessità logica, in favore appunto di «un rapporto di 
espressione», per il quale esistono relazioni «di compatibilità e incompatibilità 
silenziose, di congiunzione e di disgiunzione, difficilissimi da valutare»: «non 
sono rapporti da causa a effetto, bensì un insieme di corrispondenze non causali, 
che formano un sistema di echi, di riprese e di risonanze, un sistema di segni», 
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vale a dire «una quasi-causalità espressiva e per nulla una causalità necessitante» 
(LS: 151-152). 
Senza dubbio, l’emersione di simili situazioni dipende fortemente dal fatto 
che i mezzi di comunicazione, trasmissione e informazione elettronici 
configurano un “sistema mondo” tale per cui si sono moltiplicati i centri di 
iniziativa, al contempo distanti se non indifferenti l’uno rispetto all’altro e 
complessamente intrecciati e dipendenti l’uno rispetto all’altro. In questo 
contesto “schiumoso”, un atto, nel momento stesso in cui ha inizio, finisce per 
essere intercettato da risposte che quasi ne anticipano gli esiti, generando una 
risposta che retro-agisce sull’atto stesso prima appunto che questo si sia 
dispiegato, e così via (cfr. SLOTERDIJK 2018a). 
Un esempio di ciò è dato dall’andamento dei mercati finanziari, dove io faccio 
un investimento sulla base di quanto indicano i valori in borsa, ossia le aspettative 
di rendimento, ma questi sono allo stesso tempo co- o retro-determinati alla luce 
del mio stesso investimento: per questo il mercato è un processo e non una cosa, 
un evento e non un oggetto (analogo discorso per il sistema delle scommesse 
sportive). 
Un altro esempio è dato dal ruolo dei sondaggi in una contesa elettorale: i 
sondaggi devono certificare uno stato di cose (le intenzioni di voto), ma di fatto 
(proprio perché sono in gioco “tendenze” di voto e non voti già espressi) 
finiscono per influire su o retro-definire questo stesso stato di cose che 
dovrebbero rappresentare: posto che si ottenga il diritto a governare superando 
il 40% dei voti, se i sondaggi danno il partito A al 20%, il partito B al 34% e il 
partito C al 36% dei voti, facilmente si comincerà a ritenere che il voto ad A sia 
“inutile”, finendo per indirizzare la propria preferenza verso B o C, mentre di 
per sé nulla impedirebbe di votare A a chi è intenzionato a votare B o C. In tal 
modo, sarebbe proprio A a superare il 40%. Analogo discorso vale più in 
generale per il rapporto tra consenso e governo nelle democrazie complesse: chi 
comanda chi? Il leader che segue il consenso? Il popolo che segue il leader? 
Accade insomma che un avvenimento non ancora verificatosi produce effetti 
tali da far diventare reale questo stesso avvenimento. È il meccanismo ormai 
noto delle “profezie che si autoavverano”, che è la versione reale di quello che 
in filosofia spesso si connota come “circo vizioso”, che non è altro che un circolo 
che si autoalimenta, o quanto comunemente indichiamo come “precipitare in 
una spirale senza via d’uscita”, come capita – situazione non a caso 
esplicitamente relazionale – in occasione dei più serrati conflitti di coppia (ma 
potremmo ricordare anche le immagini del cane che si morde la coda, del 
muoversi con vigore per tirarsi fuori dalle sabbie mobili, ecc.). Sono tutti casi in 
cui il passato determina il presente e il futuro, tanto quanto questi sembrano 
retroagire su quello. 
Si potrebbe dire che questo tipo di fenomeni riguardano esclusivamente le 
dinamiche di un vivente così intriso di significati, aspettative e tensione al futuro 
come l’umano, la cui auto-comprensione vive di quello che è stato felicemente 
descritto come meccanismo “co-evolutivo” di looping effect, per il quale una data 
classificazione di tipi e comportamenti umani è da un lato generata come 
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descrizione di questi stessi, mentre dall’altro lato – soprattutto una volta che 
comincia a circolare e a essere ritenuta valida – finisce per generare e rinforzare 
proprio quegli stessi tipi e comportamenti (HACKING 1995; 2010: 135-154). 
Qualcosa di simile lo evidenziava già Dummett, il quale si chiedeva perché ci 
sembrasse così assurda un’idea di causalità che contraddice la freccia del tempo, 
per la quale cioè si desse un effetto che, anziché seguire la causa, la precede. A 
suo giudizio, questa idea ci sembra assurda perché viola la nostra immagine a 
priori della causalità, legata appunto al fatto che una causa è definita proprio dal 
fatto di precedere il proprio effetto. Dummett analizza poi l’idea “inversa”, 
parlando di un’ipotetica quasi-cause (sic!), per evidenziare che vi sono dei campi in 
cui sembra che dobbiamo accontentarci di spiegazioni di natura quasi-causale, 
senza potere però arrivare a formulare una teoria generale, capace di rendere 
conto di un’ampia gamma di simili fenomeni. Tra questi, spiccano i fenomeni 
psichici, che sarebbero tanto sconcertanti ai nostri occhi proprio per via della 
loro quasi-causalità (DUMMETT 1954). 
Se quel che nota Dummett è vero, resta che tali fenomeni sconcertanti sono 
comunque dati, che richiedono un’adeguata “concezione”: con Deleuze, si 
dovrebbero comprenderne le condizioni di possibilità, si dovrebbe capire come 
possono accadere, si dovrebbero creare dei concetti per rendere ragione della 
loro presenza. 
Eppure, le cose si rivelano più complicate o variegate di così, perché 
possiamo facilmente riscontrare che in diversi ambiti della ricerca scientifica si 
trovano sollevate questioni di natura analoga, all’insegna del riscontro generale 
che se è vero che l’effetto dipende dalla causa, accade però che «allo stesso tempo 
la causa esiste grazie all’accadere di un certo effetto», al punto da poter dire che 
«la causa della causa è l’effetto e l’effetto dell’effetto è la causa» (MANZOTTI & TAGLIASCO 
2008: 105). 
O, come voleva Deleuze stesso, fisica e biologia ci mostrano la «ricchezza e 
complessità delle relazioni causali», nel momento in cui «ci mettono di fronte a 
causalità alla rovescia, senza finalità, che attestano nondimeno un’azione del 
futuro sul presente o del presente sul passato» (MP: 513). Sono appunto casi in 
cui «ciò che non esiste ancora agisce già in una forma che non è quella della sua 
esistenza» e che, «una volta apparso», «reagisce» ovvero retro-agisce (MP: 514). 
Prendiamo per esempio l’ormai noto “effetto-farfalla”, emblema delle teorie 
della complessità e della cosiddetta sensibilità alle condizioni iniziali (cfr. BOCCHI 
& CERUTI 2000). Si muove dall’idea che le interazioni siano onni-estese, dunque 
dalla convinzione che un sistema complesso (ad alta tensione) è tale perché tutti i 
suoi elementi sono interconnessi. Sulla base di questa convinzione, si ritiene poi 
che lo spostamento di uno solo di questi elementi, anche del più apparentemente 
piccolo, mette in moto tutti gli altri, generando una riorganizzazione 
complessiva, che va a investire quello stesso (supposto) “primo” elemento 
motore. 
Prendiamo, ancora, il ruolo che gioca l’idea di circolarità creativa nella teoria 
dei sistemi auto-poietici: agiscono dei meccanismi per cui l’interno e l’esterno di 
un sistema, come il tutto e le parti, specificano reciprocamente le proprie 
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condizioni di produzione, vale a dire che la loro inter-azione determina le 
condizioni in base alle quali essi possono venire a distinguersi, venendo a creare 
due domini separati ma appunto alla luce di un rapporto genetico. 
Prendiamo, da ultimo, il concetto di campo, sempre più rilevante in diversi 
settori della fisica contemporanea, il cui portato filosofico principale sarebbe 
proprio mostrare che «le cose stesse sono relazioni», idea-cardine di quello che 
dovrebbe perciò essere colto come «il più grande libro di metafisica del 
Novecento, Mille piani» (CIMATTI 2018: 40). 
Un campo si presenta infatti come un sistema di effetti entro cui – da un lato 
– non si può prendere un elemento singolo, da fissare come autonomo, 
permanente e causa di un altro elemento singolo; dall’altro lato, un campo 
consiste nel gioco di risonanze che mette in moto, ossia negli elementi che fa 
interagire. Un campo è esattamente un luogo di interazioni, uno sfondo 
dinamico-relazionale, un campo di individuazione (un campo problematico). Il 
campo, potremmo dire, non è altro che quella tensione di fondo tipica di un 
rapporto, per la quale due persone stanno insieme in quanto diverse fintantoché 
hanno qualcosa da dirsi e da darsi (finché non scatta quell’indifferenza per cui 
non si ha nemmeno più lo slancio di litigare). 
È qualcosa che Deleuze stesso aveva notato, sottolineando che non solo 
l’atomo non è un’unità in senso individuale (un termine irrelato), ma che – alla 
luce dei progressi della scienza delle particelle – esso non può più nemmeno 
essere considerato un che di costituito da un nucleo più degli elettroni, cioè come 
un composto di parti, di termini (di mini-atomi, per così dire): 
 
oggi si considera un atomo come un campo di forze, ossia come un’attività di 
strutturazione. Un’attività di strutturazione che attraversa tutte le strutture 
stabili che le corrispondono, con una pluralità di strutture eventuali possibili. 
[…] Lo strutturalismo delle valenze è stato sostituito dal dinamismo, dal 
dinamismo dei legami. Bene, la dinamica dei legami invece della struttura delle 
valenze vuol dire qualcosa di molto preciso, ossia che l’atomo è inseparabile 
da un’attività strutturante. In altri termini, che lo si può pensare soltanto in un 
campo di forze (MF2: 80-81). 
 
Tutto questo significa (come sempre avviene per le rivoluzioni scientifiche o 
epistemologiche) non tanto che bisogna sforzarsi di ricondurre ciò che appare 
come inspiegabile alla luce dei canoni esistenti entro questi stessi canoni, quanto 
piuttosto che bisogna fare di questa stessa “anomalia” il presupposto per 
l’individuazione di una nuova possibile norma. Ciò che appare irrazionale a tal 
punto da far vacillare i nostri canoni di razionalità non può dunque venire 
semplicemente cancellato, posto che non riesce a venire assimilato: deve 
diventare il punto di leva per la ricostruzione della razionalità (non coincide la 
filosofia proprio con questo sforzo, come Deleuze sembra aver mostrato una 
volta per tutte?). 
È esattamente questo che accade quando si cerca di pensare la quasi-causa 
entro la cornice della causalità canonica, ed è esattamente questo tipo di lavoro 
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ricostruttivo dei canoni della causalità che il pensiero deleuziano consente di 
cominciare a fare: comprendere in che modo si può determinare condizionando. 
Vale la pena ancora notare che non è un caso se questa dimensione del 
condizionamento, di una determinazione reale per condizionamento, la vediamo 
particolarmente in opera – in chiave socio-politica – in quel complesso di 
dispersione, diffusione, proliferazione e disseminazione che fa sì che una società 
si organizzi molecolarmente e non molarmente (intorno a grossi centri di 
controllo, potere, governo e così via), facendo soprattutto leva sulla circolazione 
persino incontrollata di simulacri ovvero di pure immagini senza somiglianza in 
senso ampio (tutti i temi della manipolazione, propaganda, persuasione, ecc.). 
Come ho già avuto modo di sottolineare supra, § 2.3, non intendo fare di 
un’eventuale “sponda” scientifica un sostegno alle idee deleuziane, perché si 
possono facilmente trovare contro-esempi scientifici che a quel punto 
smonterebbero tali idee: nell’ottica che assumo, si tratta innanzitutto si mostrare 
la plausibilità teorica della cornice concettuale che Deleuze ci offre e la sua 
dimensione sistematica. 
 
D) Posta questa struttura d’insieme del PRS, si deve ancora rilevare che in 
certa misura Deleuze la “applica” a tutti i momenti in cui si confronta più 
direttamente con questioni storiche, inerenti per esempio i mutamenti 
tecnologici, sociali, storici, economici, politici e così via: su tutti, ovviamente i 
due volumi su “Capitalismo e schizofrenia”, AE e MP, come anche in F e in 
tutti i relativi seminari, senza dimenticare i vari passaggi tra i tipi di cinema in C1 
e C2. 
Si trovano così per esempio l’idea del capitale come quasi-causa, la 
convinzione che i mutamenti tecnologici siano sempre legati a mutamenti sociali 
ossia a dispositivi collettivi (con esempi canonici per Deleuze quali l’aratro, la 
staffa, l’esercito oplitico), o – più in generale – la sottolineatura del ruolo giocato 
dalle macchine o diagrammi astratti nei mutamenti storici: è vero che nella storia 
si danno sempre macchine concrete ovvero concatenamenti effettivi (spazi striati 
e mai puramente lisci), ma il luogo vero e proprio delle trasformazioni è quello 
molecolare e diffuso “astratto” dei rapporti tra forze diverse. 
Ciò significa qualcosa di molto semplice e insieme decisivo: il PRS comporta 
il rifiuto di qualsivoglia forma di determinismo (meccanico come teleologico – 
cfr. B: 94-96), che sia di natura ideologica, economica, politica o tecnologica: non 
c’è mai un fattore (una condizione) determinante nel processo storico. Il PRS 
mette proprio in luce che si tratta di comprendere a quali condizioni le cose 
possono accadere ovvero esprimersi: le cose che accadono lo fanno a certe 
condizioni, e sono condizioni che non causano in senso stretto. 
Sono infatti peculiari condizioni non determinanti: ciò che “affiora” lo fa proprio 
“sganciandosi” dalle condizioni, ossia rispondendo creativamente a esse 
(attualizzandole dunque insieme integrandole e differenziandole), o – meglio – 
risponde creativamente all’incontro problematico tra le condizioni. Queste non 
perciò non agiscono, ma agiscono a mo’ di una quasi-causa: non agiscono prese 
singolarmente, determinando una per una o sommandosi, ma intrecciandosi. È 
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dunque nel loro complesso che le condizioni “causano”, ed è esattamente questo il 
senso in cui oggi cominciamo a dire che “le cose sono complesse”. 
Questo per Deleuze va preso in un senso preciso: non è tanto che “le cose 
sono complicate” e “le cause sono molteplici”, dunque non conviene stare a 
cercare La Causa; piuttosto, è che la causa è una molteplicità, dunque bisogna 
proprio moltiplicare numericamente tutte le cause possibili per poi cogliere che 
è la loro intersezione a fare realmente la differenza e a far scaturire qualcosa di 
nuovo. Si tratta di ciò che problematicamente attraversa le “cause”: insieme le 
unisce e divide, ossia le differenzia in quanto diverse con-cause. 
Sotto questo riguardo, si può certo dire che Deleuze ha una filosofia della 
storia (cfr. soprattutto LAMPERT 2006), ma questo non inscena in nessun modo 
un cammino progressivo, al di là di quanto sembri talora trasparire dai testi 
deleuziani. Quella di Deleuze è una prospettiva sempre e comunque non-lineare, 
nella misura in cui si sceglie sempre di “tagliare” in un certo modo la 
punteggiatura degli eventi, ma quel taglio non indica mai una qualche linearità: 
manifesta semplicemente la specificità di un dato taglio, dell’“inter-correre” di 
dati processi. 
Per esempio, siamo abituati a scandire una successione ereditaria del tipo 
nonni-genitori-figli per narrare la storia di una persona, che di per sé non è falsa, 
ma indica un modo di tagliare le differenze e di intercettare l’andamento di un 
processo, che non è l’unico possibile, perché si potrebbe risalire a monte (sino 
ad Adamo) mantenendo la stessa “inquadratura”, ma soprattutto variare questa 
stessa, scandendo una serie del tipo società-amici-individuo per narrare la storia 
di quella stessa persona su un altro livello. 
Nella propria “filosofia della storia”, Deleuze insiste così sempre su ciò che 
attraversa le società, su ciò che consente a una di passare per l’altra e a un certo 
punto di farne emergere una nuova: si parte sempre dal mezzo, da condizioni 
genetiche reali, mai da un inizio (correlato a un fine e a una fine). Vale nella storia 
ciò che vale ontologicamente: non c’è origine, punto di inizio, ma sempre 
mutamento ossia “tra”: un processo è sempre in atto, in corso, mai serbato in 
potenza da un qualche nucleo che lo contiene già prima del suo inizio (come suo 
inizio). 
«L’inizio comincia sempre nel mezzo, intermezzo» (MP: 396), ed è per questo 
che «non possiamo tornare indietro» ed «è là dentro che siamo nati e là sopra 
dobbiamo batterci»: questo però «non nel senso di un momento necessario», di 
un dato immodificabile, ma anzi nel senso di «uno strumento per il quale bisogna 
inventare un nuovo uso» (MP: 244). 
Per Deleuze, essere nel mezzo significa che non si è mai all’inizio e che non 
si può mai regredire e tornare indietro verso l’inizio: si è sempre in un processo 
in cui si inventa e si reinventano combinazioni; si è sempre in un gioco di 
condizionamenti, rispetto a cui la differenza si fa sempre più nel “sottrarre” o 
“sottrarsi” che non nell’“aggiungere”. 
Torniamo al caso della filosofia: per spiegare la sua genesi, si possono elencare 
ogni tipo di condizioni, come quella soggettiva del piacere per il pensiero, quella 
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relazionale della socievolezza, quella discorsiva del dialogo, quella etica della 
rivalità, quella politica delle colonie, e così via. 
Eppure, nessuna di queste condizioni storiche spiegano il divenire, né prese 
singolarmente né sommate insieme: il divenire si colloca sul piano dell’inattualità, 
ciò che appunto si sottrae alle condizioni supposte determinanti e le ripiega 
(deterritorializza), ossia le fa incontrare (è il loro incontro), innescando a mo’ di quasi-
causa l’insorgenza di una differenza ossia della filosofia (facendo oltretutto sì che 
le varie condizioni possano essere elencate come fattori che hanno contribuito 
alla nascita della filosofia). La storia, ricorda Deleuze con Ruyer, è dell’ordine del 
gergo più che del logos deterministico, o dell’afasia del caso contrapposto alla 
necessità: «non è caso, non è determinismo, […] sono fenomeni aleatori 
parzialmente dipendenti» (Seminario dell’11/12/1984). 
Questa è la filosofia della storia deleuziana: la differenza – anche tra le società 
– sta nel modo in cui le cose si concatenano e dispongono, vale a dire che le 
“istituzioni” o società o epoche sono sempre non ciò che produce qualcosa, 
dunque “cose” o “entità” dai confini dati, da cui tutto dipende e che si allineano 
progressivamente o gerarchicamente, bensì mezzi per consentire a “qualcosa” di 
riprodursi o esprimersi, ossia modi o forme di attualizzare un virtuale, di insieme 
“stabilizzare” e “differenziare” un intreccio di condizioni. 
Il motivo per cui può sembrare che persista una certa linearità (schemi quali 
«selvaggi-barbari-civilizzati» o «sovranità-disciplina-controllo») è semplicemente 
che Deleuze muove dal dato, o – meglio – da quello che considera tale. Per 
intenderci, è un fatto che esistito un feudalesimo così come esiste un capitalismo, 
ma che in certe società di fatto il primo possa precedere cronologicamente il 
secondo non implica che il primo “covasse” il secondo o che il secondo 
“perfezioni” o “migliori” il primo. 
Su questo, come visto, Deleuze è sempre stato piuttosto chiaro: le società o 
epoche sono sempre diverse le une rispetto alle altre, non semplicemente migliori 
o peggiori. Piaccia o meno, è questo il presupposto che Deleuze fa valere fino in 
fondo: ecco allora che se può sembrare che il capitalismo sia “superiore” ad altre 
epoche per il fatto di portare in superficie la natura puramente astratta della 
processualità (cfr. supra, § 2.2), in realtà questo tratto è indice di una sua semplice 
specificità, legata al modo in cui è organizzato e funziona. 
Questo non significa che il capitalismo vada bene così com’è o si ritenga che 
sia, ma vuol dire che per modificarlo si deve muovere non dal confronto con 
altre presunte epoche precedenti o future che sarebbero comparativamente 
migliori, bensì dalla problematizzazione delle sue stesse dinamiche interne, o – 
per capirci – dalla domanda intorno al modo in cui esso sia davvero in grado di 
soddisfare le proprie stesse promesse (secondo il modello di una critica 
immanente già richiamato supra, § 1.3, ma cfr. anche infra, § 8.2). 
In breve, la filosofia della storia deleuziana si configura come la duplice 
liberazione dall’invocazione dell’origine e dalla risoluzione dell’epilogo. 
Rispetto alla sua genesi, il capitalismo è allora come qualsiasi altra epoca 
storica: non è necessario, non è inscritto in nessuna natura delle cose, nasce a 
certe condizioni anzi nasce proprio “addensando” a un certo punto certe 
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condizioni fino a “fare strato”, mentre opera come una tendenza che attraversa 
la storia in vari modi, insieme ad altre. La genesi reale comporta proprio questo, 
anche nella storia: a cose fatte sembra persino inspiegabile che qualcosa non sia 
nato prima, perché sembra di ritrovare le condizioni favorevoli alla sua 
insorgenza ben prima che questa fosse avvenuta (cfr. AE: 154-310; MP: 507-
563). 
Questo – per paradosso – finisce spesso per essere colto più come indice di 
una qualche forma di pre-esistenza, di esistenza possibile, o di esistenza in 
potenza e meno – come invece vuole Deleuze – come una genuina testimonianza 
del carattere realmente differente ossia non pre-determinato di una novità (storica, 
in questo caso). 
L’ottica “trasversale” e non lineare è quella per cui Deleuze ha sempre 
evidenziato che anche le società vanno viste come agglomerati di tendenze, 
dunque come attraversate anche da continue linee di fuga: non esiste per Deleuze 
qualcosa come una società perfettamente ovvero unicamente capitalista, perché 
il capitalismo stesso non è una società (una cosa, un’entità molare) ma una 
tendenza, una funzione o una maniera sociale, un modo di attualizzare un 
virtuale. Questo è quanto Deleuze sostiene quando dice per esempio che una 
macchina da guerra non ha di per sé la guerra come scopo, ma può averla quando 
entra in relazione di cattura con l’apparato di Stato, adattandosi a esso (cfr. MP: 
423-563). La guerra nelle mani dello Stato è un modo in cui una certa tendenza 
(quella della macchina da guerra, in questo caso) viene a configurarsi. «Nessun 
concatenamento può essere caratterizzato da un unico flusso esclusivo»: «non 
esiste mono-flusso» (C: 97-98). 
Possiamo anche pensare a un esempio più contemporaneo, legato al modo in 
cui spesso si ritiene che il neoliberismo stia svuotando lo Stato delle proprie 
funzioni, per trasformarlo secondo il modello-azienda: questo tipo di 
considerazioni fanno dello Stato un’entità che si contrappone all’Azienda quale 
altra entità, ossia fanno di entrambi dei “termini”. Se, invece, consideriamo che 
esistono delle funzioni ovvero dei processi di “statalizzazione” o 
“aziendalizzazione”, possiamo renderci conto che – per esempio – uno dei 
portati del cosiddetto neoliberismo può essere, o è già, non che l’Azienda 
soppianta lo Stato, ma che anche un’azienda può ritrovarsi a doversi 
“statalizzare”, esercitando una funzione-Stato o dovendo rispondere a 
un’esigenza-Stato (il welfare aziendale ne è forse l’esempio più lampante). 
In quest’ottica, “Stato” è un’Idea, una pura differenza che si ramifica nelle 
soluzioni più disparate: la nazione, certo, ma anche la confederazione, l’unione, 
l’azienda, e chissà quali altre soluzioni. Tali soluzioni non semplicemente si 
contraddicono o si escludono a vicenda, ma possono co-esistere in quanto differenti, 
proprio alla luce del rapporto problematico che le lega e distingue: lo Stato come 
domanda, il problema-Stato, a cui per esempio una nazione può rispondere sul 
piano del senso di comunità, una confederazione sul piano dell’organizzazione, 
un’azienda sul piano della tutela economica, e così via. 
«Non è lo Stato che presuppone un modo di produzione, ma l'inverso, è lo 
Stato che fa della produzione un “modo”». Un simile passaggio, nella sua 
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apparente semplicità, mi sembra emblematico di questa postura: non c’è già un 
dato modo di produzione che si rapporta allo Stato o persino genera questo; 
piuttosto, è l’operazione dello Stato a costituire qualcosa come un modo di 
produzione. Ma questo significa sia che lo Stato stesso si costituisce mediante 
questa stessa operatività, senza pre-esistervi, sia che tale operatività si innesta su 
un certo tipo di produzione o tendenze produttive che erano in atto, senza 
semplicemente porle in essere dal nulla. Difatti, si prosegue, «le ragioni di 
presupporre uno sviluppo progressivo si annullano»; al limite, «è come per i semi 
in un sacco: tutto comincia con un miscuglio casuale» (MP: 511). È in questa 
maniera che prende forma, prima ancora che una cosa, un modo, vale a dire una 
struttura intesa come disposizione od ordine, come problema generatore delle 
rispettive soluzioni. 
Quando si tratta di applicare e far lavorare il PRS, Deleuze non si sottrae a 
dei tentativi di “catalogare” i tipi di macchina astratta, ma questo significa che si 
cerca di raggruppare alcune tendenze ideali fondamentali che percorrerebbero la 
storia: le strutture deleuziane sono sempre funzionali. 
Questo, per esempio, accade allorquando si distingue tra diversi tipi generali 
di macchine astratte, non solo indicando che ogni macchina procede 
sviluppandosi secondo sostanza-forma e contenuto-espressione, ma anche 
individuando a fianco delle «macchine astratte di consistenza» (quelle più 
“rizomatiche”), le «macchine astratte di stratificazione» (quelle che coagulano e 
ispessiscono i flussi) e le «macchine astratte surcodificanti o assiomatiche» (quelle 
che totalizzano, omogeneizzano e chiudono), che nel loro complesso, ossia nel 
loro esercizio intrecciato, formano la «meccanosfera». Proprio per questo, le 
macchine possono essere ogni volta «inseparabilmente politiche, economiche, 
scientifiche, artistiche, ecologiche, cosmiche» o «percettive, affettive, attive, 
pensanti, fisiche e semiotiche» (MP: 605). 
In definitiva, il PRS intende rendere ragione della genesi reale delle cose, ossia 
mostrare in che modo “si fa la differenza”: si concentra sul problema della 
differenza interna, realmente genetica, e non sulla differenza esteriore o astratta 
(in senso generale). Questo è particolarmente importante quando appunto si 
pensa alla storia (umana come naturale, beninteso), perché tutto il pensiero 
deleuziano si comprende se si mette a fuoco che la critica alla differenza 
concepita a partire dall’identità consiste proprio in una critica a raffronti di tipo 
“intellettuale”. Questi sono utili o indispensabili a livello pragmatico (diceva 
Bergson), o a livello di buon senso o senso comune (diceva Deleuze), cioè 
quando si tratta di “riconoscere” le cose, ma non sono in grado di rendere conto 
di quando le cose si stanno facendo. Perciò, simili raffronti non sarebbero 
nemmeno capaci di agevolare la creazione del nuovo, che avviene esattamente 
allorquando si smette di riconoscere le cose per farle essere altrimenti. 
Un problema di tale natura emerge anche nel dibattito epistemologico, 
discutendo i problemi di commensurabilità tra le varie teorie scientifiche. Se, 
poniamo, poniamo a confronto il cosmo di Aristotele e il cosmo di Einstein, ci 
troveremo in una situazione in cui dobbiamo cominciare a elencare le 
caratteristiche che apparterrebbero a entrambi i cosmi, per metterle poi a 
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confronto e determinare sulla base della preminenza assegnata a uno dei due 
termini (evidentemente il secondo) quale sia quello migliore, quello vero. Ma in 
questo modo avremmo davvero colto, per esempio, le ragioni interne del cosmo 
aristotelico, come quelle del cosmo einsteiniano? Avremmo colto la loro reale 
differenza? 
È lo stesso problema del già richiamato “anello mancante”: se metto a 
confronto un batterio con un uomo, sicuramente conosco e riconosco entrambi 
(elenco i loro attributi), ma sto davvero cogliendo la loro ragione ovvero 
comprendendone la genesi? Di certo, per Deleuze, finirò per dire che poiché un 
batterio non è un uomo, un batterio è inferiore a un uomo (o viceversa, in casi 
di animalismo estremo), anziché essere semplicemente diverso (ecco il cuore 
dell’ostilità deleuziana nei confronti di Hegel): finirò cioè per ricondurre la 
differenza del primo all’identità del secondo, guardando il primo dal punto di 
vista trascendente del secondo. 
È con questo spirito che – vale la pena sottolinearlo – Deleuze ha per esempio 
sempre distinto la discussione (intesa quale relazione esteriore o astratta) e la 
conversazione (intesa quale relazione genetica o concreta), evidenziando come 
la prima fosse totalmente fuorviante per la creazione filosofica (la 
comunicazione, la confutazione), a differenza della seconda (l’espressione, la 
problematizzazione): 
 
il primo aspetto sono gli incontri. Non intendo i colloqui o i dibattiti, ma il 
fatto che chi lavra in un campo si incontra con chi lavora in un campo 
completamente diverso, come se la soluzione venisse sempre da fuori. Non si 
tratta di comparazioni o di analogie intellettuali, ma di intersezioni effettive, di 
incroci di linee. […] Sono punti singolari che costituiscono dei focolai di 
creazione, delle funzioni creatrici […]. Ciò non vale soltanto per gli incroci tra 
campi diversi: ogni campo, ogni sua parte, per quanto piccola sia, è già di per 
sé fatta di tali incroci. I filosofi devono scaturire dappertutto: non perché la 
filosofia dipenda da una saggezza popolare diffusa, ma nel senso che si 
produce in ogni incontro, nel momento stesso in cui essa definisce un nuovo 
uso, una nuova posizione di concatenamenti (RF: 112). 
 
Come si intuisce, si ripropone nuovamente la questione di Achille e la 
tartaruga, che in questo specifico caso comporta non tanto di insistere 
semplicemente sul bisogno di ricostruire tutta la linea evolutiva che (ipotizzando) 
porta dal batterio all’uomo, quanto piuttosto di ragionare in maniera differente. 
Per cercare la differenza mentre si sta facendo, per Deleuze bisogna individuare 
non “la cosa comune” ovvero il vivente che fa da tramite, bensì il rapporto 
problematico che può insieme connettere e disgiungere differenti viventi. Questo 
è un punto che Deleuze aveva già fissato alla luce del suo confronto con Bergson: 
tagliare la cosa in modo adeguato (l’immagine del macellaio che segue le 
nervature), significa cogliere che essa è attraversata da diverse tendenze, per poi 
trovare queste tendenze, non per individuare le caratteristiche fondamentali della 
cosa. Si tratta dunque di cogliere i tagli che si stanno facendo, mentre si stanno 
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facendo: è sempre in gioco una possibilità reale, una «capacità» ovvero una 
«potenza», «non la semplice possibilità logica» (C2: 176). 
Detto ciò, il sistema-Deleuze si fa ancora più radicale, testimoniando ancora 
una volta tutta la propria promiscuità ontologica: non si dà mai un atto o una 
giustapposizione esclusivamente rappresentativa o rispecchiante, è sempre e 
comunque in gioco una differenza che si sta facendo. Ciò significa che anche la 
più intellettuale delle relazioni va vista da un altro punto di vista: si sta ponendo 
un nuovo problema, sta avvenendo un nuovo rapporto genetico. 
Perché, stando nell’esempio, comparo il cosmo di Aristotele al cosmo di 
Einstein o un batterio a un uomo? Perché sto ponendo un problema, perché sto 
cercando di produrre nuova conoscenza, e così via: «poni molte domande e, 
come sempre, solo colui che le pone è in grado di dare una risposta» (RF: 160). 
Nella logica deleuziana, in fondo, si punta a fare emergere quel livello in cui 
«le cose restano enigmatiche e tuttavia non arbitrarie»: è «una logica nuova, in 
tutto e per tutto una logica, ma che non riconduce alla ragione» in senso 
universale. Si tratta di una logica dell’«originale», inteso quale «potente Figura 
solitaria che travalica qualunque forma spiegabile: lancia dei tratti d’espressione 
fiammeggianti, che manifestano la caparbietà di un pensiero senza immagine, di 
una domanda senza risposta, di una logica estrema e senza razionalità», se intesa 
in senso universalista. Sono figure che «sanno qualcosa d’inesprimibile, vivono 
qualcosa d’insondabile», sfuggendo appunto alla logica tanto del particolare 
quanto del generale (CC: 109-110): è in gioco la logica del singolare, della 
singolarità, il Principio di Ragion Singolare. 
Tutto questo ci consente di passare all’ultima macro-questione di questo 
capitolo: che cosa significa “verità” per Deleuze? Come stiamo per vedere, si 
può dire che la promiscuità ontologica deleuziana, incentrata sulla proliferazione 
di simulacri, fa sì che il tema della verità venga paradossalmente a coincidere con 
quello delle potenze del falso. 
Prima di passare a questo, è opportuno rilevare che anche rispetto alla 
questione del condizionamento e della genesi possiamo incontrare la 
fondamentale ambiguità che attraversa il pensiero deleuziano. Infatti, la 
distinzione tra livello incorporeo e livello corporeo del cambiamento, per la quale 
è il primo a quasi-causare il secondo, riesce davvero a rendere conto di questo, 
o semplicemente finisce per presupporlo? In che modo, infine, l’intensivo 
riuscirebbe a “quasi-produrre” l’estensivo? Ma, ancora più radicalmente, se 
possiamo concepire il modo in cui la struttura processuale del virtuale si 
integrerebbe e differenzierebbe in tendenze attuali, fino a che punto possiamo 
ridurre le cose a tendenze ovvero gli enti a processi? Si profila, da ultimo, davvero 
una sorta di dualismo tra processi e cose? 
Da un certo punto di vista, la dimensione incorporea delineata da Deleuze 
consiste in ciò che al di fuori del gergo deleuziano si potrebbe descrivere come 
la natura delle regole di variazione e combinazione: in altri termini, una legge di 
natura non ha esattamente quella consistenza virtuale che Deleuze cerca di fare 
emergere? Non intendo certo entrare nel merito del dibattito epistemologico 
circa la natura effettiva delle leggi di natura, ma sottolineo due semplici aspetti, 
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per permettere – spero – di rendere ancora meno evanescente il discorso 
deleuziano. 
In primo luogo, le stesse leggi di natura emergono, non sono già date da 
sempre e non sono date indipendentemente da quei fenomeni che le 
“incarnano”: si delineano lungo il corso delle stesse interazioni che regolano e le 
rendono così realmente possibili. Le leggi di natura rappresentano la ragione 
effettiva dei fenomeni, in altre parole, ma non una ragione che realizza una 
possibilità già data in anticipo, prefigurata o pianificata da qualche “extra-
mente”. 
In secondo luogo, le leggi sono di natura diversa rispetto ai fenomeni: il 
virtuale sta all’attuale, si può dire, nello stesso modo in cui le leggi stanno ai 
fenomeni. Anche questa può apparire una considerazione molto scontata, ma è 
qui rilevante proprio per meglio chiarire la portata o lo statuto di alcuni concetti 
deleuziani: una legge è in certa qual misura la struttura di ciò che accade in natura, 
ma di per sé – evidentemente – non è nessuno di quegli accadimenti. La legge è 
insomma la realtà dei fenomeni senza essere reale al loro stesso modo: le leggi – 
in deleuzese – sono reali senza essere attuali, e sono la “causa” dei fenomeni, o 
anzi la “quasi-causa”, perché di per sé – come voleva Deleuze – sono i corpi o i 
fenomeni fisici a essere in senso stretto causa gli uni degli altri. 
Prendendo spunto da una distinzione di un autore molto caro a Deleuze, 
Tarde (cfr. in merito DOMENICALI 2013), si può allora dire che per Deleuze la 
realtà del virtuale si distingue dalla realtà dell’attuale allo stesso modo in cui la 
realtà delle leggi si distingue dalla realtà dei fatti: i fatti hanno un aspetto positivo 
o indicativo, mentre le leggi hanno una veste imperativa o condizionale, 
necessaria nello stesso senso in cui Deleuze intende la necessità dell’esigenza, la 
virtualità di un problema (cfr. TARDE 2013: 34). 
La verità di una legge di natura, stando a ciò, si pone sul piano virtuale, prima 
che meramente fattuale. Poi, si tratta di una verità “finta”, se essa è emersa lungo 
dei processi fisici, in maniera immanente al loro stesso darsi, senza essere 
predeterminata in tal senso. 
Che cosa questo possa significare, è oggetto del prossimo paragrafo. 
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4.3. Verità, interesse e variazione 
 
 
«Non abbiamo la minima ragione di pensare 
che ci vogliano valori trascendenti per 
raffrontare e selezionare i modi di esistenza, 
per decidere che uno è “migliore” dell’altro. 
Al contrario, non ci sono che criteri 
immanenti e una possibilità di vita si valuta 
in sé, in base ai movimenti che traccia e alle 
intensità che crea su un piano di 
immanenza. È respinto ciò che non traccia 
e non crea» (CF: 64). 
 
 
In questo paragrafo affronto la concezione deleuziana della verità, 
discutendo: A) la caratterizzazione extra-linguistica o persino extra-fattuale della 
verità in Deleuze; B) il modo in cui nell’ottica di Deleuze si rinnoverebbe il 
criterio di verità; C) la maniera in cui agiscono e funzionano le «potenze del 
falso». 
 
A) Restando per il momento ancora nell’orizzonte nella filosofia della 
scienza, uno dei temi sollevati al suo interno è che il mutamento scientifico che 
caratterizza le rivoluzioni scientifiche si accompagna a un mutamento del tipo di 
stati fisici che deve essere spiegato, vale a dire che i criteri di spiegazione nel 
corso del tempo mutano da teoria fisica a teoria fisica. 
Questo significa forse che si sostiene una forma di relativismo, tale per cui la 
scienza non offre mai spiegazioni vere od oggettive? 
Si è argomentato di no, difendendo una forma di pragmatismo della 
conoscenza, distinto da un relativismo della conoscenza, nella misura in cui il 
primo è in grado di spiegare che la scienza produce a tutti gli effetti una 
comprensione reale delle cose (cfr. p.e. DORATO 2017: 75-83). 
Quest’idea della mutazione di ciò che si cerca di spiegare e dei criteri adottati 
per spiegare è a mio giudizio utile per accostarsi alla convinzione deleuziana per 
cui «il vero diventa senso e produttività» nel momento in cui si coglie che «le 
soluzioni sono generate nello stesso tempo in cui il problema si determina» (LS: 
111), così che «un problema ha sempre la soluzione che merita secondo le 
condizioni che lo determinano in quanto problema» (LS: 55; cfr. anche ID: 229). 
Ciò, infatti, equivale a dire che – semplificando – ogni problema ha la propria 
verità, o – meglio – il proprio campo di verità, ed è in tal senso che «abbiamo 
sempre la verità che ci meritiamo in funzione del senso che concepiamo o del 
valore di ciò in cui crediamo» (NF: 155): «una soluzione ha sempre la verità che 
merita secondo il problema a cui risponde; e il problema ha sempre la soluzione 
che merita secondo la sua propria verità o falsità, cioè secondo il suo senso» (DR: 
206). 
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Prima di venire a chiarire la portata di simili posizioni, voglio evidenziare che 
il richiamo al dibattito in filosofia della scienza serve – ancora una volta – 
semplicemente a indicare che Deleuze non è un folle irrazionalista, senza con 
ciò voler semplicemente equiparare posizioni che appartengono comunque a 
campi e orizzonti diversi. Quel che intendo dire è che – in una prima 
formulazione – il modo in cui Deleuze affronta il problema della verità non è 
per esempio così lontano dal modo in cui nel dibattito epistemologico si è messa 
in discussione l’idea che il progresso della conoscenza scientifica non sia di tipo 
cumulativo (si sommano gradualmente sempre più conoscenze), ma viva di 
rotture, vale a dire che le cose anche nella conoscenza cambierebbero non 
semplicemente mettendo insieme sempre più pezzi, ma modificando il “taglio”, 
o (in deleuzese) il problema che ci si pone, il modo in cui si riorganizzano i pezzi 
per arrivare ad averne di nuovi. La conoscenza progredirebbe insomma 
innanzitutto a livello euristico, vale a dire che si trasformerebbe nel momento in 
cui un nuovo problema riesce a emergere e a mostrarsi fecondo. 
L’ottica di Deleuze è proprio questa e muove da un presupposto molto 
semplice, o – se si preferisce – considera come presupposto (quid facti) da 
spiegare (quid juris) il fatto che le conoscenze cambiano: è un mero dato di fatto – per 
Deleuze – che ciò che è ritenuto vero cambi, che i modi di accertare e considerare 
il vero si siano trasformati nella storia umana. Certo, si potrebbe facilmente dire 
che un uomo del 1300 d.C. che riteneva di essere stato creato direttamente da 
Dio fosse nel falso, ma il punto è che c’è stato un tempo in cui quello era 
comunque vero; inoltre, resta anche il fatto che per avere accesso – poniamo – 
alla verità evoluzionista occorrono strumenti di ogni tipo (materiali come 
simbolici, sociali come logici: laboratori, strumenti di misurazione, concezioni 
non fissiste, libertà di ricerca, ecc. Non esiste verità che non richieda un percorso 
di apprendimento, che sia data in anticipo o in modo immediato. 
È in questo senso che la verità per Deleuze è una faccenda di costruzione: ciò 
potrà essere banale, minimale, ma è fondamentale per comprendere appieno la 
prospettiva deleuziana e il modo in cui nell’opera deleuziana si pone il problema 
del vero. Abbiamo cioè a che fare con un’impostazione che porta fino in fondo 
il problema della logica della scoperta, scientifica ma non solo: la verità vive di ricerca 
e scoperta (come ogni scienziato ben sa), e la ricerca e la scoperta avvengono nel 
tempo, si danno nel tempo; mutano i modi di ricercare e di scoprire, ed è proprio 
grazie a questo che mutano anche le verità, o – se si preferisce – che si riesce ogni volta 
a conoscere meglio, a conoscere “davvero”. 
È dunque in gioco una forma di relativismo? Vedremo in che senso questo 
può dirsi, ma precisando subito un punto: non è un relativismo di tipo “morale”, 
per il quale ciascuna verità vale allo stesso modo ed è impossibile transitare da 
una all’altra; è al limite una forma di relativismo “etico”, per il quale ciascuna 
verità vale nel senso che “vige” all’interno di un dato campo, così che si pone il 
problema della loro “traducibilità”, vale a dire del modo in cui concretamente 
due verità – per così dire – possono incontrarsi e farlo realmente, in modo tale 
da non restare indifferenti l’una all’altra. 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
264 
 
Il problema pratico, appunto, sta sempre tutto lì: l’uomo del 1300 d.C. deve 
trasformare realmente il proprio regime di verità, o – se si preferisce un esempio 
meno caricaturale e più contemporaneo – il genetista convinto del determinismo 
genetico deve trasformare realmente il proprio atteggiamento e comprendere le 
ragioni dell’epigenetica. 
Questo, perlomeno nella prospettiva di Deleuze, è tutto l’opposto di una 
negazione della verità: è proprio l’affermazione del valore della verità, della verità 
come valore, come qualcosa che vale, ossia che ha effetti e richiede condizioni. Si 
può dunque parlare di “vero-consistenza”, pensando al fatto che la verità viene 
a coincidere con la capacità di tenere insieme elementi eterogenei: in una prima 
formulazione, possiamo dire che qualcosa è tanto più vero quanto più riesce a 
tenere insieme cose differenti proprio alla luce della loro differenza. 
La verità è insomma faccenda di “rapporti forti”, che non vuol dire legami 
alla stregua di catene, ma esattamente l’inverso: legami che riescono a liberare, a 
differenziare ciò che legano, analogamente a quello che per noi corrisponde a 
una relazione felice, ossia un legame che ci libera e consente di esprimerci, non 
che ci cattura e inibisce. La verità, in altre parole, è una faccenda di fecondità del 
problema rispetto alle soluzioni, ossia di quanto un problema è capace di 
“tenere” e di generare soluzioni differenti. 
Per mettere bene a fuoco questo aspetto, bisogna comprendere che quando 
Deleuze sposta il problema del vero sul piano del senso ossia della genitalità o 
produttività sta sostenendo che la verità non è innanzitutto una faccenda di 
corrispondenza proposizionale: la verità non riguarda semplicemente ciò che 
diciamo, ma è qualcosa che tocca il modo in cui funziona il mondo stesso. La 
verità deleuziana è insomma una questione ontologica: non concerne 
semplicemente le proposizioni, né consiste nell’efficacia previsionale o pratica di 
stampo pragmatista, ma tocca al limite l’efficacia tout court, analoga a quella 
biologica, che coinvolge le cose prima degli uomini e del loro linguaggio. 
Questo, a essere precisi, nemmeno tanto nel senso che l’efficacia in gioco è 
quella degli animali o delle piante che sopravvivono e vivono, ossia l’efficacia in 
termini biologico-evolutivi dei singoli organismi: per Deleuze il vero è sempre 
dal lato del problema, della sua “potenza”, prima che dalle soluzioni, o – meglio 
– la verità è proprio la capacità che un problema ha di ramificarsi, di generare 
soluzioni divergenti ma tenute insieme dal suo «?-essere». 
È per questo che, sul piano conoscitivo o linguistico, per Deleuze la 
produzione del vero in senso stretto, ossia del senso, precede la distinzione 
comune tra vero e falso, ossia quella rappresentativa o corrispondentista 
(l’aletheia precede l’orthotes, si può dire: ma cfr. meglio infra, § 9.2). Questo non 
significa semplicemente che esistono tanti tipi di verità (quella scientifica, quella 
artistica, quella religiosa, ecc.): piuttosto, è che “verità” è il nome dato a quel 
meccanismo per cui si fa una differenza, per il quale – cioè – avviene una 
differenziazione reale che pone una distinzione tra “vero” e “falso”, ossia tra 
qualcosa che vale e qualcosa che non vale (esattamente nel senso in cui diciamo 
“ne vale/non ne vale la pena”). Può essere toccato il linguaggio, ma può anche 
essere toccato il sentire, come quando avviene una trasformazione per la quale 
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certi affetti sono “veri” perché vale la pena viverli e altri “falsi” perché non ne 
vale la pena (la verità in quanto produzione di un campo problematico). 
Vero è in un certo senso ciò che rende possibile una qualche “prensione”, al 
di là della natura specifica di questa: il vero non si contrappone al falso, ma non 
perché bisogna togliere consistenza alla verità del tipo “p è Vero se e solo se p si 
dà”, cioè – prima ancora – del tipo “p si dà”. Il punto non è negare che vi sia un 
gatto sul tavolo, il punto è capire che cosa fa sì che vi sia un gatto sul tavolo, 
ossia – in termini filosofici – ampliare il concetto di verità al punto da cogliere 
che esso è molto più ampio della vero-corrispondenza. 
In quest’ottica, con tutte le perplessità implicate dal caso, occorre cogliere che 
ci sono diversi piani di verità, di cui uno può certamente essere detto “reale” in 
senso stretto, ma che non per questo coincide con l’intero campo della realtà: la 
verità di un gatto sul tavolo è certo diversa dalla verità di un gatto disegnato, 
come dalla verità di un gatto sognato, come dalla verità di un gatto clonato, e 
così via, ma si tratta sempre e comunque di qualcosa che ha un dato regime o 
campo di validità ovvero di verità. 
In senso ancora più stretto, ed è per questo che il tema della cosiddetta «post-
verità» (cfr. perlomeno FERRARIS 2017; LORUSSO 2018) tocca solo 
tangenzialmente il modo in cui Deleuze affronta il problema della verità, quello 
che conta dalla prospettiva deleuziana è che il cosiddetto fatto ha una modalità 
di consistenza propria e peculiare, che lo contraddistingue appunto come “fatto” 
ovvero come qualcosa che è toccato dalla genesi, da un processo. Ciò, tuttavia, 
non nel senso banale in cui è il soggetto umano, singolare o collettivo, a costruire 
la realtà, i dati di fatto: non si tratta semplicemente, per così dire, di rimarcare 
che comunque quel gatto è stato pur messo sul tavolo da qualcuno (o ci è andato 
da solo). 
C’è qualcosa di più radicale, o che comunque va a più a monte: è proprio il 
rapporto tra linguaggio e stati di cose, ovvero tra noi e i fatti, tra il linguaggio e 
la verità, e così via, a dover esser colto da un punto di vista empirico-reale. Al 
limite, siamo noi a essere costituiti dal rapporto con i “fatti” o con il “vero”, il 
che implica tutto l’inverso di una negazione del regime di validità di questi: il 
problema è come questi vanno considerati, e vanno colti come qualcosa che – 
banalmente – è nato o nasce. 
Sullo sfondo, lavora l’idea nietzschiana, già evidente in Verità e menzogna in 
senso extra-morale, per la quale la verità è una finzione, se osservata dal punto di vista 
biologico-evolutivo, ossia dalla prospettiva per cui il soggetto non è un dato di 
partenza, ma un tratto di un processo più ampio, da cui è pre-disposto, più che 
disporne. Volendo, si tratta di rovesciare dal di dentro l’idea per cui il vivente 
umano è logon echon: non è che è “dotato di” logos, ma è proprio dotato da esso, nel 
senso che è innanzitutto disposto dal modo di funzionare di questo. 
Più precisamente, ciò implica che quello che per noi è a tutti gli effetti “vero” 
in senso rappresentativo (nella nostra immagine manifesta quotidiana), risulta 
“finto” dal punto di vista naturale (nella nostra immagine scientifica). Come un 
gatto coglie una data “stilizzazione” di un topo (un dato movimento, un certo 
intervallo di frequenza della luce, una certa onda sonora, ecc.), così un uomo 
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coglie una data “stilizzazione” del topo, di natura rappresentativa, 
corrispondentista, e via dicendo. Questo è ormai persino banale dal punto di 
vista biologico, ma è esattamente quanto richiede un’adeguata elaborazione 
filosofica: il vero è “finto” in quanto è realmente posto o emerso senza essere pre-
determinato, pre-contenuto, pre-configurato, pre-originato, e così via. 
Non si tratta dunque semplicemente di ritenere insussistente qualcosa che è 
a tutti gli effetti sussistente o esistente, come appunto i fatti, la verità di fatto, o 
la verità proposizionale. Si tratta però di considerarlo qualcosa di diverso da ciò 
che si crede. È proprio in questo senso che si può sottolineare – in altro contesto 
e con un altro uso dei termini – che parlare di illusione non significa parlare di 
finzione nell’accezione comune, se si adotta davvero una prospettiva biologica: 
«l’immagine manifesta di ciascuna specie è un’illusione magnificamente 
progettata dall’evoluzione per soddisfare le esigenze dei suoi utilizzatori», ma 
queste immagini manifeste od ontologie sono «modi di suddividere la realtà, non 
mere finzioni, ma versioni diverse di ciò che esiste realmente: configurazioni reali» 
(DENNETT 2018: 244). 
Questo però deve essere portato fino in fondo e deve valere anche per gli 
esseri umani: è proprio questo che aveva colto Nietzsche, quando appunto 
faceva della distinzione tra verità e menzogna una forma di illusione vitale. La 
stessa espressione “illusione vitale” deve infatti essere letta ponendo l’accento 
sul fatto che vitale significa qualcosa che consente realmente di vivere. 
Poi, è esattamente assumere questo che – nell’ottica deleuziana – consente di 
riconoscere la costitutiva storicità dei cosiddetti regimi di verità: se accettiamo 
davvero che la verità in senso stretto è per l’uomo un modo di rapportarsi al 
mondo (il principale, se si preferisce), cioè di relazionarsi realmente ovvero 
efficacemente, utilmente e fecondamente a esso, allora possiamo anche prendere 
sul serio il fatto che la storia umana è una storia dei modi di verità. 
Torna anche qui il punto di volta del sistema-Deleuze: che una differenza sia 
genetica non significa affatto che sia insussistente; anzi, è proprio se si prende 
sul serio la sua genesi reale ovvero la sua novità che si riesce a coglierla senza 
ridurla ad altro, a qualcosa di già dato, a un’identità già preconfezionata. 
È per questo che il riconoscimento che anche la finzione è un modo del reale 
culmina nel fare della finzione la matrice dell’“inverarsi” stesso delle cose, come 
si tratta ora di vedere. Tutto questo può generare perplessità, o quantomeno 
spingere a esigere che si differenzino in modo più raffinato i termini, ma è 
innanzitutto importante comprenderne la posta in palio. Restando sempre sul 
piano conoscitivo o linguistico, possiamo allora notare che tutto ciò per noi può 
voler dire che un problema è tanto più vero quanto più permette di distinguere 
il vero dal falso, di ripartirli, ovvero di riconoscere in un campo altrimenti 
“indistinto” dove possa stare il vero e dove il falso. 
La produzione del vero, il vero come prodotto, consiste nell’aver un nuovo 
criterio o nuovi criteri per separare il vero dal falso comunemente intesi. È 
dunque non un mezzo per cancellare una simile distinzione, bensì uno strumento 
per rilanciare la matrice del suo gesto discernente. 
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Se pensiamo a quanto precedentemente discusso in merito allo statuto 
dell’idea, in effetti troviamo in opera qualcosa di simile: un buon problema, 
un’idea interessante, è ciò che permette di trovare un nuovo orizzonte di verità 
dunque di falsità, di separare ciò che vale da ciò che non vale, ciò che va ritenuto 
vero da ciò che va ritenuto falso. Ma appunto, vale lo stesso anche su piani 
diversi da quello linguistico o antropologico: prima di essere ben riuscito o mal 
riuscito rispetto all’“Umanità”, un essere umano risponde al problema di come 
divenire umano, così come, prima di essere adeguato o inadeguato rispetto alla 
“Cavallinità”, un cavallo risponde “etologicamente” alle esigenze che sono poste 
dall’incontro con un dato ambiente. Si avranno così “veri” problemi, che 
domandano particolari sforzi trasformativi, e “falsi” problemi, che – 
paradossalmente – sono già risolti, o facilmente risolvibili, dunque poco rilevanti. 
Posto tutto ciò, va ancora evidenziato un punto rispetto al linguaggio, 
particolarmente rilevante nell’impianto di LS. Deleuze non nega affatto che il 
linguaggio sia costituito in modo tale da avere una referenzialità, per cui si danno 
proposizioni vere e proposizioni false, né insiste particolarmente sul dato per 
così dire storico per cui nel tempo le proposizioni considerate vere si 
trasformano al punto da poter diventare false (“il Sole gira intorno alla Terra”). 
Piuttosto, quello che gli interessa maggiormente è il fatto che per essere vere 
o false le proposizioni devono essere innanzitutto sensate, così che esiste qualcosa 
che precede il vero/falso e lo precede in modo tale da renderlo effettivamente 
possibile, ossia da produrlo realmente. 
Questo qualcosa è appunto il puro fatto della sensatezza, ossia il senso, che 
nel linguaggio si manifesta in senso stretto soltanto nel non-senso, e che sta dal 
lato del problema di cui vero e falso rappresentano le soluzioni, certo divergenti al 
punto da essere contrapposte, ma convergenti rispetto al senso come problema. 
Ecco allora che la verità per Deleuze sta sempre dal lato di questa 
“produzione originaria”, ossia nel luogo in cui si fa realmente la differenza. 
Perciò Deleuze ha sempre insistito sul carattere non rappresentativo della verità, 
vale a dire sul fatto che la verità è una faccenda espressiva (nel senso sopra 
discusso), in cui vige una peculiare corrispondenza senza somiglianza. 
Su questo piano si giocherebbe, per esempio, il passaggio da Cartesio a 
Spinoza: «la convezione della verità come corrispondenza non ci fornisce alcuna 
definizione del vero […]. “Adeguato” non indica la corrispondenza dell’idea con 
l’oggetto che essa rappresenta o designa, ma la convenienza interna dell’idea con 
quello che essa esprime» (SE: 103-104). 
In simili passaggi, Deleuze sostiene qualcosa di molto semplice, a ben vedere. 
I nostri contenuti mentali non sono semplicemente delle rappresentazioni di 
cose od oggetti (né semplicemente auto-rappresentazioni di nostri stati interiori), 
che sono dunque veri o falsi nella misura in cui “somigliano” ovvero 
corrispondono agli (appunto) “corrispettivi” stati del mondo. O, meglio, questo 
può anche valere, ma non ci fa fare grandi passi in avanti, non ci fornisce per 
Deleuze un’efficace presentazione di come operi la verità e di quale significato 
abbia: ci lascia al livello del buon senso e del senso comune, laddove ciò che 
conta è sempre e soltanto riconoscere e lasciare le cose immutate. 
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Piuttosto, serve osservare che i nostri contenuti mentali sono atti ovvero 
operazioni della nostra mente, che sono adeguati ovvero esprimono qualcosa 
nella misura in cui riescono a dar vita a dei modi di fare, cioè riescono a farci 
cogliere come poter fare qualcosa. Ecco perché, a giudizio di Deleuze, un esempio 
emblematico di conoscenza adeguata (il secondo genere di conoscenza 
spinoziana) non è di carattere astratto, cioè matematico, geometrico o comunque 
rappresentativo, bensì è di natura eminentemente etico-pratica: va a investire una 
comprensione della ragion d’essere di una composizione “situata” e 
“sperimentale”, non la sua apprensione “mentale” cioè il riconoscimento di un 
dato o di un fatto. 
È appunto il caso del «saper nuotare»: 
 
una conquista vitale, assolutamente fondamentale. Capite? Significa 
conquistare un nuovo elemento. […] “Saper nuotare”, “saper volare”. 
Formidabile! Che significa? Evidentemente non saper nuotare significa andare 
a picco! Ossia, essere del tutto in balìa delle onde. L’onda è composta da infiniti 
insiemi di molecole d’acqua. L’onda esiste perché dei corpi […] chiamati 
“molecole”, sono connessi in un rapporto determinato: l’onda, appunto. […] 
Le molecole d’acqua dell’onda fanno parte del corpo liquido più esteso 
all’interno del quale l’onda esiste: l’oceano, lo stagno, ecc. Che facciamo se non 
sappiamo nuotare? Sguazziamo cercando disperatamente di stare a galla! […] 
Saper nuotare non è una conoscenza matematica o fisica, una conoscenza 
scientifica del movimento dell’onda. È un “saper fare” […]. Per nuotare bene, 
occorre sentire il ritmo dell’acqua. Infatti, “ritmo” nel nuoto significa 
precisamente: saper comporre il corpo con l’acqua. Ossia, essere in grado di 
unire i loro rapporti costitutivi in un nuovo rapporto. […] L’abilità del 
nuotatore consiste proprio nel riuscire a integrare al massimo il corpo con 
l’acqua. Evitare un’onda che si avvicina, oppure sfruttarne la forza. È un’arte: 
l’arte di comporre rapporti (CP: 176-177). 
 
Un’idea vera e adeguata non è quella “chiara e distinta”, bensì quella che rende 
capaci, che capacita. Quindi, per Deleuze un’idea vera non è tale perché designa 
correttamente qualcosa, ma perché fa qualcosa: volendo stare sul piano della 
conoscenza in senso stretto, si può dire che un’idea vera ovvero adeguata ci fa 
conoscere il nostro stesso conoscere, la nostra stessa potenza di conoscere, e in 
questo modo ci potenzia. 
Inoltre, tutto questo significa anche che le idee non somigliano alle cose, perché 
sono esattamente di natura diversa rispetto a esse, così che il rapporto con esse 
non può mai essere di adeguazione, ma sempre e soltanto di “adeguatezza” 
ovvero di generatività: in che modo un’idea può dar vita a un comportamento? In 
che modo una situazione può suscitare in me un’idea? E così via. 
Anche rispetto a questo problema, Deleuze intende fare valere una profonda 
ispirazione empirista e non razionalista: 
 
la verità è come la libertà: non è data fin dall’inizio, ma è il risultato di una 
lunga attività […]. Fa sempre un certo effetto constatare la differenza che 
separa l’ispirazione degli empiristi da quella dei razionalisti. Gli uni si 
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stupiscono di quello che non stupisce affatto gli altri. A sentire i razionalisti, la 
verità e la libertà sono prima di tutto diritti; i razionalisti si chiedono come tali 
diritti si possano perdere, come si possa cadere in errore o perdere la libertà. 
[…] In una prospettiva empirista, è esattamente il contrario: quel che 
sorprende è il fatto che gli uomini possano talvolta conoscere il vero, talvolta 
intendersi fra di loro, e talvolta liberarsi da ciò che li imprigiona (SE: 117). 
 
Ritroviamo qui lo stesso stupore che prova Deleuze rispetto al fatto che le 
cose a un certo punto di fermino, anziché continuare a fuggire da ogni parte (cfr. 
supra, § 2.3): per Deleuze, insomma, le cose indubbiamente ci sono, ma non sono 
mai già date, vengono a essere, emergono a un certo punto, e questo vale anche 
per la verità. 
La verità è appunto un risultato, un processo di costruzione, mai un semplice 
dato; ma questo non significa minimamente che la verità non si dia o non si 
faccia, appunto: significa che la verità è una “potenza”, una “capacità” che si 
costruisce, allena ed esercita, e che proprio per questo – al limite – viene meno, 
nel momento in cui ci si accontenta di riconoscere, attestare o rispecchiare ciò 
che è già dato o considerato vero/falso. 
Insomma, per Deleuze la verità è a tutti i livelli una questione di fecondità, ed 
è per questo che il problema della somiglianza o dell’isomorfismo (adaequatio) fa 
spazio a quello della dissimilarità o della disparità: qualcosa (un problema) è vero 
non perché rispecchia qualcos’altro, bensì in quanto è capace di “sopportare” 
una rete di differenze, di farla proliferare, senza oltretutto coincidere con 
nessuna di esse. 
La verità è una questione appunto di capacità, che per Deleuze si pone sempre 
dal lato dell’incorporeo-idea-problema-domanda-virtuale, intesi proprio come 
potere di ingenerare corpi-serie-soluzioni-risposte-attualizzazioni, che non 
semplicemente devono rispecchiare o rappresentare i primi, ma anzi li effettuano 
creativamente, rispondendo in modo più o meno ricco e soddisfacente alle esigenze 
poste. 
A partire da questo, si può comprendere perché Deleuze ribadisca la 
convinzione bergsoniana per cui un problema si giudica non tanto in base alla 
sua verità o falsità, quanto piuttosto in base alla sua importanza, al suo interesse, 
alla sua rilevanza, e così via. 
Inoltre, si possono comprendere anche da altra angolatura le ragioni della 
poca considerazione deleuziana per l’argomentazione, intesa come confutazione 
di ragionamenti o di enunciati falsi. Per Deleuze, si tratta di cogliere che prima 
di determinare la verità o falsità delle soluzioni rispetto al problema, e prima di 
determinare la verità o falsità del problema in base alla sua risolvibilità, si 
determina la verità o falsità di un problema in base a coordinate “intrinseche”, 
di altra natura. 
«Non si tratta di sapere se è vero o meno, ma di capire quanto sia importante 
e appassionante. È cattiva l’idea che non desta interesse, è buona un’idea 
importante e appassionante» (MF1: 105): ciò che per Deleuze conta è sempre 
«dell’ordine del Singolare, dell’Importante, del Nuovo» (RF: 192). Ciò che conta 
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non è dunque se è un problema è vero o falso, ma se è ben posto o mal posto: in 
questo consiste la sua “soglia di rilevanza”. 
È proprio con questo spirito che Deleuze ha sempre detto che “l’ombra” del 
pensiero non è l’errore (la soluzione sbagliata, la risposta scorretta), che anzi fa 
parte integrante del processo di posizione e risoluzione dei problemi, bensì la 
stupidità, che consiste sotto questo riguardo proprio nell’incapacità di cogliere e 
porre i problemi, prima ancora che nell’inattitudine a risolverli o a risolverli bene, 
vale a dire in una sorta di “cecità” o “inebetimento”. È la stupidità come bêtise 
(cfr. soprattutto DR: 195-199). 
 
B) Partiamo da ciò che Deleuze osserva “esponendo” la posizione di Bergson: 
i problemi ben posti sono posti in modo tale da non ragionare in termini di “più 
e meno” e da non mescolare cose tra di loro differenti (B: 5-25). 
Queste convinzioni si motivano con una medesima ragione di fondo. Se dici 
che A possiede quantitativamente più o meno di un dato tratto x stai annullando 
la differenza in nome dell’identità di x. Correlativamente, se confronti A con B 
per determinare la natura di A lo potrai fare soltanto in nome di una presunta x 
che sarebbe posseduta tanto da A quanto da B, in modi diversi e da porre poi 
appunto a confronto. 
Se – invece – le cose sono considerate come tendenze o misti di tendenze, 
allora per cogliere ciò che le attraversa, per cogliere cioè la differenza interna 
ovvero porre un buon problema, occorre proprio determinare (intuire) “dove 
stanno andando” rispetto alla tensione di fondo che le anima, ossia rispetto a ciò 
che sta “tra” di esse, l’esigenza da cui sono sollecitate. 
La verità di un problema sta allora proprio nell’interesse e nell’importanza 
intesi in senso letterale. Un problema ben posto è interessante nella misura in 
cui coglie l’inter-esse, ciò che sta tra le cose e permette di mettere in luce quel che 
insieme le congiunge e separa, o – meglio – di trovare un modo per 
riattraversarle, dunque operare una nuova congiunzione-separazione. 
Un problema ben posto ha importanza nella misura in cui intercetta l’im-
portanza, la direzione delle cose intesa come il loro “dove stanno andando a 
parare”, ossia dove portano o possono portare o stanno portando, così da poter 
cercare di prolungare il loro corso. In quest’ottica, si può dire che un problema 
ben posto, un problema vero, consiste nel cogliere il senso di qualcosa (cfr. NF: 
6-10), dove “cogliere” non vuol dire mai meramente “riconoscere”, ma sempre 
(anche soltanto parzialmente) contribuire a dare slancio. 
Per comprendere la dinamica dell’interesse, pensando anche al modo in cui 
Deleuze fa dell’apprendimento una questione di incontro o amore, dobbiamo 
considerare la dimensione intrinsecamente relazionale e differenziale 
dell’interesse: un interesse consiste proprio in una relazione reale, tale per cui 
qualcosa colpisce, si inciampa in un problema effettivo, perché avviene 
l’incontro con qualcosa che è al contempo sufficientemente “prossimo” da 
sollecitare e abbastanza “lontano” da stimolare un moto esplorativo. Apprendere 
ovvero fare un’esperienza reale (cfr. infra, cap. 6) significa in altre parole fare 
l’incontro con un diverso, con un che di differente, ma questo è appunto solo 
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un lato della faccenda: l’altro lato è che si tratta dell’incontro con qualcosa come 
il proprio differente (da qui il tema della differenza come limite interno: cfr. infra, § 
5.2). 
Qualcosa del genere accade appunto con l’amore in senso stretto: ci si 
innamora di qualcuno che è insieme tanto vicino e tanto lontano da chiamare 
davvero in causa il nostro modo di essere al mondo; ci si innamora del proprio 
diverso, non di un diverso qualunque ovvero del diverso a prescindere (astratto), 
ancor meno di un Diverso Ideale (ugualmente astratto), ma di un diverso che ci 
tocca come “il nostro” (reale). Emerge il tema del “mio caso” già discusso supra, 
§ 4.2. 
Il nostro interesse scatta infatti proprio in questo modo: qualcosa ci colpisce 
e ciò significa sia che ci “seduce”, dunque che è lontano, sia che ci “dice 
qualcosa”, dunque che è vicino. È sempre una faccenda di in-between, come vuole 
non a caso Deleuze: è la dinamica degli incontri reali, in cui il dirigersi-verso e 
l’essere-attratti-da mescolano i propri confini, generando poi ogni sorta di 
meccanismo di retro-proiezione. Stavo io già cercando lei? Stava lei già cercando 
me? Eravamo entrambi il nostro destino? 
È in questo senso che un falso problema consiste nel sostituire legami reali 
con legami astratti, ossia nel confondere la singolarità dell’interesse con la 
particolarità somigliante (o meno) rispetto alla generalità, nel fare della questione 
del “dove può portare?” una questione di “da dove nasce? dove deve arrivare?”. 
Ci si potrebbe però chiedere: tutto questo comporta che la verità sia allora 
relativa al punto di vista di chi sta cogliendo e ponendo un buon problema? Sì, 
ma bisogna intendersi su questo punto (cfr. innanzitutto NF: 113-115). 
Intanto, questo “chi” non deve per forza essere letto come un soggetto in 
senso personale, come se cioè ciascun individuo avesse la propria verità: la 
soggettività è di per sé una nozione più ampia dell’individuo, e può per esempio 
coinvolgere una comunità di ricerca (come nel caso degli scienziati). Si tratta 
sempre di far valere l’articolo indeterminativo: la verità è soggettiva nel senso 
che riguarda una forma di soggettività qualunque, indica la presenza di un 
soggetto. 
Poi, infatti, il punto di vista non è mai “di” un soggetto, perché è soggettivante 
rispetto a quello stesso soggetto che dovrebbe esserne il detentore: una 
prospettiva per Deleuze (da cui il ricorso a espressioni come «super-iectum» e 
«objectile») è sempre l’articolazione di un piano in cui si pone una distinzione nel 
rapporto tra soggetto e oggetto (monade e mondo, in termini leibniziani). Il 
punto di vista è di per sé impersonale, proprio perché consiste in un campo 
problematico, in un taglio prospettico, in un fuoco virtuale, grazie al quale e 
lungo il quale viene a delinearsi una soggettività che si rapporta a un’oggettività. 
È proprio questo che Deleuze pone in evidenza ogni qualvolta afferma che 
«punto di vista non significa un giudizio teorico», ma «il “procedimento” è la vita 
stessa», nel senso che «non ci sono punti di vista sulle cose, bensì le cose, gli 
esseri, sono punti di vista» (LS: 154-155). Per Deleuze i punti di vista sono 
sempre punti di vita: questi punti di vi(s)ta sono insomma processi reali, processi 
effettivamente genetici. In questo senso, per Deleuze il prospettivismo in quanto 
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pluralismo non è mai stato separabile dall’empirismo (cfr. già NF: 7): ha sempre 
a che fare con la produzione reale, non con il riconoscimento del dato. 
In aggiunta, più specificamente, Deleuze ha sempre insistito sul fatto che il 
prospettivismo non si definisce secondo la variazione dei punti di vista esterni 
su un oggetto invariabile: al limite, è questo oggetto stesso che si configura come 
collezione o serie delle proprie metamorfosi, dunque anche delle 
“soggettivazioni” a cui dà vita. Ma proprio per questo, l’oggetto stesso non si 
definisce più per il possesso di una forma essenziale, bensì in funzione della sua 
variabilità, della sua capacità di fluttuazione o modulazione. Correlativamente, 
dunque, il soggetto non è ciò da cui dipende il punto di vista, ossia ciò che 
determina l’oggetto, bensì ciò che viene al punto di vista stesso, ciò che resta nel 
punto di vista. 
Per Deleuze, insomma, non è mai innanzitutto il punto di vista che varia in 
base al soggetto, bensì è il punto di vista stesso la condizione per la quale un 
soggetto si dà, e si dà in quanto coglie una variazione (la metamorfosi come 
passaggio da una forma a un’altra), un qualche cosa (l’anamorfosi come 
passaggio dal caos a qualche cosa). Il soggetto emerge nel momento in cui gli 
appare la verità di una variazione; anzi, il soggetto è lo stesso apparire di questa 
verità, che consiste in una potenza di ordinare i casi, di mettere in serie la 
variazione, di mettere a fuoco (P: 24-36). 
Che cosa ciò possa significare, prova a chiarirlo lo stesso Deleuze, attraverso 
l’esempio di un ritratto che al tempo del fascismo italiano sarebbe stato presente 
un po’ dappertutto. È un ritratto che Deleuze considera molto strano, in quanto 
frontalmente rappresentava Mussolini, sulla destra rappresentava Galeazzo 
Ciano, e se ci si metteva sulla sinistra, rappresentava il Re (Seminario del 
15/04/1980). 
Quel quadro è un perfetto esempio di indeterminatezza nel senso deleuziano, 
ossia di fuoco virtuale o ideale: ha un suo carattere distinto (non implica qualsiasi 
tipo di rappresentazione) e oscuro (non implica già di per sé un’univoca 
rappresentazione), vale a dire che indica un set di possibili variazioni e 
combinazioni. Anzi, consiste in questa stessa determinata variabilità. 
Come avviene l’individuazione, ossia la costituzione del punto di vista? In 
base al taglio prospettico che appunto viene a porsi, alla direzione dello sguardo, 
al senso di un’inclinazione. 
Questo taglio pone appunto un soggetto rispetto a un oggetto, non è 
semplicemente il taglio di un soggetto: chi guarda emerge nel e grazie al punto 
di vista, che rende visibile quell’oggetto per quel soggetto, che manifesta cioè 
una data porzione di mondo, o – meglio – il mondo intero in un dato modo. Il 
mondo “in quanto tale”, ossia – in quest’esempio – il quadro, non è altro che il 
punto in cui insieme convergono e divergono tutte le diverse prospettive, ma è 
un “tra” genetico e dinamico, non semplicemente inerte e statico: è una potenza 
di variazione, mai una cosa. 
Per comprendere il modo in cui il punto di vista è un punto di vita, realmente 
soggettivante, va ancora aggiunto che a mutare è non semplicemente ciò che si 
vede, bensì il modo in cui il soggetto è coinvolto, le serie di possibilità che si 
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aprono: di fronte al Re, si è per esempio sudditi; di fronte a Mussolini, si è fascisti 
o partigiani, e via discorrendo. Non è semplicemente che uno stesso soggetto 
può variare il proprio punto di vista per vedere diverse cose, cosa di per sé certo 
possibile, nell’esempio specifico del quadro; è che il soggetto stesso varia, ossia 
cambia il modo in cui può sentire, pensare, muoversi, ecc., nel momento in cui 
un diverso punto di vista diventa possibile e va ponendosi. 
Ecco che Deleuze può allora rovesciare il problema: «non troverete nessuna 
verità se non avete un punto di vista determinato», cioè se non si trova un punto 
di vista che rende possibile quel genere di verità (Seminario del 16/12/1986). 
Questo per Deleuze implica evidentemente una forma di pluralismo, per la quale 
però i punti di vista sono distanti ma non discontinui, ossia sono 
qualitativamente differenti proprio in virtù di una relazione che insieme li 
connette e separa. 
Le monadi non sono mai monaci, insisteva anche Leibniz: non sono mai sole 
e isolate, prive di rapporti; anzi, si costituiscono proprio come “inclusione” dei 
rapporti che attraversano. È questo che garantisce che si possa sempre passare 
da un punto di vista a un altro; anzi, perciò diventa persino sorprendente che un 
punto di vista venga a “condensarsi” e a “fissarsi”. 
Posto tutto ciò, bisogna però ancora spiegare meglio come possa essere letto 
il confronto tra punti di vista per Deleuze. 
Immaginiamo che Maria Cristina si lamenti del fatto che vive la propria 
condizione lavorativa ed esistenziale in modo molto pesante, anche se di per sé 
è consapevole che non è così negativa rispetto ad altre, così che ha la convinzione 
che un’altra persona nelle sue condizioni la vivrebbe esattamente nella maniera 
opposta. È una sensibilità piuttosto diffusa: se sei ricco non puoi lamentarti della 
depressione, perché i veri problemi della vita sono quelli materiali; se non puoi 
permetterti di cenare ogni sera al ristorante non puoi lamentarti, perché c’è chi 
muore di fame, ecc. In particolare, Maria Cristina patisce il fatto di vivere la 
propria situazione con ansia, ed è convinta che un’altra persona nei suoi panni 
vivrebbe il tutto con tranquillità. 
In ottica deleuziana, il problema è che, anche ammettendo un simile 
ragionamento, in realtà un’altra persona nelle condizioni di Maria Cristina 
vivrebbe la situazione in maniera differente, il che vuol dire non semplicemente 
“bene” o “meglio”, ma che quella situazione sarebbe tagliata diversamente: per 
esempio, il problema “ansia/non ansia” lascerebbe spazio a “solitudine/non 
solitudine”, e così via. 
Questo comporta che due punti di vista siano inconfrontabili? Sì e no. 
Sì perché non si può immaginare di prendere un semplice elemento di un 
punto di vista e lasciare immutato il resto: un punto di vista consiste esattamente 
in ciò che attraversa, unendo e separando, un insieme di elementi. Ciò significa 
che il confronto non può mai essere di tipo esteriore o trascendente, ossia 
pensando di prendere un punto di vista come termine di riferimento per l’altro. 
O, meglio, per Deleuze non è su quel piano che si gioca la trasformazione reale 
di un punto di vista. 
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No, di conseguenza, perché nel caso di Maria Cristina il punto di vista si 
modifica esattamente nel momento in cui lei giunge a rendersi conto del fatto 
che è nella sua prospettiva (inconscia in senso ampio) che si pone l’alternativa 
“ansia/non ansia”, che è quello lo specifico campo di verità entro cui vive. Ma 
attenzione, dalla “sua” prospettiva, non significa meramente “per lei”, come se 
semplicemente un’altra persona appunto vedrebbe le cose in modo del tutto 
diverso; al limite, un’altra persona riuscirebbe a vederle anche in quel modo lì. 
Questo accade proprio perché la “sua” prospettiva fa tutt’uno con il modo in 
cui lei “piega” (emerge quale piega di) un set di condizioni (storiche, sociali, 
familiari, ecc.), che tanto più sono attraversate da altre persone tanto più 
diventano condivise e “piegabili” in quel modo, nel senso che tendono a poter essere 
piegate in quel modo. 
Ma in nessun caso i modi si equivalgono: si pensi all’esempio estremo dei 
gemelli, che piegano condizioni pressoché identiche in modi comunque diversi; 
oppure, si pensi a due prodotti in serie, come due automobili, che non sono mai 
davvero identiche, o comunque possono nascere tali, ma avranno cicli di vita e 
utilizzo diversi. 
Il problema diventa così quello di una valutazione immanente, di un 
paradossale confronto interno, il che vuol dire che nell’ottica di Deleuze ci si 
confronta con le risorse interne di un dato punto di vista: non si giudica in nome 
di un’altra potenza, perché ciascuna effettua sempre quel che può; si valuta la 
sua stessa potenza di variazione. Al limite, come stiamo per vedere, si può 
valutare una determinata potenza di variazione rispetto alla potenza di variazione 
nella sua purezza, cioè nella sua “trasmutatività”, ma comunque mai 
prendendone un’altra determinata come metro. 
Per Deleuze, una potenza è sempre in atto, non ha mai l’atto al di fuori di sé, 
in altro, in qualcos’altro. Questo, per il momento, significa che non possiamo 
limitarci a dire che il punto di vista di Maria Cristina sia “falso” o inconsistente 
rispetto ad altri e soprattutto a quello vero, né certamente possiamo dire che è 
l’unico “vero” o consistente rispetto agli altri. Il problema è piuttosto di 
«cartografare», nel corso del suo dispiegarsi, i modi in cui tale punto di vista può 
ri-comporsi ovvero modificarsi, valutando in che modo, dove, quando, a che 
condizioni, potrebbe riuscire a sostenere certi tipi di trasformazioni. 
Ancora una volta, il passaggio dalla morale all’etica per Deleuze si gioca tutto 
qui: non si giudica da fermi, ma si valutano gli incontri strada facendo; non ci si 
rifà a essenze, ma ci si muove prestando attenzione alle circostanze. Il problema 
non è mai riconoscere le cose per come sono già date o già stanno, mettendosi 
dal di fuori, dall’esterno (chi o cosa sei? a chi o cosa somigli?): il problema è 
creare, mettere insieme i disparati (con chi, come, quando, ecc. stai bene/ti 
componi/ti trovi?). 
L’ottica deleuziana è fino in fondo relazionale e solo in questo senso relativa: 
con i rapporti accade proprio (deve accadere, per Deleuze? sto per arrivarci) che 
non si sta a vedere se uno è più o meno somigliante a sé, all’immagine che ci si 
è fatti della persona “ideale”; il vero incontro è esattamente ciò che “sconvolge” 
ogni immagine. Nei rapporti si sta sempre a costruire, sulla base di criteri che 
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non sono quelli della rassomiglianza ma non per questo non sono criteri: 
emergono ogni volta nei rapporti stessi, lungo la costruzione. Questo con 
Deleuze vale per il mondo in quanto tale: non è che le cose si mettono insieme 
se sono somiglianti, ma anzi si intrecciano e producono intrecci che talora 
riescono e talora no, arrivando ogni volta fin dove possono. 
Il pluralismo o relativismo deleuziano dunque riconosce anzi afferma che 
possono coesistere, che coesistono sempre, differenti soggetti: proprio perché si 
tratta di un pluralismo “circostanziale” e non “essenziale”, questo è insieme un 
dato di fatto e qualcosa di meno drammatico di quanto possa sembrare. 
È un dato di fatto nella misura in cui prendendo una data società o epoca 
storica comunque co-esistono sempre soggetti di natura diversa (differenti tendenze 
di soggettivazione): persone con una solida formazione scientifica per esempio 
convivono (con tutte le difficoltà del caso) con persone altamente superstiziose, 
o – come vorrebbe Deleuze – in una stessa persona possono convivere 
problematicamente una spiccata sensibilità scientifica e un ostinato zelo religioso. 
È meno drammatico di quanto possa sembrare nella misura in cui 
“statisticamente” in una certa epoca i modelli o gli schemi di soggettivazione 
disponibili sul mercato sono limitati, e le risorse degli individui per soggettivarsi 
sono ristrette. Proprio perché, come tutto, anche diventare soggetti richiede tempo 
e non è mai qualcosa di dato di diritto in partenza, i singoli prendono a 
riferimento i modelli che “vanno per la maggiore” o che comunque sono 
effettivamente disponibili, e questi si presentano in uno spettro determinato, che 
non include tutte le possibilità in senso astratto. 
Di fatto, intendo dire, l’eventualità che oggi un individuo europeo sposi un 
punto di vista creazionista è decisamente meno probabile di quella che sposi una 
prospettiva (anche solo confusamente) evoluzionista, ed è ancor meno probabile 
(non impossibile, com’è noto) che si giunga a considerare la terra piatta. 
Tornando all’esempio di Maria Cristina, l’“ansia/non ansia” dipende non 
tanto da un suo arbitrio o capriccio, quanto piuttosto dall’insieme di condizioni 
in cui si trova a vivere o può trovare a vivere: non è la precarietà in sé a 
determinare certi modi di viverla, bensì la precarietà a certe condizioni, cioè 
quando per esempio segue a una stagione sociale di marcata stabilità lavorativa, 
in mancanza di un’organizzazione che rende possibile un reale reinserimento nel 
mondo del lavoro, alla luce di determinate abitudini di consumo, e via 
discorrendo. 
La valutazione si fa dunque su questo stesso piano, non tanto sul piano di 
“altri mondi” (reali o ideali): sono effettivamente disponibili risorse per 
soggettivarsi in maniera differente? Fino a che punto? Che cosa comportano? È 
poi nel momento in cui ci si comincia a porre simili domande che diventa 
possibile creare un modo diverso di soggettivazione. 
Per comprendere appieno il prospettivismo deleuziano ed evitare di 
declinarlo come un banale soggettivismo, bisogna pertanto mettere a fuoco che, 
per avere un punto di vista, non basta avere un’opinione, o – più precisamente – il 
punto di vista riposa non sul piano dell’opinione esplicita che posso avere su 
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qualche cosa (in modo più o meno fondato), bensì su ciò che al limite attraversa 
problematicamente tutte le varie opinioni che ho su varie cose. 
Questo equivale a dire che è vero che ogni individuo ha una propria “visione 
del mondo”, ma questo non significa che questa visione sia esplicita e 
consapevole e risieda sul piano delle credenze dichiarate; anzi, molto più spesso, 
salvo che per chi cerca di porsela come problema tematico (senza comunque 
poterla coglierla in modo “chiaro e distinto”), essa resta implicita e 
inconsapevole. E queste “visioni del mondo” non si equivalgono affatto, per il 
semplice motivo che sono diverse. 
Emerge a questo punto in modo ancora più netto la domanda fondamentale: 
ma allora esiste per Deleuze una sorta di criterio in base al quale si possono 
ordinare queste prospettive, o bisogna rassegnarsi al fatto che una società in cui 
si pratica l’infibulazione è semplicemente “differente” rispetto a una nella quale 
essa non si pratica? 
La risposta è in realtà tanto semplice da apparire sofistica, ma nell’ottica di 
Deleuze è il tema centrale: è “migliore” non quella visione del mondo che si 
profila come la più ripetibile, bensì quella che è in grado di far fiorire le 
differenze. L’idea deleuziana è proprio questa: il valore di qualcosa risiede nella 
sua forza o potenza, ma questo è tutto l’opposto di un’estendibilità quantitativa, 
di una replicabilità mimetica. 
Anzi, il segno più grande della debolezza di qualcosa è la sua incapacità ad 
affermarsi in modi diversi: più una cosa può esistere soltanto rimanendo tale e 
quale è, meno è forte (dunque vera); più una cosa è in grado di variare il registro 
delle proprie maniere d’essere, più è forte (dunque vera). Più una cosa si mostra 
in grado di “tenere”, ossia non di mantenere il proprio stato ma di “sostenerne” 
diversi, più è forte. 
Questa “tenuta” non consiste però nella rivelazione delle proprietà essenziali 
di qualcosa, non dipende cioè da qualche caratteristica interna data: è 
consustanziale al processo stesso in cui quella cosa mostra di tenere, di riuscire 
ad andare al limite delle proprie possibilità, di non fermarsi prima di aver 
esplorato l’intera gamma delle proprie risorse, secondo il modo in cui Deleuze 
tratteggia le caratteristiche della forza attiva (cfr. NF: 61-64, 87-92). 
Una cosa rivela dunque “alla prova dei fatti” la propria forza o verità, laddove 
i fatti non coincidono però nemmeno semplicemente con i risultati, ma al limite 
con la capacità di continuare a conseguirne o produrne. 
Spiegherò più avanti in che senso ciò significa che il sistema-Deleuze – come 
già accennato supra, § 2.1 – rappresenta non la demolizione di ogni valore, bensì 
l’affermazione di quel valore tipicamente moderno che è il valore dell’esperienza, 
ossia il valore della relazionalità (cfr. infra, § 6.2). Per il momento, è sufficiente tenere 
presente che in quest’ottica qualcosa come “il criterio” è la generatività o 
produttività, come emerge in modo nitido anche dal confronto che Deleuze fa con 
Nietzsche: la verità non dipende affatto dal fatto che si pone fine a qualsiasi tipo 
di interpretazione per arrivare a uno “zoccolo duro” irriducibile o inemendabile. 
Vale piuttosto l’inverso: la verità è legata alla capacità di “sopportare” quanti 
più sensi possibili, anzi di “supportare” quanti più tagli prospettici diversi, si 
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misura – se così si può dire – in base alla fecondità, alla sua capacità fruttifera. Ed 
è proprio per questo che la verità riguarda innanzitutto il senso, le forze, il 
problema, ossia qualcosa di “incorporeo” che non si riduce agli stati di cose: un 
problema è vero ossia interessante proprio se riesce a dare dei frutti, il che 
significa innanzitutto non riuscire a partorire soluzioni definitive, bensì– come si 
usa dire – riuscire ad accendere e alimentare la discussione. 
Per Deleuze, concepire la verità in ottica rappresentativa significa voler 
risalire a una qualche presenza originaria che dovrebbe certificare l’adeguatezza 
del rispecchiamento. È muovendo da questo che – credo – si possa capire tutta 
la polemica contro l’interpretazione che anima AE, dove ci si scaglia contro la 
riconduzione alla mamma e al papà e si esalta l’inconscio desiderante e 
produttivo, che «caca e fotte», ossia si preoccupa non del senso e del significato 
ma dell’uso e del funzionamento. Il problema è esattamente che non si può 
spiegare un processo pensando alla sua origine, a ciò che dovrebbe rivelare, a 
quell’origine che coincide con la sua destinazione, perché in questo modo viene 
meno la verità della novità: se tutto ciò che anima il bambino dipende dai genitori, 
se il bambino è la somma dei genitori, che ne è della sua specificità? E perché 
non risalire poi ai nonni, e così via all’infinito? 
Come si può notare, nell’ottica di Deleuze la concezione rappresentativa della 
verità comporta i tipici problemi del terzo uomo, ed è per questo che affermare 
le potenze del falso significa rovesciare il platonismo e riabilitare il simulacro, 
come stiamo per vedere: più vai all’origine, alla presenza originaria che funge da 
“attestato”, più questa ti sfugge, e ti ritrovi nelle mani dissomiglianza, la forza 
generativa della dissomiglianza. Si tratta allora di fare uso di questa forza, in modi 
che certamente possono essere ogni volta legittimi o illegittimi, ma che 
comunque sono modi d’uso. 
Vero è – in poche parole – ciò che non si esaurisce o che fatica a esaurirsi, 
che fatica a esaurire il proprio corso: il virtuale in quanto serbatoio di risorse o 
energia potenziale. La generatività qui in gioco è appunto non quella – in 
deleuzese – della filiazione, ma quella dell’alleanza, nel senso che non si tratta 
mai semplicemente di riprodursi, bensì sempre di produrre differenze. Per dirla 
in altri termini (cfr. anche infra, § 9.2), la verità di qualcosa si misura in base alla 
storia dei tentativi di impadronirsene, facendo sempre attenzione che “storia” 
per Deleuze vuol dire divenire: la verità di qualcosa si misura in base alla sua 
potenza metamorfica. 
È in quest’ottica che Deleuze sottolinea, nietzschianamente, che «la storia di 
una cosa è la successione delle forze che lottano per impadronirsene», così che 
«il senso di un medesimo oggetto, di un medesimo fenomeno, si modifica a 
seconda della forza che se ne appropria»: la storia, intesa come storia delle 
vicende effettive, dunque della verità di qualcosa, «è la variazione dei sensi» (NF: 
6). 
Sulle prime, il prospettivismo consiste nella moltiplicazione di affetti e occhi 
che si impegnano sopra una “medesima” cosa, ma in senso proprio il 
prospettivismo è tale per cui la cosa stessa varia al variare della prospettiva. In 
altri termini, se il prospettivismo ha un valore per eccellenza, questo non consiste 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
278 
 
tanto nella possibilità di assommare tanti punti di vista sullo “stesso”: consiste 
piuttosto nella possibilità di differenziare effettivamente anche questo “stesso”. 
In tal senso, non è sufficiente «moltiplicare le rappresentazioni» per cogliere 
la logica della differenza ovvero le potenze del falso; piuttosto, si deve 
comprendere che la moltiplicazione è quanto “distorce” la logica rappresentativa 
stessa: «una pluralità di centri, una sovrapposizione di prospettive, un groviglio 
di punti di vista, una coesistenza di momenti che deformano essenzialmente la 
rappresentazione» (DR: 78-79). Insomma, «non basta moltiplicare le prospettive 
per fare del prospettivismo», perché occorre anche «che a ogni prospettiva o 
punto di vista corrisponda un’opera autonoma con un senso sufficiente»: è in 
questo contesto che – come sto per discutere – «tutto è divenuto simulacro» 
(DR: 94). 
Deleuze qui evidenzia che se si trattasse esclusivamente di avere più soggetti 
che guardano un medesimo oggetto, in realtà la differenza rimarrebbe comunque 
subordinata all’identità: se si vuole intercettare la differenza reale, cioè quella che 
si fa, bisogna considerare che il punto di vista è quel processo lungo il quale tanto 
un soggetto quanto un oggetto possono costituirsi. Se non c’è un’opera reale a 
emergere lungo questo movimento, se cioè c’è qualcosa che comunque è già 
dato, a un qualche livello, allora come possiamo avere a che fare con una 
differenza a tutti gli effetti? 
Al contempo, si apre appunto la questione del “criterio”: se il prospettivismo 
presuppone delle opere “autonome”, in che modo queste si possono 
“confrontare”? Detta altrimenti, in che misura un punto di vista è migliore di un 
altro, se i punti di vista non si raffrontano – presto o tardi – a un “medesimo” 
(s)oggetto? Ancora una volta, in che modo l’accento sul diverso riesce comunque 
a rendere conto – se vi riesce – della questione del “migliore/peggiore”? 
Se seguiamo il ragionamento di Deleuze, il vero e proprio “guadagno”, ossia 
il miglioramento in senso stretto, sta non semplicemente nella moltiplicazione 
delle cose e dei punti di vista, bensì nell’incremento della diversificazione: sembra che 
un punto di vista può essere considerato “migliore” di un altro nella misura in 
cui mantiene apertamente viva la tendenza alla diversificazione che esprime, cioè 
nella misura in cui riesce a “integrarla” nel corso della propria stessa 
attualizzazione. 
Detta altrimenti, un punto di vista non è migliore semplicemente perché tiene 
insieme più prospettive diverse, come le sommasse in un macro-punto di vista 
di ordine superiore, secondo una logica chiaramente identitaria, per la quale il 
“punto di vista C” è migliore perché somma insieme sia quello che vede il “punto 
di vista A” sia quello che vede il “punto di vista B”. Casomai, si può dire che un 
punto di vista è migliore proprio perché si sottrae a una simile logica: un punto 
di vista viene misurato, sotto questo riguardo, non rispetto a un dato (soggettivo 
od oggettivo, ad altri punti di vista dati), ma rispetto a una dinamica, dunque a 
un movimento di apertura, a una persistenza nell’individuar(si). 
Se il “punto di vista C” può ritenersi migliore degli altri due, è quindi perché 
apre il vedere di questi, per così dire; al limite, vede ciò che gli altri due punti di 
vista non vedevano, in un senso molto preciso: vede il loro vedere, ossia rende visibile il 
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loro vedere nel momento in cui fa vedere altro, così che – in ultima istanza – fa vedere il 
loro altro e non semplicemente un’altra cosa, qualcos’altro. 
Il punto è che l’elemento di “superiorità”, se vogliamo dirla così, sta proprio 
in questa capacità di (ri)dinamizzazione, non nel fatto che il soggetto e/o 
l’oggetto coinvolti nel punto di vista possiedono un qualche tratto più originario 
o essenziale dei soggetti e/o degli oggetti degli altri punti di vista. Insomma, un 
punto di vista non è migliore perché il qualcuno che guarda e/o il qualcosa 
guardato sarebbero migliori, ma proprio perché “distorce” questa 
rappresentazione delle cose. 
In questo modo, «il tenore dell’esistenza, l’intensificazione della vita» (CF: 64-
65), come criterio per distinguere il buono dal cattivo, consiste sempre in un 
rinnovato tentativo di amplificare l’ampiezza di un modo d’essere: 
 
cercare ogni volta di estendere la propria regione d’espressione chiara, cercare 
di aumentare la propria ampiezza, in maniera tale da produrre un atto libero 
che esprima il più possibile in questa o quella condizione. […] Attualizzare 
ogni singolarità che si concentra in noi, e magari acquisire nuove singolarità 
[…]. Beninteso, non si tratta solo di una conquista in estensione, ma di 
un’amplificazione, di un’intensificazione, di un’elevazione di potenza, di una 
crescita in dimensioni, di un guadagno in distinzione» (P: 122-123). 
 
È in gioco – potremmo dire – un’accentuazione del coefficiente di differenza 
o disparità. Ascolto un concerto: fino a dove arriva la mia capacità di distinguere 
i vari strumenti senza perdere attenzione per l’insieme del suono che producono, 
anzi giungendo in questo modo a sentirla in modo ancora più articolato? Riesco 
a riconoscere – nel complesso delle sue sfumature – il suono del basso? E quello 
della batteria? E quello del violino? O sono soltanto in grado di prestare ascolto 
alla voce, e il resto nemmeno lo noto? Riesco, ancora, a integrare nella mia 
percezione del concerto il modo in cui il pubblico “reagisce” alla performance? 
E così via. 
Non è tanto l’aumento delle distinzioni a rendere il punto di vista “migliore”: 
al limite, questo aumento è una conseguenza di un fatto più fondamentale, cioè 
dell’azione di una sensibilità rivolta a non chiudere il processo di distinzione, a 
non frenarlo e a “lasciarlo correre”. Il criterio è insomma la “variabilità”, intesa 
sempre in termini intensivi o qualitativi, piuttosto che meramente estensivi o 
quantitativi. 
Ecco perché Deleuze può considerare che «solo ciò che aumenta il numero delle 
connessioni a ogni livello della divisione o della composizione […] è prescelto e 
conservato, dunque creato, solo esso consiste», trattandosi di «ciò che non si 
divide senza cambiare natura, ciò che non si compone senza cambiare criterio di 
paragone» (MP: 600). 
O, ancora, «“la” macchina astratta può servire da modello trascendente, in 
condizioni molto particolari», nelle quali «i concatenamenti concreti sono 
ricondotti a un’idea astratta della Macchina e sono marcati da coefficienti che 
rendono conto delle loro potenzialità, della loro creatività, secondo il modo in 
cui l’effettuano», al punto che «come regola generale, un concatenamento è tanto 
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più in affinità con la macchina astratta quanto più presenta linee senza contorno 
che passano tra le cose e fruisce di una potenza di metamorfosi (trasformazione 
e transustanziazione) corrispondente alla materia-funzione» (MP: 604). 
Certo, è vero che Deleuze si è sempre sforzato di dire che lo schizofrenico 
non è né un modello né un obiettivo, perché ciò che conta sono i processi di 
schizofrenizzazione, i quali a propria volta corrono sempre il rischio di 
precipitare in un buco nero o in linee di morte – da cui gli insistiti richiami alla 
prudenza. 
Questo, tuttavia, vuol dire esattamente che se c’è un valore tra i valori, questo 
risiede nella capacità di entrare in processi di schizofrenizzazione senza 
precipitare nel disfacimento o nella regressione: la variabilità si distingue proprio 
e dalla stasi di una posizione e dalla mancanza di qualsivoglia posizione, essendo 
piuttosto una peculiare capacità di continuare a muoversi sul posto. Si tratta 
sempre – come appena notato – di serbare ancora uno slancio per differenziarsi. 
Il buono, insomma, sta per Deleuze sempre dalla parte della capacità 
metamorfica, da intendere non in senso quantitativo (riprodursi, appunto), ma 
sempre in chiave qualitativa (differenziarsi, appunto): buono è ciò che zampilla, 
(si) intensifica, (si) apre a nuove possibilità, ciò che si afferma generosamente, 
che si dona, ciò che – in definitiva – sta dal lato del protei-forme e non dell’uni-
forme. 
Se vogliamo, pensando soprattutto ai richiami alla «grande salute» che 
ricorrono in Deleuze (cfr. p.e. LS: 144; CC: 13-19, 138-139), gioca qui la lezione 
di Canguilhem: la salute non è la mancanza di malattia o la permanenza in una 
condizione di normalità, bensì la forza di tollerare anche le malattie, vale a dire 
la capacità di persistere in uno sforzo normativo. La prudenza deleuziana, sotto 
questo profilo, non equivale mai alla celebrazione del giusto mezzo, che sarebbe 
già dato posto che sono dati gli estremi tra cui ci si muove. Al limite, la prudenza 
è a un continuo esercizio di giuris-prudenza, ossia l’affinamento della sensibilità 
rispetto ai casi, alle situazioni, agli incontri, e via discorrendo: è un’esortazione a 
muoversi nel mezzo dei processi. 
 
C) Proprio su questo piano, si comprende infine l’insistenza sulle «potenze 
del falso». Infatti, non si tratta soltanto di un gusto retorico, provocatorio o di 
una sorta di allucinazione, perché è in gioco una questione squisitamente 
concettuale. Deleuze, per esempio, afferma: 
 
[l’]idea che la verità non sia qualcosa che preesiste – e che quindi sia da scoprire 
–, ma che invece sia da creare in ogni ambito […]. Non ci sono verità che non 
“falsino” idee prestabilite. Dire, “la verità è una creazione”, implica che la 
produzione di verità passi per una serie di operazioni che consistono nel 
lavorare una materia, una serie di falsificazioni alla lettera. […] Le potenze del 
falso che vanno producendo il vero, questo sono gli intercessori […]. Non è 
mai falso. Quello che dice qualcuno non è che sia falso, è stupido o non ha 
alcuna importanza. […] Le nozioni di importanza, di necessità, di interesse 
sono mille volte più determinanti della nozione di verità. Non perché la 
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sostituiscano, quanto perché misurano la verità di ciò che io dico (PP: 168, 
173). 
 
Emergono due cose: la prima è che, paradossalmente, Deleuze parla di falso 
senza contrapporlo al vero, inteso come interessante, importante, ecc.; la 
seconda è che però Deleuze parla esplicitamente di falso e non utilizza un’altra 
espressione, che potrebbe magari suscitare meno equivoci. 
Che cosa significa allora «potenze del falso»? Che cosa significa che non 
importa che qualcosa sia falso, anzi che qualcosa è proprio falso nel senso che si 
falsifica, che viene falsificato (cfr. soprattutto NF: 152-154; C2: 143-174; C: 44)? 
Che cosa può mai significare qualcosa come «la simulazione porta il reale fuori 
dal suo principio nel punto in cui esso è effettivamente prodotto», là dove cioè 
«la copia cessa d’essere una copia per diventare il Reale e il suo artificio» (AE: 96-
97)? 
Intanto, rispetto all’utilizzo del termine “falso”, bisogna proprio tenere 
presente che la falsificazione è un concetto che per Deleuze è legato alla 
centralità del simulacro: il falso è la potenza di simulazione, o – in questo 
contesto – di dissimulazione, di dissomiglianza. Il falso si contrappone dunque 
al vero inteso come adeguazione, rispecchiamento e rappresentazione: il falso è 
una potenza letteralmente artistica, ossia creatrice, un principio genuinamente 
produttivo. E lo è in un modo molto preciso per Deleuze: se il vero-
rappresentativo equivale alla normalità, a ciò che è vero nel presente e che si 
contrappone all’anormalità, le potenze del falso si configurano come anomale, 
perché presentano uno scenario in cui sono al contempo vere cose che non 
possono esserlo tutte insieme, sovrappongono le possibilità, fanno ritornare a 
galla opzioni, generano scompiglio, e via discorrendo. 
Se, in altre parole, ogni narrazione veridica scandisce connessioni ordinate 
nello spazio e rapporti cronologici nel tempo, una narrazione falsificante 
funziona proprio nella misura in cui sfugge a questo sistema, ossia dis-ordina lo 
spazio per aprirlo a un nuovo ordinamento e s-fasa il tempo per aprirlo a una ri-
fasatura: le potenze del falso s-naturano per ri-naturare. Il falsario non è allora 
mai chi copia (più o meno bene), ma colui che “trasfigura”, che “affabula”, che 
“finge” in senso letterale, generando confusione, presentandosi come qualcosa 
di aberrante. 
Si tratta sempre della vaghezza: sotto questo profilo, le potenze del falso 
falsificano proprio nella misura in cui alterano o “scontornano”, presentando 
qualcosa di irriconoscibile e straniante, che non riesce a essere “incapsulato” nei 
canoni di verità sino a quel momento esistenti (giudicato in base a norme 
trascendenti). 
Ma la falsificazione non è la cancellazione o l’annullamento in senso estensivo 
di ciò che verrebbe falsificato. Anzi, la cosa che rende la falsificazione aberrante 
è che sembra “recuperare” tutto quello che si sta alterando: la ripetizione non 
consiste soltanto nel prolungamento dello slancio creativo, ma in una ripresa 
quantitativa di tutti gli elementi che sono in gioco. È in questo modo che tale 
ripresa può darsi come ri-potenziamento ovvero passaggio ad altro, transizione 
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su un altro livello, trabocco su un altro piano, riconfigurazione complessiva, 
qualitativa (analogamente alla ricapitolazione schellinghiana). 
Ciò che intendo dire è che rispetto al dato, ossia al vero attuale, la 
falsificazione in Deleuze consiste nell’operazione di “virtualizzazione” o 
“balbettamento” per la quale – per capirci – ciò che c’è può essere messo in 
discussione e fare spazio al nuovo proprio nella misura in cui avviene un 
“rinculo” o “ripiegamento interno”. Questo “invaginamento” è tale per cui non 
si aggiungono dei pezzi dello stesso tipo, ma si tengono tutti ma proprio tutti i 
pezzi, per far lavorare la loro differenza interna, il loro problema, e così 
“riattivarlo”. Come detto più volte, al limite questa “flessione” può descriversi 
come un processo sottrattivo, che però non è mai di tipo quantitativo (tolgo un 
pezzo), ma è una sottrazione rispetto al tipo specifico di logica quantitativa che 
è in vigore. 
Si può ricorrere anche a figure come la fissazione, l’ostinazione o l’impuntarsi 
per descrivere questo tipo di scenario. Come vuole Deleuze stesso ogni qualvolta 
parla di «interruzione», «I would prefer not to», «silenzio», «ascesi», «rallentamento», 
«involvere», è in gioco una forma di arresto per il quale si “blocca”, 
“interrompe”, “manda in loop” o “spezza” la continuità estensiva di un’andatura: 
si “sospende” il fatto che le cose si continuino a fare sempre in quel modo, che 
l’ordine proceda sempre ripetendosi in maniera inerte. Dunque, non si tratta né 
di “riprodurre” né di “negare” la riproduzione di tale andatura, ma proprio di 
alterarla. 
Qualcosa di simile accade quando fissiamo con lo sguardo un elemento, sino 
al punto in cui i suoi contorni si modificano e non appare più come lo stesso: 
non è più lo stesso, non lo vediamo più nello stesso modo. L’esempio forse per noi più 
semplice è quando fissiamo un particolare del nostro viso allo specchio, fino al 
punto che quel “frammento” diventa un tutto che trasfigura l’insieme del volto, 
di cui doveva semplicemente rappresentare una parte: il frammento si libera, 
diventa un simulacro che non rimanda a una qualche identità, a una qualche 
totalità data (cfr. AE: 44-53). 
In un simile caso, qualcosa che fino a quel momento era un elemento 
quantitativo (come tanti altri, dunque inavvertito, non preso in considerazione) 
assume una forma diversa, diventa una sorta di “resto” (un elemento estraneo) 
rispetto al tutto di cui dovrebbe far parte, che così viene a essere colto come tale: 
quell’elemento diventa un problema e diventa l’esponente di un problema 
complessivo, trasformandosi in occasione per riconfigurare il complesso del 
problema stesso, per “passare ad altro”. 
Detto ciò, bisogna però tenere sempre insieme presente che queste figure 
della “fissazione” sono formulate a partire dall’attuale dato e per problematizzare 
l’idea che la trasformazione consista in una semplice accelerazione del suo 
andamento: non a caso, in Deleuze troviamo sempre anche l’insistenza 
sull’esigenza di “portare sino in fondo”, ossia di aderire al corso di un processo 
per spingerlo ai suoi esiti più estremi. La pura alterazione si presenta in questa 
duplice veste: spezza un’andatura proprio mentre ne ripete ogni passo (si tratta 
sempre di as-secondare). 
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Tenendo conto di tutto questo, la questione ora rilevante è che il nuovo non 
è mai la semplice cancellazione del vecchio, ma la sua alterazione interna, il suo 
stesso esito, il raggiungimento del suo limite interno: questa è la falsificazione. 
In tal senso, falsificare, innovare, significa fare uso del passato e del presente, e 
non importa che non sia vero, ossia non importa che tale uso sia “falso”, proprio 
perché non si tratta di rappresentare il passato e il presente, somigliarvi, ripeterlo 
brutalmente. 
Anzi, da quel punto di vista l’uso deve essere falso, per avere davvero un senso, 
per avere il “proprio” senso. La logica della falsificazione, si potrebbe dire, è 
vicina alla logica evolutiva dell’exaptation, per la quale l’innovazione avviene per 
ricombinazione o cooptazione, nel senso che un carattere che si sarebbe evoluto 
per una particolare funzione ne viene ad assumere una nuova, differente dalla 
primitiva. 
Il vero – pensando anche alla discussione del problematico supra, § 4.1 – sta 
così dal lato di ciò che sa farsi valere, è una faccenda di giurisprudenza e non di 
diritto: vero è ciò che non è invalido, nel senso di ciò che spinge sino all’estremo 
le proprie possibilità, che fa tutto ciò che può per far valere le proprie 
potenzialità, senza voler rappresentare capacità altrui o anzi sapendo sottrarsi a 
un simile mimetismo. 
Non è un caso che l’orizzonte concettuale della differenza sia il riferimento 
di tutti quei discorsi e quelle pratiche che insistono sul passaggio dal lessico 
dell’invalidità o della disabilità a quello del diversamente abili: per Deleuze non si 
tratta mai di giudicare un’abilità sulla base di un’altra, bensì sempre di fare di 
tutto affinché una capacità vada fino in fondo a ciò che può. 
Prendiamo un semplice esempio: anche in Italia, si è ormai affermata la 
professione dello youtuber. Si tratta di un “indeterminato qualcosa” che prende 
forma attraverso persone, che raccolgono un insieme di tendenze e possibilità 
(tecniche, sociali, culturali, ecc.), le quali non dipendono affatto da queste 
persone: non sono costruite dal nulla da loro. 
Al contempo, però, tali “virtualità” sono di fatto attualizzate da queste 
persone, nel momento in cui appunto le “raccolgono”, le “ripiegano” e le 
“riattraversano”: è la creazione di una nuova professione, che non può essere 
paragonata ad altre che pur sembrano simili (conduttore televisivo, regista 
cinematografico, opinionista, editorialista, ecc.). Anzi, se tale similitudine si 
profila è proprio perché la nuova professione vive dell’intreccio e del rapporto 
con quelle vecchie, con i mezzi che queste ultime hanno messo a disposizione. 
Da ultimo, non è che uno youtuber semplicemente “si inventa” la professione 
andando a pescarla nel mondo delle idee già date, o poiché possiede già dentro 
di sé le proprietà del perfetto youtuber. Invece, uno youtuber emerge in quanto 
professionista proprio nel corso della costituzione dell’ambito professionale in 
cui diventa possibile quella professione, ossia contestualmente alla posizione del 
problema-youtuber. 
È il tema nietzschiano della «trasvalutazione», che supera la semplice ri-
valutazione: il nuovo si fa valere nella misura in cui pone dei nuovi canoni 
valutativi, più che aggiungendo una nuova valutazione, una valutazione vera 
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rispetto alle precedenti valutazioni false. Si tratta dunque – nuovamente – al 
limite di sottrarsi alle valutazioni attuali, cioè alle regole o canoni di valutazione, 
ma sottrarsi significa sempre “portare fino in fondo”, seguire passo passo, fino 
a fare mutare. 
Ancora una volta, fare uso non significa affatto che qualsiasi uso vada bene e 
che tutti gli usi si equivalgano: sarà l’esperienza a determinare quali usi si 
riveleranno fecondi e capaci, così che gli usi migliori saranno proprio quelli che 
si presteranno a sostenere il più ampio spettro qualitativo di usi possibili. Fare 
uso significa poi entrare in rapporto intimo con ciò che si intende usare: solo in 
questo modo l’uso è produttivo, ossia c’è vero uso. 
Vero uso significa così uso legittimo, vale a dire un uso che fa leva su criteri 
immanenti e non trascendenti – a dire: non si colgono gli elementi con cui si 
avrebbe a che fare come parti di un tutto, cioè come se avessero qualcosa in 
comune, che oltretutto sarebbe stato perduto dunque sarebbe mancante; non si 
considera la disgiunzione tra gli elementi con cui si avrebbe a che fare come 
esclusiva, ossia come se lavorasse su differenze già date che ci contrappongono 
tra di loro e che sono a loro volta contrapposte all’indifferenziato originario; non 
si identifica il risultato che si avrebbe di fronte con il principio, e – prima ancora 
– non si “fissa” un risultato come identità (più o meno rassomigliante all’origine), 
ma lo si coglie come effetto (cfr. AE: 74-125). 
Innovare, pertanto, significa rapportarsi con l’attuale in modo tale da 
considerarlo come la faccia per così dire visibile del virtuale che insieme integra 
e differenzia, ossia – in ultima istanza – porsi dal punto di vista della natura 
stessa, o – meglio ancora – aderire al suo stesso movimento “falsificatore” (cfr. 
meglio infra, capp. 7-8). 
La cosa importante è che in quest’ottica l’innovazione avviene per via di una 
peculiare “falsificazione”, che lavora non tanto sul piano “estensivo”, ossia 
creando un nuovo pezzo, aggiungendo una cosa, quanto piuttosto su quello 
“intensivo”, ossia riorganizzando dunque rifunzionalizzando alla luce di un 
rinnovato problema (la rifunzionalizzazione è proprio il configurarsi di un 
differente problema). 
Il modo in cui Deleuze descrive la specificità delle «forze del finito illimitato» 
è emblematico a tal proposito (cfr. più diffusamente infra, § 8.1). Simili forze per 
Deleuze caratterizzerebbero la contemporaneità e agirebbero in modo tale che 
la creazione o ideazione avviene come combinatoria, ossia muovendo da un 
numero finito di componenti che supportano un numero illimitato di modi di 
attraversarle e metterle insieme – è l’idea di creatività di Chomsky come usi 
infiniti di mezzi finiti. 
Una tale (ri)combinazione, dunque, è di un altro livello rispetto alle 
componenti stesse, rispetto cioè ai mezzi usati, e lo è proprio perché non si limita 
a “sommare” gli elementi dati: piuttosto, li “piega” ossia li riattraversa 
problematicamente, al limite sottraendosi alla mera loro (ri)com-posizione. 
Evidentemente, sembra qualcosa di criptico, o comunque di altamente 
speculativo, ma per Deleuze è qualcosa di semplice e concreto, come può 
mostrare un altro esempio: Federica Patera, sperimentando la forza creativa 
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dell’analogia, ha prodotto una serie di racconti originali composti interamente di 
citazioni tratte da opere letterarie diverse, limitandosi a variazioni minimali come 
concordanze verbali, di genere e numero, o l’inserimento di alcune congiunzioni 
e rari avverbi8. 
In questi lavori, il nuovo è generato proprio non aggiungendo un pezzo 
nuovo (scrivendo un testo ex nihilo), bensì riorganizzando frammenti dati, che in 
questo modo non sono più nemmeno parti di un supposto originario, ma 
diventano elementi autonomi aperti all’innesto e all’ibridazione. Con il risultato 
paradossale che questo lavoro in cui non si aggiunge nulla, alla fine aggiunge di 
fatto qualcosa, ossia il racconto che viene a prodursi, di per sé completamente 
originale: ecco le forze “super-piegate” del finito illimitato; ecco i frammenti liberati dall’essere 
parte di un tutto. 
Negli esperimenti di Patera, una differenza vera e propria viene generata 
attraverso un gesto di ripetizione apparentemente pedissequo: le frasi originali 
sono prese alla lettera, nulla viene mutato in termini “estensivi”, anzi ci si fissa 
proprio sulla loro veste attuale, eppure tutto cambia. Si tratta appunto di un lavoro 
di “estrapolatura” che fa tutt’uno con una falsificazione, volta però non tanto a 
mostrare la verità di quelle porzioni di testo, cioè a rivelare il loro significato 
originario e reale, quanto piuttosto a fare uso diverso di quei “frammenti”, 
ricombinandoli liberamente ma non arbitrariamente. Infatti, quei frammenti 
vanno seguiti passo passo, per poter dar vita a dei collegamenti e concatenamenti 
significativi, in grado di avere una consistenza, di tenere. 
In questo modo, si agisce sul piano intensivo, problematico, ideale e virtuale: 
è proprio lì che avviene l’innovazione, che si genera il cambiamento, che agisce 
la trasformazione. Non serve scrivere una frase nuova, non serve aggiungere (o 
togliere) qualcosa: è sufficiente – si fa per dire – riorganizzare il dato, ma questa 
stessa riorganizzazione a propria volta produrrà un nuovo dato, una differenza 
effettiva, “fenomenica” (il nuovo testo). Falsificare significa generare: le potenze 
del falso fanno tutt’uno con il vero in quanto generatività, in definitiva. 
Come ha notato Floridi, oggi l’innovazione si legge e pratica come design, dove 
la creazione avviene non come atto soggettivo che estrae una forma dal nulla, 
bensì come composizione e ricomposizione che fa congiuntamente leva su 
vincoli e opportunità (cfr. BARBERA 2018: 135-150). 
Analogamente, Latour sostiene che siamo nell’epoca del design, il quale: non 
presuppone un progetto fondativo ex nihilo, ma fa della progettazione sempre 
una riprogettazione e una rimediazione; si contraddistingue per la cura dei 
dettagli; in quanto de-sign è connesso a processi di semantizzazione, chiama in 
questione gli usi. Così, nel design gli oggetti diventano cose, ossia la materia di 
fatto si declina come materia in questione, matter in concern ovvero interessante, 
facendo vacillare la canonica distinzione tra forma e funzione: nel design il dato 
esiste sempre come questione, come problema, come compito (LATOUR 2009). 
                                                          
8 Cfr. i racconti reperibili alle pagine web http://www.collacolla.org/?p=4744 e 
http://www.terranullius.it/terranullius/narrazioni/118-diorami/783-
introduzionediorami. 
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Nel design il Prometeo scatenato si trasforma nel Prometeo cauto (prudente, 
avrebbe detto Deleuze), in un bricoleur: il design si presenta insomma come ciò che 
«acquisisce a tutti gli effetti il ruolo di un’attività di ricerca finalizzata a generare 
innovazione» (TRABUCCO 2015: 39). 
Non stupisce che Sloterdijk (che per Latour è addirittura «IL filosofo del 
design») definisca il design come «abile esecuzione di qualcosa per il quale non si 
possiede alcuna abilità», ossia «una simulazione di sovranità: il design è quando 
si può nonostante non si possa»: per questo, «il design è la forma esecutiva del 
funzionalismo», al punto da presentarsi come «lo stato di eccezione permanente 
nelle questioni relative alla forma delle cose», in quanto «dichiara la fine di ogni 
umiltà di fronte al costituirsi delle cose in forza di una tradizione e manifesta la 
volontà di una nuova versione di tutte le cose», volontà «improntata allo spirito 
di un domandare radicale sulla funzione e sul suo signore e fruitore» 
(SLOTERDIJK 2017: 71-72, 77-79). 
Alla luce del discorso svolto, tutto questo significa, nei termini di Deleuze: 
“disegnare” significa far valere le potenze del falso, per le quali il problema sono 
l’uso e il funzionamento possibili, non il senso o il significato originari; 
“disegnare” significa problematizzare costantemente il dato; “disegnare” 
significa considerare il dato come processo, non come oggetto; “disegnare” è un 
atto che crea la stessa possibilità di ciò che attua, non presuppone una possibilità 
già data, ma sposta la soglia stessa della (im)possibilità ponendola ogni volta. 
Proprio in questo modo, “disegnare” significa “ideare”. 
In definitiva, è in gioco ciò che ho più volte evidenziato: la trasformazione 
non significa semplicemente che c’è una cosa in più, una cosa diversa in più, un 
altro ente numericamente, una qualche A creata dal nulla, né una cosa che ne 
causa un’altra, che A partorisce B; una trasformazione avviene quando si dà una 
maniera diversa di essere che trascina tanto A quanto B in un rapporto di alterazione 
da cui risulta C, differente da A e B non perché è semplicemente “un’altra cosa” 
ovvero una cosa in più, bensì “una cosa altra”, una cosa qualitativamente diversa, 
un altro tipo di cosa, un’altra maniera d’essere. 
Si tratta – esempio caro a Deleuze – di Achab e la balena, trascinati in un 
divenire che li investe tutti e due, portandoli in una zona di indiscernibilità che 
altera entrambi, proprio perché li pone in rapporto: l’uomo non diventa animale, 
né l’animale diventa uomo; è proprio che diventano entrambi qualcosa di 
diverso, si “ritrovano” uniti e separati a un altro livello, su un altro piano rispetto 
a quello umano o animale. Questa è l’immanenza per Deleuze; questo è il nuovo 
per Deleuze. 
Concludo con due ulteriori esempi, che credo mostrino in modo 
emblematico il modo in cui Deleuze stesso faccia agire in concreto nelle proprie 
opere una simile maniera di concepire la trasformazione. 
Si tratta di due semplici passaggi (il primo già discusso supra, § 3.2), che 
tengono insieme – secondo quanto già indicato – la forma e il contenuto del 
sistema-Deleuze, vale a dire che esprimono al contempo il modo di scrivere e il 
modo di ragionare di Deleuze. 
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«L’isola è disertata più di quanto non sia un deserto» (ID: 6); le teorie della 
legge «pongono il positivo al di fuori del sociale e il sociale nel negativo», la teoria 
dell’istituzione «pone il negativo al di fuori del sociale per presentare la società 
come essenzialmente positiva, inventiva» (II: 30). 
Questi passaggi, presi di per sé, dicono poco del loro riferimento; eppure, 
mostrano icasticamente il modus operandi deleuziano: abbiamo a che fare con dei 
mutamenti che avvengono sul piano intensivo, anziché su quello estensivo. 
Infatti, in entrambi i casi i termini in questione non mutano: nel primo 
abbiamo a che fare con un’isola deserta, nel secondo con il sociale, il positivo e 
il negativo. In senso stretto, Deleuze non aggiunge nulla di nuovo: non inventa 
parole, non crea concetti, non dice nulla di più – o nulla di meno. Ciò che muta, 
banalmente, è il modo in cui questi termini vengono disposti, il modo in cui vengono 
attraversati, cioè il problema che ne riformula l’ordinamento: questo fa davvero 
cambiare tutto. 
In un caso, l’isola è sempre la stessa eppure non è più la stessa: il suo essere deserta 
diventa un fatto relazionale e non identitario. E non è che il suo essere isolata 
viene “contraddetto”, perché l’isolamento resta tale: la sua natura viene non 
negata, bensì mutata; viene alterato il senso dell’isolamento. 
Nell’altro caso, il positivo e il negativo restano tali e in rapporto alla società, 
eppure questa non è più la stessa: la società resta un fatto “di natura”, che oscilla tra 
il positivo e il negativo, ma questa natura si trasfigura, perché diventa creativa e 
non limitativa. 
Sembra trattarsi di meri rovesciamenti retorici, ma si stanno ponendo 
problemi diversi, modi differenti di guardare alle “stesse” cose: si tratta proprio 
di un riorentamento di prospettiva, di una trasformazione del punto di vista, che 
fa poi mutare le cose stesse, e che – nello specifico – comporta la necessità di 
creare tutta una serie di concetti per articolare questa dimensione intensiva e 
problematica in cui consiste il “taglio” prospettico che va delineandosi. 
La convinzione di Deleuze, come più volte detto, è che questo vale per la 
filosofia come per i viventi, per l’umano come per i cristalli: è in questione la 
logica inventiva del mondo. 
 
 
  
  
 
  
 
5. IN MEDIAS RES: LA DIFFERENZA COME UR-RELATION 
 
 
«L’inizio è veramente nel vuoto, sospeso nel 
vuoto. Esso è with-out» (LS: 192). 
 
 
Nel presente capitolo, cercherò più esplicitamente di chiarire in che senso 
Deleuze si presenti come “avvocato del diavolo”, espressione che – tenendo 
conto dei richiami alla giurisprudenza già effettuati – va assunta nel suo pieno 
significato: si difendono le ragioni del caso. Deleuze afferma insomma le esigenze del 
«principio diabolico» (LS: 157): «il più piccolo intervallo è sempre diabolico: il 
sovrano delle metamorfosi si oppone al Re ieratico invariante» (MP: 156). 
La differenza è qua tale dia-bolica, ma che cosa significa e che cosa comporta 
questo? 
Per inquadrare il senso complessivo del problema della differenza, bisogna 
esplicitare del tutto un fattore a cui ho sinora solo fatto cenno. Quando Deleuze 
sostiene che «non opposita sed diversa è la formula della nuova logica» (SE: 44), sta 
prendendo una posizione alquanto netta in merito al fatto che la realtà di fatto è 
la differenza, che va dunque spiegata di diritto. Questo emerge in modo direi 
inequivocabile in almeno due frangenti dell’opera deleuziana. 
Il primo affiora quando Deleuze spiega che il problema dell’empirismo non 
è come il soggetto costituisca il dato, bensì è come il soggetto si costituisca nel 
dato, a partire dal dato. Questo porta a porre innanzitutto la domanda «ma il 
dato, che cos’è?» (ES: 110): che cosa innanzitutto e per lo più appare, posto che 
l’apparizione non nasconde nulla, ma rinvia al senso del proprio apparire? 
La risposta deleuziana è chiara: l’empirismo parte da una collezione o 
successione in movimento di percezioni distinte e «ne parte in quanto sono 
distinte, e in quando sono indipendenti», ossia appunto diverse. «Questo è il 
principio di differenza», «poiché, come è possibile separare ciò che non è 
differente?»: bisogna allora muovere «da questa esperienza, perché essa è 
l’esperienza», che «non presuppone nient’altro, niente che la preceda», ma indica 
il movimento di cose «separabili in quanto sono differenti e differenti in quanto 
sono separabili» (ES: 110). 
Il secondo è quando questo stesso principio viene ripreso e rinforzato, 
evidenziando che «la differenza non è il diverso», perché «il diverso è il dato», 
mentre «la differenza è ciò per cui il dato è dato, ed è dato come diverso», così 
che «la differenza non è il fenomeno, ma il noumeno più prossimo al fenomeno». 
«La condizione del mondo» è quella di un’«irriducibile diseguaglianza», per la 
quale «ogni fenomeno rinvia a una disuguaglianza che lo condiziona», «ogni 
diversità, ogni mutamento rinvia a una differenza che ne è la ragione sufficiente» 
(DR: 287). Deleuze dunque distingue tra «differenza empirica tra due 
determinazioni» o «differenza esterna che separa» e la «Differenza trascendentale 
tra LA determinazione e ciò che essa determina» o «Differenza interna che 
riferisce a priori l’uno all’altro» due termini esteriormente differenti (DR: 115).  
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Evidentemente, il problema deleuziano è quello della differenza interna o 
noumenica o trascendentale, che sotto questo riguardo ha il primato sulle 
differenze esterne o fenomeniche o empiriche, ma questo è possibile soltanto 
nella misura in cui queste ultime vengono prese come punto di partenza, come 
presupposto indiscutibile. 
Se insomma si pone il problema della “differenza”, è perché essa si presenta 
come il nome più generico o comprensivo possibile per indicare il puro fatto del 
mondo, ossia è ciò che si può dire di tutte le cose: tutte le cose differiscono, tutte 
le cose sono differenti (è il principio dell’univocità dell’essere, per cui “Essere = 
Differire”). Per Deleuze la differenza, semplicemente, si dà, ma se si dà è perché 
si fa, così che bisogna spiegare proprio questo farsi: è il problema di cogliere ciò 
che fa la differenza, la differenza mentre si sta facendo. 
Tenere a mente questo è fondamentale per capire molte delle perplessità che 
suscita il sistema-Deleuze, sempre incentrato sul molecolare, sul transitorio, sul 
metamorfico, e via discorrendo: è come se insieme si concentrassero tutti gli 
sforzi nello spiegare il dato innegabile della differenza, al punto da poter mettere 
apparentemente in secondo piano tutto ciò che riguarda il piano attuale o molare, 
quello in cui appunto le differenze si danno in quanto “esterne” o 
“fenomeniche”. 
D’altro canto, anche su questo Deleuze porta fino in fondo il principio che 
lo muove: proprio poiché la differenza è fenomenica, la sua datità non può mai 
essere semplicemente dedotta trascendentalmente; la differenza si produce 
sempre “di fatto”, mai “di diritto”, così che su questo piano si può al più 
mostrare la struttura dinamica propria del primo. O, al limite, bisogna vedere – 
come più volte sottolineato – nel gesto filosofico dell’instaurazione del piano 
trascendentale o di immanenza un tipo diverso di differenza “di fatto”, che ha la 
peculiarità di avere questa forma “astratta”, se così si può dire. 
Come si è visto, è Deleuze il primo a stupirsi che le cose a un certo punto “si 
fermino”, ossia che si distinguano realmente: eppure, il suo presupposto è che 
questo accada e accada continuamente. Anzi, questo stupore è figlio proprio 
dell’assunzione come dato del fatto che le cose si danno in quanto differenti: 
tutto si muove, ma a un certo punto si ferma; tutto si confonde, ma a un certo punto si 
distingue. 
Questo lascia stupefatti, ma si presenta come un dato di fatto: come può 
dunque accadere qualcosa di simile? 
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5.1. Sine tertio, non datur: tra i due litiganti, il terzo gode 
 
 
«È l’interstizio che viene prima rispetto 
all’associazione, è la differenza irriducibile 
che permette di scaglionare le somiglianze. 
La fessura è diventata prima. È il metodo 
del TRA» (C2: 201). 
 
 
In questo paragrafo, vediamo più da vicino in che senso Deleuze sia 
descrivibile come “avvocato del Diavolo”, attraverso i seguenti passaggi: A) 
presento le caratteristiche principali della concezione deleuziana della relazione, 
anche in riferimento alla tradizione filosofica occidentale; B) insisto sulla 
dimensione gerarchica della relazione per Deleuze; C) descrivo l’azione 
“bimodale” della relazione in quanto forza; D) discuto alcune declinazioni e 
sfumature della “terzietà” della relazione in Deleuze. 
 
A) Di advocatus diaboli ha parlato anche Sloterdijk, la cui antropologia filosofica 
del mediale e la cui “sferologia” hanno diverse consonanze con la prospettiva di 
Deleuze, come mostrano anche i numerosi richiami fatti dal pensatore tedesco 
a quello francese. Nello specifico, per Sloterdjik avvocato del diavolo sarebbe il 
sociologo dei sistemi Luhman (SLOTERDIJK 2004: 65-112). 
Al di là di tale riferimento, per me è rilevante evidenziare che secondo 
Sloterdijk fare gli avvocati del diavolo significa prendere partito per quella figura 
che nella tradizione teologica si pone come tertium rispetto al rapporto tra Dio e 
la sua creatura (il mondo), andandone a infrangere l’unità e la compattezza, e 
finendo così per dar vita al molteplice. Il diavolo si pone cioè al di fuori rispetto 
tanto a Dio quanto al mondo, è esterno rispetto al loro rapporto, e per via di 
simile posizione produce distanza tra Dio e il mondo, li mette a distanza, mette 
dello spazio tra di loro consentendo il proliferare del molteplice – delle 
differenze. 
Il punto è che, a ben vedere, se non ci fosse il terzo diabolico, allora Dio e il 
mondo, proprio in quanto unitari e compatti, non sarebbero nemmeno in rapporto: 
non ci sarebbe proprio qualcosa come il rapporto tra Dio e il mondo. Ma, se così 
fosse, ci sarebbero ancora qualcosa come “Dio” e “il mondo”? Se fossero un 
tutt’uno, potrebbero ancora essere due cose distinte, per quanto legate, ossia 
distinte proprio in quanto legate (dal rapporto “creatore-creato”)? Significa allora 
che il vero e proprio principio (di Dio come del mondo) è il diavolo, ossia questa 
figura apparentemente “terza”? 
La risposta, con Deleuze, è sì: il “terzo” è il primo, anche se sembra giungere 
soltanto dopo i due termini, e lo è proprio alla luce della sua peculiare posizione 
“esterna” rispetto ai termini stessi. Questo è ciò che Deleuze ha posto in luce 
ogni qualvolta ha insistito sul fatto che la più grande scoperta dell’empirismo è 
che una relazione è esteriore ai suoi termini (cfr. p.e. ES: 76, 125-130, 141-144; 
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PP: 63-65; RF: 222; C1: 225-234). Inoltre, tutta l’opera deleuziana è costellata dal 
richiamo a concetti “mediali” o “relazionali”, ossia attraversata da quei «concetti-
inter» che indicano «ciò che sta “fra”, che non è né “l’uno” né “l’altro”, ma che è 
nel mezzo, che fa da intermediario, da messaggero, da intermezzo» (RF: 128-
129). 
Ciò che bisogna spiegare è proprio questa duplicità, per cui la relazione è 
esteriore rispetto ai suoi termini, ossia per cui il rapporto è insieme “al di fuori” e 
“nel mezzo”: che cosa intende con ciò Deleuze? 
Intanto, senza entrare nel pieno della questione di come la relazione è stata 
concepita nella storia della filosofia o di come viene concepita nel dibattito 
contemporaneo (cfr. CANDIOTTO & PEZZANO 2019), faccio comunque presente 
che la posizione che assume Deleuze non è affatto scontata, in chiave filosofica. 
Infatti, classicamente la relazione è stata pensata come una delle categorie che 
definiscono le sostanze: il pros ti inteso come quella proprietà della sostanza di 
essere in relazione ad altro, letteralmente l’essere «verso qualcosa» (ARISTOTELE, 
Categorie, 7, 8a, 29-35). La sostanza è il primum, così che l’essere in relazione è una 
delle sue diverse proprietà (essere alti 180 cm, risiedere ad Atene, ecc.): la 
relazione è una proprietà accidentale, si aggiunge ai termini del rapporto senza 
mutare la loro natura. Sempre Aristotele è chiaro in merito: «tra tutte le categorie, 
è quella che ha meno essere e realtà», perché presuppone che la determinatezza 
sia già data, ossia che vi siano già le sostanze (ARISTOTELE, Metafisica, XIV, 1, 
1088a, 22-24 e 30-35). 
D’altronde, se le categorie sono ciò che è detto «senza connessione», cioè 
senza symploké, è persino inevitabile che la relazione non possa in nessun modo 
assurgere a un ruolo fondamentale come quello di categoria a sé stante 
(ARISTOTELE, Categorie, 4, 1b, 25-28). Pertanto, la relazione non solo non è una 
sostanza prima, ma è persino ciò che di più distante vi è dalla sostanza, e questo 
è un suo tratto squalificante: la relazione si limita a collegare due o più oggetti 
senza incidere su di loro, ossia senza alterarli e trasformarli. 
Non si tratta di un atteggiamento soltanto tipico del mondo classico: per 
esempio, anche D.M. Armstrong dichiara la propria difficoltà nel catalogare le 
relazioni. Infatti, da un lato si sostiene l’invarianza istanziale, ossia il fatto che il 
numero di termini che istanziano un universale è una proprietà essenziale di 
questo, seppur sotto forma di relazione determinata (la distanza di un metro 
esatto) e mai meramente determinabile (la distanza in generale): le singole 
determinazioni o istanziazioni dell’universale non contribuiscono a 
determinarne la natura, a determinare la natura della relazione in gioco. Dall’altro 
lato, si distinguono le relazioni interne da quelle esterne, sulla base del fatto che 
le prime esistono in virtù della natura dei termini e le seconde no, insistendo sul 
fatto che se le prime «non rappresentano un’aggiunta ontologica (sono 
ontologicamente a costo zero!)», le seconde sono quelle «ontologicamente 
importanti» – senza però chiarire che cosa questo significhi e comporti. Non a 
caso, si conclude ammettendo: «ho la sensazione che ci siano ancora molte cose 
importanti da dire sulla metafisica delle relazioni, ma non sono in grado di fornire 
un contributo ulteriore» (ARMSTRONG 2016: 47-48). 
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Queste rapide notazioni servono a fare presente che siamo comunque di 
fronte a un consistente tentativo di rovesciare importanti assunti, filosofici ma 
non solo. 
Prendo allora spunto da elementi che fanno parte della nostra quotidianità. 
Nel linguaggio comune, per indicare l’esistenza di un rapporto tra due o più 
persone diciamo appunto che “c’è qualcosa tra di loro” e questo qualcosa ha la 
caratteristica di intercorrere, di “correre tra” le persone coinvolte. Ci sono rapporti 
che appaiono decisamente strani, perché sembra che persone troppo diverse per 
stare insieme di fatto sono tenute insieme (proprio nella loro diversità) da una certa 
tensione di fondo che appunto corre tra loro, cioè passa per elementi tanto disparati, 
o persino contrastanti, riuscendo però a legarli senza (con)fonderli. 
In quei casi, ci accorgiamo proprio della loro persino radicale diversità, di 
quanto cioè quelle persone siano differenti l’una dall’altra; eppure, “c’è qualcosa 
tra di loro” che li unisce, e li unisce proprio nella loro apparente incompatibilità. 
Tra di loro, le cose – si usa dire – funzionano, lo scambio è sempre dinamico, la 
passione è sempre accesa: anche quando litigano, lo fanno perché sono coinvolti, 
perché il loro rapporto riesce a produrre qualcosa – fosse appunto anche soltanto 
un contrasto. 
Che cosa succede, invece, quando le cose finiscono? Quand’è che diciamo 
che quel rapporto è “cessato”? Lo sappiamo tutti: quando quella tensione di 
fondo si è sopita, generando nient’altro che sterilità e indifferenza (in che 
momento? come? perché? come hanno potuto non accorgersene?). A dire: 
quando quel rapporto letteralmente non fa più la differenza. Prima, quelle due 
persone, anche se non si amavano, erano perlomeno in grado di odiarsi, anzi si 
odiavano proprio perché si amavano: ormai non c’è più nulla tra di loro, non c’è 
più nessun rapporto a tenerli insieme. Eppure, se i due si reincontrano per strada, 
o a una festa tra amici, scatta un’indifferenza del tutto particolare, radicalmente 
differente da quella rivolta a tutte quelle persone in cui ci si imbatte lungo la 
strada senza farci caso. In quel caso, invece, i due “ex” continuano a essere legati-
e-separati da un fastidioso rapporto di indifferenza, che li mette entrambi a disagio. 
In questo senso, si può dire che polemos è padre di tutte le cose, se si intende 
questa “contesa” esattamente nel senso di quella “tensione di fondo” che tiene 
insieme differenziando elementi disparati (come in fondo voleva anche 
Heidegger – cfr. infra, § 9.2). Polemos è una tensione, la ragione dinamica della tenuta 
di un rapporto, per la quale i differenti entrano e persistono nello stare in 
relazione (“c’è una ragione per cui stiamo insieme”: è il rapporto stesso). 
Simile tensione non ha la realtà di una cosa, non è in nessuno dei termini 
attuali, eppure non si può dire che esso non sussista, perché è persino la cosa più 
importante che ci sia per le persone coinvolte. Ha una consistenza “logica”, nel 
senso di una logica vitale o fisica, energetica, per la quale la realtà è una questione 
di capacità di dar corso, di effettualità. 
Questo semplice esempio credo permetta intanto di chiarire che nell’ottica 
deluziana occorre guardare alla natura della relazione tenendo conto di due 
aspetti fondamentali. 
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Primo. Prendiamo una serie di possibili rapporti: similitudine, somiglianza, 
analogia, dissonanza, antagonismo, collaborazione, ripartizione, armonia, 
fusione, negazione, contraddizione, lontananza, vicinanza, diversità, e via 
discorrendo. Possiamo notare un fatto tanto banale da passare inosservato (perciò 
filosoficamente decisivo): sono tutti rapporti, cioè sono tutte figure della relazione, modi 
di essere in rapporto, al di là della specificità assunta di volta in volta dalla 
relazione. Che siano tutte figure della relazione, significa che esse funzionano in 
modo tale da non arrivare dopo, a cose fatte, quasi come si aggiungessero una 
volta che i giochi sono terminati, secondo un modello del tipo: Io esisto e sono 
già dato, tu esisti e sei già dato; a un certo punto, però, ci “mettiamo insieme”. 
Proprio poiché il rapporto arriva non dopo ma prima, esso serve a qualcosa, 
dà qualcosa, fa la differenza: d’altronde, a che serve rapportarsi con altro da sé, se 
tale “sé” fosse già strutturato? Come si spiegherebbe, per esempio, che per noi i 
rapporti sono così importanti e modificano la qualità – in un senso o in un altro 
– della nostra esistenza? In altre parole, la “terzietà” della relazione non è frutto 
della sommatoria di sostanze già date, né dunque è vero che non aggiunge niente 
agli elementi che si limiterebbe ad associare. 
Secondo. Perciò, la relazione va concepita in chiave genuinamente dinamica: 
per fare la differenza, la relazione va considerata come qualcosa che appunto è 
in grado di esercitare un’efficacia, di incidere realmente, di compiere 
un’operazione formativa e trasformativa. O anche, è un altro aspetto della 
faccenda (cfr. infra, § 5.3), bisogna guardare alla relazione insistendo sulla sua 
peculiare temporalità: un rapporto si distende nel tempo, si modifica 
(modificandoci), si trasforma (trasformandoci), è aperto e imprevedibile. Una 
relazione non smette di mutare e proprio in questo modo può lasciare il segno. 
È in questo scenario che si colloca il modo in cui Deleuze interpreta la 
relazione. In una prima formulazione, sono due i punti da tenere presenti. 
Da un lato, secondo Deleuze un rapporto è esteriore rispetto ai termini, perché 
è come al di fuori di essi, o – più precisamente – di natura diversa da essi: non è 
un’entità, un oggetto, uno stato di cose, ma appunto un rapporto. Dall’altro lato, 
però, un rapporto è esteriore rispetto ai suoi termini: non solo perché è il 
rapporto-tra di essi, ma innanzitutto in quanto pone quei termini, laddove “pone” 
significa che al contempo connette e separa. 
Deleuze ritiene dunque che una relazione non dipenda dai termini del 
rapporto: una relazione è esteriore rispetto ai propri termini, non è interna alla 
loro costituzione; il fatto che stia appunto “tra” di loro comporta che non stia 
semplicemente “dentro” uno di loro, o dentro entrambi. A essere decisive, sono 
le conseguenze ontologiche di questo dato: l’esteriorità di una relazione si 
qualifica per il proprio differente statuto rispetto ai termini, vale a dire che se 
questi si presentano (o sembrano presentarsi) come appunto de-terminati, come 
cose date, come forme formate, invece il rapporto che intercorre tra di essi è di 
natura diversa: è una forza, è un fattore genetico o dinamico, è cioè ciò che fa la 
differenza. 
Poi, una relazione è esteriore rispetto ai suoi termini nella misura in cui 
appunto pone quei termini in quanto tali, ossia come termini di un rapporto, 
SINE TERTIO, NON DATUR: TRA I DUE LITIGANTI, IL TERZO GODE 
295 
 
all’interno di un rapporto: non semplicemente li “accosta” o “compone”, ma li 
afferma in quanto distanti ovvero differenti (li distingue riferendoli l’uno 
all’altro). In breve, potremmo dire: li tiene a distanza. 
In questo senso, dunque, la relazione trasforma i termini, ne modifica la 
supposta natura data: proprio in quanto non dipende da (supposte) proprietà 
intrinseche dei termini, essa tocca la natura stessa degli oggetti che collega, 
andando non solo a determinarli reciprocamente, ma – più radicalmente – a 
differenziarli. 
Con le parole di Deleuze, è in gioco l’affermazione di due elementi diversi 
non “nonostante”, bensì in ragione della loro divergenza: «si tratta di una distanza 
positiva dei differenti», per la quale si fa largo non un «identificare due contrari 
con il medesimo» (i due termini non vengono identificati dal o nel rapporto, che 
non è un’identità, non è una “cosa”), ma un «affermare la loro distanza come ciò 
che li riferisce l’uno all’altro in quanto “differenti”». In questo modo, «ogni 
termine diventa un mezzo per andare fino in fondo all’altro, seguendo tutta la 
distanza» e «la divergenza cessa di essere un principio di esclusione, la 
disgiunzione cessa di essere un mezzo di separazione» (LS: 151, 155). 
Tutto questo significa che l’esteriorità della relazione è da intendere in senso 
ordinale e non cardinale, o numerante e non numerico (cfr. p.e. ID: 36; B: 28-33; DR: 
119-120; MP: 171, 460-462, 572-576; CC: 43-48; LK: 71-74; EC: 117-120). Non 
è il “tre” che giunge dopo l’“uno” e il “due”, ossia un elemento o termine come 
altri, se non il meno rilevante in quanto arriva dopo. È invece il “terzo”, inteso 
non come qualcosa/qualcuno che segue il “primo” e il “secondo”, bensì come il 
principio stesso della distinzione-in-relazione tra i due: un primo è tale soltanto 
in rapporto al secondo e viceversa, ed essi sono realmente distinti soltanto in virtù 
di tale relazione. La relazione è esteriore rispetto ai termini del rapporto, dunque 
è “in mezzo” a loro senza essere il terzo (il quarto, il quinto, …) termine: è il 
rapporto che è in corso tra loro, la loro differenziazione che si sta facendo. 
Se pensiamo alla tradizione occidentale, la natura spaesante di questa 
costellazione di problemi era per esempio anche al centro del dibattito interno 
alla Scolastica, che da un certo punto di vista verteva proprio sul se e come fosse 
possibile riconoscere la sussistenza ontologica della relazione. Prendiamo, a 
titolo esemplificativo, l’idea di Tommaso d’Aquino per cui le relazioni 
intratrinitarie «non presuppongono la distinzione dei termini tra cui 
intercorrono», bensì «costituiscono la distinzione stessa», di modo che «la 
sostanza non precede la relazione, ma è la relazione ciò su cui la sostanza – 
ipostasi – si fonda» (BOTTARINI 2006: 121). Qui, si sta proprio cercando di 
affermare che in origine c’è la relazione. 
Sotto questo riguardo, il problema della Trinità non è altro che una 
formulazione del problema della relazione: è vero che Padre e Figlio sono 
separati e diversi, ma lo possono essere soltanto in ragione del rapporto che ciò 
che c’è tra di loro, del principio di circolazione (lo Spirito Santo), non per via di 
una qualche proprietà già data intrinsecamente alla loro natura. Il Terzo non è 
dunque una Terza Persona, ma la forza stessa del “tra”, esteriore alle persone e 
alla loro logica. Per dirla diversamente, Padre e Figlio da una parte sono 
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consustanziali, eppure sono a tutti gli effetti distinti: da un lato il Figlio ha 
bisogno del Padre, dal quale trae la natura (divina), ma dall’altro lato il Padre ha 
bisogno del Figlio, grazie al quale può incarnarsi. 
Come si spiega questo rapporto nella differenza? Esattamente mettendo al 
centro, letteralmente, la natura dinamico-differenziale della relazione, ossia 
adottando una prospettiva insieme in senso ampio “an-ipostatica” o 
“metassologica” (su cui cfr. DESMOND 2008). È quel che in deleuzese si presenta 
per esempio come im-personale o pre-individuale, modi di indicare il carattere 
insieme intensivo e relazionale, puramente mediale, di ciò che è individuante e non 
“individuale”. 
Altrimenti, si dovrebbe cominciare ad aggiungere una terza (poi una quarta, 
una quinta, …) entità che interverrebbe a spiegare il rapporto, o si dovrebbe 
postulare che la Prima Persona è dotata per propria natura di una peculiare 
capacità di generare da sé l’altro con cui si rapporta: in entrambi i casi, lo statuto 
proprio della relazione verrebbe meno, restando subordinato a quello tipico della 
persona, ossia dei termini dati. Il principio è realmente diabolico per Deleuze: è 
irriducibile persino alla somma Persona Divina, perché non è di natura 
personale. 
Per spezzare il regresso all’infinito tipico del “terzo uomo”, non occorre tanto 
individuare un punto da cui tutto comincerebbe e procederebbe (per poi 
ritornare), ossia individuare qualcosa che vale come Cosa (Inizio e Fine al 
contempo). Piuttosto, bisogna cogliere che la “cosa” è esattamente questa 
dinamica, questo processo, questo passare che sfugge in quanto “cosa” (il 
simulacro che prolifera): è chiaro che sorge qui il problema di se e come sia 
possibile indicare questa dinamica, attribuire un sostantivo, ossia dare un nome 
– si potrebbe dire – al processo del nominare. 
Commentando il lavoro del filosofo che forse più esplicitamente si è posto il 
problema dei modi di esistenza (il già ricordato Souriau), Latour si è domandato: 
«si può ottenere dalla filosofia che finalmente si metta a contare al di là di uno, 
di due – soggetto e oggetto – o anche di tre – soggetto, oggetto, superamento 
del soggetto e dell’oggetto?» (LATOUR 2015: 21). La questione può essere 
riformulata in modo persino più radicale, pensando che non si tratta soltanto di 
moltiplicare i modi di esistenza, ossia di contare al di là di uno, due e tre – come 
fa lo stesso Latour in un progetto certo mirabile e da non sottovalutare (cfr. 
LATOUR 2012 e l’associato portale http://modesofexistence.org). Piuttosto, si 
può ottenere dalla filosofia che finalmente smetta di contare? 
La direzione deleuziana in fondo, è proprio questa, con tutti i problemi che 
comporta, a partire da quelli lessicali. Può ciò che si presenta sfuggendo” alla 
logica della de-terminazione essere un termine? Come nominare, se si può, l’an-
ipostatico, o – anche – l’an-ipotetico? 
Deleuze cerca proprio di farlo mediante il lessico della differenza, intesa quale 
pura affermazione ovvero differenza creatrice, puro rapporto (il ?-essere del 
problematico), nella convinzione che in quanto tale la relazione o differenza 
sfugge alle maglie della rappresentazione: «la rappresentazione non può essere un criterio 
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per le relazioni», vale a dire che «le relazioni non sono l’oggetto di una rappresentazione, ma 
il mezzo di un’attività» (ES: 159). 
 
B) Bisogna tenere ben presente l’elemento differenziante della relazione, ossia 
puramente gerarchico (dunque non per forza in senso superiore/inferiore, 
alto/basso, ecc., che sono tutte figure specifiche del rapporto): differenziare i 
termini di un rapporto significa “ordinarli”, non semplicemente “porli” nel senso 
in cui si usa dire mettere sullo stesso livello. Una relazione è in quanto tale 
generatrice di un dis-livello, di una disparità. 
Si tratta di un modo di esprimersi facilmente fraintendibile, soprattutto 
perché “gerarchia” rimanda immediatamente a una verticalità di tipo piramidale, 
così che sarebbe probabilmente più opportuno individuare un termine ad hoc. 
Tuttavia, proprio perché una delle accuse più immediate a Deleuze è quella di 
proporre – come visto – una sorta di orizzontalismo dell’indifferenza, è 
importante tenere presente che è in gioco a tutti gli effetti una gerarchia nel senso 
indicato, che è importante appunto circoscrivere nella sua peculiarità, per 
comprendere fino in fondo l’ottica di Deleuze. 
A tal fine, provo dunque a rendere maggiormente perspicuo questo carattere 
“gerarchico” della relazione mediante l’esempio di uno dei rapporti 
apparentemente più “egualitari” che possa darsi: l’amicizia. 
Essere in un rapporto di amicizia, infatti, non significa solo che quel rapporto 
costituisce, individua e trasforma l’essere al mondo di coloro che ne vengono 
toccati e attraversati, né semplicemente che si è amici l’uno dell’altro in modo 
reciproco. C’è ben di più: c’è il fatto che il rapporto ci “lega” o “unisce” in quanto 
disparati ossia disparandoci; questo significa – molto banalmente – che due amici 
non sono amici l’uno dell’altro allo stesso modo. 
Uno magari si confida di più e chiede più consigli, l’altro magari propone più 
cose da fare insieme, e così via: non ci si “corrisponde” mai semplicemente sullo 
stesso piano, ed è proprio per questo che il rapporto può scorrere, essere fluido, 
produttivo e fecondo per coloro che sono coinvolti. Non è dunque che il do ut 
des non abbia rilevanza; è che qualsiasi apparente “scambio” è di fatto sempre un 
“rilancio”, nel senso che ciò che si dà è sempre al contempo di più e di meno (perciò 
è puramente diverso) di ciò che si riceve, dalla prospettiva di ogni termine: è questo 
a fare di una relazione qualcosa di genuinamente generativo e trasformativo, ciò 
che continuamente inter-corre. 
Se volessimo usare un’immagine economica, la relazione concepita in questo 
modo non è semplicemente quella che regola uno scambio tra oggetti (fisici 
come simbolici: scarpe, frutta, istruzione, cure, ecc.) mediante un termine medio 
(comunemente il denaro) che offre un valore (di scambio) capace di “livellare” 
ossia rendere commensurabili diversi valori d’uso, come i diversi bisogni dati che 
starebbero a monte della nascita dello scambio (ho freddo, fame, insicurezza, 
malessere, ecc.). Piuttosto, bisogna pensare al mediatore stesso (il denaro) nella 
sua veste funzionale. 
Questo implica due cose. 
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La prima è guardare non alla natura materiale e fisica del denaro, ma alla sua 
natura immateriale e ideale: anziché soffermarsi sulla moneta e sulla banconota 
come “terza cosa”, con l’annessa versione economico-monetaria del dilemma 
del terzo uomo (il problema dei tassi di cambio), bisogna puntare lo sguardo 
verso le ormai diffuse monete virtuali o cripto-valute, che esibiscono una 
dinamica puramente relazionale. Infatti, con queste vengono chiamati in causa 
dei fattori persino sorprendentemente “platonico-deleuziani”, come 
partecipazioni, token, condivisibilità, fiducia, transizioni, valore di network, e via 
discorrendo. 
La seconda è considerare che il denaro in realtà rende possibile ciò che 
sembrerebbe invece presupporre e seguire: non è che prima ci sono dei valori 
d’uso diversi che poi il denaro mette in rapporto, è che proprio grazie al 
dinamismo relazionale del denaro emerge qualcosa come un puro valore d’uso e 
diventa così possibile distinguere tra diversi valori d’uso. Il denaro stesso, 
insomma, agisce più come un “disparatore” che come un “comparatore”, a 
dispetto delle apparenze: in questo senso, esibisce appieno la natura stessa della 
relazione, la sua veste puramente astratta (cfr. AMATO 2010; PEZZANO 2013; 
SOHN-RETHEL 1977; 1991). 
Potremmo spingerci a dire che nell’ottica deleuziana la relazione diventa il 
denaro del cosmo. 
In definitiva, secondo Deleuze la relazione agisce alla stregua di un puro 
differenziante (analogamente alla différance derridiana): la relazione coincide così 
con il nome più generico possibile della relazione; ogni relazione è innanzitutto 
differenza, in quanto fa la differenza, ossia non semplicemente associa dei 
termini giustapponendoli, ma li trasforma separandoli-e-connettendoli. Tutte le 
relazioni possono in tal senso essere ricondotte alla differenza. 
Per questo, la differenza precede la negazione o contraddizione, così che 
queste non possono essere il motore primario; per questo, ancora, Deleuze crede 
con Spinoza che ogni determinazione è non negatio, bensì innanzitutto distinctio: 
anche quando le cose sono opposte o contrapposte, esse sono innanzitutto 
distinte, cioè tenute insieme da una relazione di differenziazione. 
La relazione opera alla stregua di un “trasformatore”: distingue realmente le 
cose e lo fa proprio attraverso il rapporto che pone. Si tratta dunque di una 
distinzione-in-relazione o grazie alla relazione: un po’ come quando si litiga, si è 
radicalmente distinti, persino opposti, ma è proprio in forza e in virtù del rapporto 
(di litigio) che si è tali (anche quando si ci separa, si è in un rapporto di separazione). 
La relazione va dunque considerata in chiave genetica, dunque come forza o 
potenza, o anche come uno slancio differenziante: quando si parla di “potenza”, 
non bisogna fraintendere, associando il concetto immediatamente a una forma 
di violenza, ma bisogna piuttosto pensare a ciò che accade con l’operazione di 
elevamento a potenza, che “ripete” un gesto differenziante in quanto lo 
“rilancia” portando a un altro livello, e-levando, generando insomma una 
differenza di livello. 
La relazione, in quest’ottica, è una condizione di possibilità reale rispetto alle 
cose, è il trascendentale, nella misura in cui segna la genesi effettiva delle cose: è 
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una possibilità effettiva, energetica, non un elemento astratto in senso logico 
(l’opposizione logica già stigmatizzata da Kant, o la semplice moltiplicazione 
intellettuale delle opzioni disponibili). 
Che la differenza sia una sorta di sforzo formativo dice anche la costitutiva 
pluralità delle differenze, nel senso che le relazioni sono sempre al plurale: 
agendo alla stregua di un “innesco” o di un “interruttore”, una relazione è una 
sorta di moltiplicatore, si comporta come un propagatore, letteralmente fa la 
differenza. La relazione, insomma, fa le differenze. 
Come spiegato (cfr. supra, § 1.1), la matrice “anarchica” del pensiero 
deleuziano è stata facilmente tradotta nei termini (esaltati o repulsi) di un’assoluta 
orizzontalità, o – anche – di una sorprendente indifferenza generalizzata. 
Eppure, anche se non è stato così spesso evidenziato, Deleuze ha sempre cercato 
di insistere su questo punto: la differenziazione, per essere reale, implica una vera 
e propria gerarchia. 
Questo è certamente evidente nel modo in cui avviene il confronto con 
Spinoza e Nietzsche (cfr. perlomeno NF: 86-101; SE: 192-198, 210-212; CP: 96-
99), come nei passaggi in cui si connette appunto esplicitamente il tema 
dell’univocità dell’essere a quello della gerarchia di potenze (cfr. DR: 52-62). 
In tutti questi casi, la questione è esattamente che l’univocità dell’essere, intesa 
come affermazione del fatto che tutte le cose differiscono, implica che non ci sia altro 
che produzione di differenze reali: ma differenze reali significa effettive 
asimmetrie, disparità, dislivelli e così via. 
Per Deleuze, le interazioni non si spiegano mai con gli individui, non derivano 
da una struttura formata in comune, ma dipendono da un processo di 
circolazione, propagazione e trasformazione che crea l’interazione stessa tra 
entità diverse e altrimenti letteralmente indifferenti le une rispetto alle altre, e 
che – in questo modo – pone simili entità in quanto tali, ossia in quanto dotate 
di una determinata funzione, o – meglio – di una data posizione, vale a dire in 
ultima istanza in quanto portatrici di un valore, di un nuovo valore (cfr. C2: 250-
266). 
I momenti in cui questo aspetto emerge in modo forse più nitido è in 
occasione dei confronti di Deleuze con Foucault, dove vengono a incontrarsi il 
tratto “aristocratico” della prospettiva nietzschiana e la dimensione concreta o 
reale del discorso foucaultiano. Ma già nei suoi primi lavori Deleuze formula in 
modo alquanto inequivocabile (a volerlo prendere sul serio) il modo in cui si 
deve impostare il problema della relazione in quanto differenza e della differenza 
in quanto relazione: 
 
per conciliare i due punti di vista, non basta che i princìpi abbiano un’azione 
parallela, non basta mostrare che hanno un elemento comune […]. Non solo, 
non basta nemmeno mostrare che si implicano l’un l’altro, che si 
presuppongono reciprocamente sotto differenti aspetti. È necessario che gli 
uni siano definitivamente e assolutamente subordinati agli altri. Gli elementi 
della scomposizione non possono avere lo stesso valore: c’è sempre una parte 
destra e una parte sinistra (ES: 158). 
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Al di là del contesto specifico del passaggio (il rapporto tra sensazione e 
riflessione nella mente umana), esso è per certi versi illuminante del modo in cui 
per Deleuze un rapporto opera rispetto ai termini. Infatti, il rapporto distingue i 
termini, ma che cosa significa questo? Intanto, non vuol dire che hanno qualcosa 
in comune; poi, non vuol dire che semplicemente agiscono parallelamente; infine, 
non vuol dire che meramente agiscono a vicenda l’uno sull’altro: vuole invece 
dire che sono ordinati in un certo modo – proprio in questo modo possono agire 
congiuntamente o reciprocamente. Ed essere ordinati significa essere 
gerarchicamente differenti. 
Questo può essere facilmente compreso se pensiamo nuovamente al tema del 
rapporto tra padre e figlio: padre e figlio sono realmente diversi, si 
presuppongono reciprocamente e – proprio perché ciò sia vero – svolgono 
funzioni diverse, si posizionano cioè differentemente. Avviene quello che si 
potrebbe descrivere come un processo di divisione del lavoro, tenendo sempre però 
presente che per Deleuze la divisione è sempre genuinamente creativa, non è la 
redistribuzione di cose date ovvero a giochi fatti (distribuzione sedentaria), bensì 
l’assegnazione dei posti, la costituzione appunto di un ordinamento: 
 
la filosofia, la scienza e l’arte non si organizzano come i livelli di una stessa 
proiezione, né si differenziano a partire da una matrice comune, ma si 
pongono o si ricostituiscono immediatamente in una reciproca indipendenza, 
in una divisione del lavoro che produce i loro rapporti di connessione (CF: 
83). 
 
È in questo senso che Deleuze chiama per esempio in causa il concetto 
kantiano di «eautonomia» (C2: 277; Seminario del 23/04/1985), per mettere in 
luce un fatto molto semplice: un rapporto che libera i termini che pone, ossia li 
rende realmente autonomi, ma lo fa proprio soltanto grazie al rapporto stesso, 
tramite il rapporto stesso. Non c’è dunque né semplice auto-nomia, ossia – per 
Deleuze – componenti indipendenti di una medesima realtà, né mera etero-
nomia: è così che si «perde l’onnipotenza, guadagnando però l’autonomia» (C2: 
277). 
Nel caso specifico, non si tratta soltanto di fare del visivo e del sonoro due 
parti autonome di una medesima immagine audio-visiva, ma di avere 
un’immagine visiva e un’immagine sonora realmente differenti, ossia eautonome, 
alla luce dell’immagine audio-visiva che – in quanto si pone a un livello differente 
rispetto a entrambe – le libera pienamente. 
Il punto è che l’e-autonomia è la differenza nel rapporto, o – anche – è il rapporto 
in quanto differenza e differenziante: c’è un legame tra i termini, ma questo ha la forma 
di «una frattura, un interstizio, un’interruzione irrazionale tra i due» (C2: 277), 
ossia di un agente realmente “disparante”, che distingue realmente i termini, che 
non li riconduce a un’unità sottostante, che non li riporta in un fondo comune. 
E distinguere realmente significa allora non che si danno due casi di un medesimo 
tipo, ma che si profilano delle differenze di natura, delle funzioni diverse – ma 
appunto diverse proprio alla luce del rapporto problematico che le lega come 
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diverse soluzioni di un medesimo problema, ordinate in un certo modo proprio 
rispetto a quella tensione problematica o ideale che le percorre. 
Deleuze è allora un pensatore radicalmente gerarchico, potremmo dire: per 
lui si dà una subordinazione, un primato, ma questo non vuol dire 
semplicemente che abbiamo un termine “sopra” l’altro, o – meglio – non 
significa questo in prima istanza. Innanzitutto, abbiamo infatti una divergenza di 
capacità, di attitudini, di dis-posizioni, vale a dire una diversità di posizioni 
assunte alla luce del rapporto vigente, che sta inter-correndo: 
 
ci dava fastidio l’impressione che, rinunciando al giudizio, ci privassimo di 
qualsiasi mezzo per stabilire differenze fra esistenti, fra modi di esistenza, 
come se allora tutto si equivalesse. Ma non è piuttosto il giudizio che suppone 
criteri preesistenti (valori superiori), e preesistenti da sempre (all’infinito del 
tempo), così da non poter cogliere quel che c’è di nuovo in un esistente, né 
presentire la creazione di un modo di esistenza? […] Forse è qui il segreto: far 
esistere, non giudicare. Se giudicare è così disgustoso, non è perché tutto si 
equivale, ma al contrario perché tutto quel che vale non può farsi e distinguersi 
se non sfidando il giudizio. […] Noi non dobbiamo giudicare gli altri esistenti, 
ma sentire se ci convengono o sconvengono […]. Non è soggettivismo, poiché 
porre il problema in questi termini di forze, e non in altri termini, va già al di 
là di qualsiasi soggettività (CC: 175-176). 
 
Sfidare il giudizio significa impegnarsi non in un «combattimento-contro» ma 
in un «combattimento-fra»: il primo «cerca di distruggere o di respingere una 
forza», il secondo «cerca di impadronirsi di una forza per farla sua», ossia è «il 
processo attraverso il quale una forza si arricchisce, impadronendosi di altre 
forze e congiungendosi con loro in un nuovo insieme, in un divenire» (CC: 172). 
La differenza è insomma sempre al contempo gerarchica e relazionale: una 
differenza reale si fa sempre nel puro rapporto; una relazione fa la differenza 
nella misura in cui pone una distinzione effettiva, agisce insomma sempre 
disparando e mai equiparando. 
Il modo in cui agisce allora il rapporto è triplice per Deleuze: pone dei termini 
che sono eterogenei, ossia realmente differenti (eterogeneità); questi termini sono 
in presupposizione reciproca, ossia si rimandano continuamente l’un l’altro e 
non si danno l’uno senza l’altro (presupposizione reciproca); i termini, in quanto 
eterogenei, sono “dispari” o “asimmetrici” l’uno rispetto all’altro, il che 
innanzitutto vuol dire che essi a tutti gli effetti ricoprono ruoli diversi o svolgono 
funzioni differenti (differenza). 
Questo credo permetta di mettere bene a fuoco anche il modo non 
immediatamente perspicuo in cui in Deleuze si afferma il tema della differenza 
tra tre tipi principali di sintesi, sempre intese a mo’ del sintetizzatore, ossia come 
produzione reale. 
Nei termini di LS: sintesi connettiva, che costruisce una serie (conexa, 
categoria di sostanza e sillogismo categorico); sintesi congiuntiva, che fa 
convergere le serie (conjuncta, categoria di causa e sillogismo ipotetico); sintesi 
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disgiuntiva, che ripartisce le serie (disjuncta, categoria di reciprocità sillogismo 
disgiuntivo). 
Nei termini di AE: sintesi connettiva, che produce l’oggetti parziali e flussi 
continui (libido, “e poi…”: oggetto); sintesi congiuntiva, che produce il soggetto 
di consumo (voluptas, “è dunque…”: soggetto); sintesi disgiuntiva, che produce 
la registrazione (numen, “sia… sia…”: socius). 
La cosa fondamentale è che in tutti i casi è la terza sintesi ad arrivare prima, 
nella misura in cui agisce come quasi-causa, come Corpo senza Organi a cui si 
agganciano gli organi senza però perdere il proprio carattere fluido e scivoloso, 
vale a dire agendo quale peculiare «terzo termine nella serie» ma «senza romperne 
il carattere: 2, 1, 2, 1…»: «non interviene come tale che per ricusare ogni tentativo 
di triangolazione» (AE: 16-17). 
Questo significa, molto semplicemente, che il terzo interviene per ricusare 
ogni tentativo di aggiungere un altro termine alla serie, per anzi andare a monte 
a ciò che produce le serie, o – meglio – che produce la distinzione nel rapporto tra 
le serie: si tratta appunto del puro rapporto. 
Si potrebbe dire, semplificando, che per la prima sintesi si danno cose, per la 
seconda si danno legami tra le cose, mentre per la terza si mostra che in realtà il 
legame arriva prima in quanto differenziante. Tuttavia, l’ottica di Deleuze è più 
articolata, nel senso che le “cose” o “termini” non sono comunque rappresentate 
da atomi o individui singoli, ma già da serie, del tipo significante/significato, 
condizione/condizionato, ordinare/essere ordinati, parlare/ascoltare, 
produrre/consumare, ecc. 
Pertanto, la prima sintesi indica il processo di formazione delle singole serie, 
mentre la seconda sintesi indica il rapporto di causa ed effetto che vige tra di 
loro, o – meglio – il fatto che esse sono in rapporto, che sono tali l’una rispetto 
all’altra, che fanno in qualche modo parte di qualcosa che non è un “tutto” ossia 
un terzo termine o una terza serie che le ingloba. Ecco così che la terza sintesi 
indica il fatto che le due serie sono costituite proprio alla luce del rapporto che 
insieme le connette e distingue, per cui una è il limite per l’altra, così che la 
disparità è produttiva e non limitativa. 
La terza sintesi è prima in senso ontologico, è il principio e presupposto delle 
altre due, è la sintesi propriamente detta ovvero la sintesi reale, che fa la 
differenza: si tratta di un principio e di un presupposto di tipo però problematico, 
nel senso che non arriva precedentemente e indipendentemente dalle serie stesse 
che ingenera e che insistono sulla sua “indeterminatezza creatrice”. Soprattutto, 
ancora una volta, bisogna mettere a fuoco che per Deleuze questo tipo di 
dinamica agisce non solo all’interno del campo umano (linguistico come sociale), 
ma contraddistingue l’andamento della natura in quanto tale. 
 
C) Posto tutto ciò, Deleuze va ancora più a fondo nella caratterizzazione del 
modo in cui agisce una relazione, o – anche – del modo in cui è fatta una 
relazione. 
SINE TERTIO, NON DATUR: TRA I DUE LITIGANTI, IL TERZO GODE 
303 
 
Prendendo nuovamente gli esiti del suo confronto con Foucault, emerge che 
ci si trova di fronte a due tipi principali di forme: la forma della determinazione 
ovvero la condizione e la forma della determinabilità ovvero il condizionato. 
Queste si co-adattano incontrandosi, il loro incontro è “stringente” ossia 
problematico, e non sono in nessun modo pre-adattate: questo non significa che 
di per sé nascano insieme, ma che a un certo punto si incontrano e generano 
qualcosa, o – meglio – che il loro incontro problematico le pone in rapporto, in 
modo tale da renderle una determinante e una determinata (cfr. F: 58-59, 87-88). 
Altrimenti, per Deleuze, bisognerebbe per esempio ammettere che il diritto 
penale viene a creare la prigione (o viceversa), mentre il punto è che essi sono 
già in opera come tendenze, ci sono già in certa misura, ma vengono a essere in 
un certo modo – vale a dire come reciprocamente differenti – soltanto nel momento 
in cui si rapportano realmente l’uno con l’altro. 
Questo significa sia che quel rapporto agisce soltanto tramite i due, sia che la 
relazione è così genuinamente produttiva, perché non semplicemente aggiunge 
un termine, bensì li ri-determina riorganizzandoli: è insomma proprio grazie 
all’incontro problematico che ne condiziona gli esiti che il diritto penale e la 
prigione possono porsi come differenti nel rapporto e (contribuire a) generare 
un dato tipo di società o dispositivo – quello disciplinare. 
Bene, rispetto a questo, si delinea un punto decisivo: si articola una 
distinzione fondamentale tra un elemento che agisce e un elemento che subisce, 
tra un elemento attivo e un elemento ricettivo. Possiamo anche considerare che 
i ruoli sono di per sé scambiabili, nel senso che attività e passività non sono 
proprietà costitutive degli elementi, bensì funzioni esercitate sulla base del modo 
in cui sta avvenendo il rapporto tra gli elementi stessi. Possiamo – ancora – 
considerare che è proprio tutto questo a far sì che vi sia un rapporto reale, bi-
direzionale e non lineare, ossia genetico-trasformativo, che altera effettivamente 
tutti i termini chiamati in causa. 
Resta in ogni caso vero che i tipi di funzioni, al di là di chi si troverebbe ad 
esercitarle, sono di tal natura: perciò, Deleuze sottolinea che siamo sul piano 
delle forze, ossia che abbiamo sempre a che fare con forze attive e forze ricettive, 
con un’azione e una passione. Parlare però di forze attive e forze ricettive 
significa che siamo comunque alle prese innanzitutto con forze: anche quelle 
ricettive sono forze, non solo quelle attive, così che il primum sono le forze. Sotto 
questo riguardo, la forza manifesta un’intrinseca dualità o bi-modalità, che fa 
tutt’uno con quella della relazione stessa: la relazione è proprio in questo senso 
una forza disparante, che pone una gerarchia o una differenza reale. 
È dunque in gioco quella che Deleuze stesso arriva a connotare come «una 
specie di deduzione pura» (MF2: 74), per la quale una forza, in quanto rapporto, 
è contraddistinta da due poteri o capacità: quello di esercitare affezione (da altre 
forze) e quello di subire affezione (da altre forze), ossia quello di affettare e quello 
di essere affetto. La relazione o forza è dunque una pura affezione che ha una 
doppia faccia: affettare ed essere affettati. La relazione è esattamente quel che in 
una moneta separa le due facce, distinguendole realmente come “destra/sinistra” o 
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“sopra/sotto”, ossia ordinandole gerarchicamente (come il foglio rispetto ai 
propri lati). 
La disparità legata alla relazione si presenta dunque nella sua forma più pura 
nella doppia veste congiunta di spontaneità & ricettività: è questa la matrice di ogni 
gerarchia. Si tratta però di connotazioni pure, nel senso che non vanno declinate 
immediatamente come esercizio di una violenza e il patimento di una violenza. 
Volendo, possiamo nuovamente richiamare l’agire e patire della dynamis 
platonica ovvero la pura forza in quanto insieme capacità di azione e passione, che 
corrisponderebbe al principio dell’Uno e la Diade, quali princìpi insieme 
congiunti e separati. Oppure, potremmo anche pensare a una coppia come yin e 
yang (cfr. comunque infra, § 9.3). 
Su questo piano, si può anche dissipare uno dei più facili fraintendimenti del 
pensiero deleuziano: in che senso si tratta di un pensiero della pura 
affermazione? 
Il modo più facile ma limitato di rispondere è che la filosofia di Deleuze è una 
filosofia del sì (alla vita, alla gioia, ecc.) anziché una filosofia del no: il positivo al 
posto del negativo. Una risposta più seria e calzante è invece che nella filosofia 
di Deleuze la figura chiave dell’affermazione è – come sarà ormai chiaro – il 
problema: per questo si parla appunto non di “essere”, non di “non-essere”, ma 
di «?-essere». 
Il problematico è appunto un’affermazione, ma sotto forma di problema: è 
dunque costitutivamente “ambigua” o “doppia” (legata al “dubbio”), fatta cioè 
in modo tale da ingenerare una “divaricazione” fondamentale. Si tratta di un 
«essere-minimo» che però «fa risuonare, comunicare e ramificare, comanda tutte le 
riprese e trasformazioni, tutte le ridistridibuzioni e metamorfosi» (LS: 56-57). 
Pertanto, una relazione o una forza fa sempre due cose, dove “una” è qui il 
principio della molteplicità, poiché non ci sono che relazioni e forze al plurale: 
una forza agisce e patisce, o – meglio – determina una spontaneità e una 
ricettività. Senza dubbio, per Deleuze il lato spontaneo o attivo della relazione o 
forza sembra privilegiato rispetto a quello ricettivo o passivo, nella misura in cui 
eserciterebbe in modo per così dire più puro la potenza di “posizione” della 
relazione o forza in quanto tale. 
Al contempo, però, questa connotazione bi-modale fa sì che per Deleuze non 
sia possibile esercitare nessuna spontaneità in assenza di una ricettività, così che 
vanno prese sempre per forza congiuntamente – alla stregua della dinamica di 
attrazione e repulsione, volendo. Ogni forza ha in quanto tale una funzione e una 
materia in quanto rispettivamente potere di affettare e potere di essere affetti – e 
sono proprio gli intrecci tra forze a rivestire il ruolo di quasi-causa. Spontaneità 
e ricettività rappresenterebbero insomma i tratti costitutivi della pura relazione, 
ossia della differenza noumenica. 
Anche la “passività” è dunque una capacità, esattamente nel senso in cui 
consideriamo anche comunemente l’affettività: è in gioco – come proprio Deleuze 
voleva unendo Spinoza e Nietzsche (cfr. NF: 93) – la sfera della sensibilità e della 
sensazione, l’universo del sentire, prima che il subire un’azione, o prima ancora 
che l’essere invasi da una passione, in modo analogo a quanto cerca di cogliere 
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la nozione di «paticità», molto fortunata nel Novecento (cfr. la sintesi di 
MASULLO 2003). 
Non è allora un caso se tutta l’opera deleuziana è attraversata dal tema della 
forza della sensazione, dalla centralità dell’affettività nell’esistenza dei modi finiti, 
dalla capacità in quanto potere di essere affetti, ecc., ma anche – forse soprattutto 
– dal nesso tra intensità e sentire (cfr. anche infra, § 6.3). 
Il divenire è innanzitutto qualcosa di sentito, dalle intensità si è innanzitutto 
affetti, e questa capacità segnala appunto un potere, è l’esercizio di una potenza, 
è una potenza in atto, è l’attuarsi di una trasformazione. I segni, con altra 
terminologia, sono avvertiti prima che agiti – al punto che l’azione deleuziana si 
presenta notoriamente in termini di «contro-effettuazione», piuttosto che di 
mera effettuazione. 
Insomma, è comunque riduttivo fare del lato spontaneo, determinante e 
affettante della relazione o forza quello più rilevante, se non persino quello più 
prossimo alla potenza della relazione o forza in quanto tale. Per Deleuze, il dato 
di fatto primario è questo strano dualismo funzionale alla molteplicità, ossia un 
principio intrinsecamente “dispersivo” o “disseminante”, che è già in quanto tale 
“duplice” e “duplicante” – o “replicante”, se vogliamo adottare un lessico più 
prossimo all’immaginario delle anomalie o mostruosità biologiche e 
fantascientifiche, su cui Deleuze stesso notoriamente faceva leva (cfr. p.e. DR: 
94, 353). 
Certo, sul piano etico o pratico, la gioia e l’affermazione nel suo lato attivo 
sembrano essere ciò che è in grado di accrescere e intensificare l’esistenza; ma 
questo non si traduce mai in un’operazione di cancellazione o di negazione 
dell’essere affetti (tantomeno degli altri): significa piuttosto andare fino in fondo 
alla propria capacità di affettare ed essere affetti, di agire e patire, vale a dire fare 
di tutto affinché le forze che ci attraversano riescano comunque ad articolarsi e 
a trovare espressione. 
L’idea di Deleuze è insomma fondamentalmente questa: il cattivo non sta 
tanto nel tipo di forza, cioè nel suo carattere affettivo o ricettivo, bensì – nei suoi 
termini – nel fatto che una forza si separi da ciò che può, ossia che venga 
decomposta alla luce di cattivi incontri. Ciò significa che non basta dire che 
buono è agire e cattivo subire: buono è agire e subire sulla base delle proprie 
capacità, agire e subire fino in fondo a quanto ci è possibile, portare le nostre 
forze sino al loro limite; cattivo è pre-delimitare il campo delle proprie azioni e 
passioni, contenere la portata delle nostre capacità sulla base di determinazioni 
estrinseche o trascendenti, sulla base cioè di capacità che non sono le nostre. 
Ritengo che tenere presente tutto questo, pur con le sue oscurità, permetta 
anche di mettere nella giusta prospettiva quell’oscillazione del pensiero 
deleuziano, anche giustamente stigmatizzata, per cui da un lato il virtuale (il 
liscio, il molecolare, il problema, ecc.) da un lato avrebbe il primato rispetto 
all’attuale (lo striato, il molare, la soluzione, ecc.), mentre dall’altro è sempre e 
soltanto nel loro rapporto che consiste la dinamica reale di creazione del nuovo. 
Esiste un livello in cui opera una sorta di scissione originaria, che ha la forma 
appunto di una effettiva differenziazione ovvero posizione di livelli e ordini, che 
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però sono tali ogni volta proprio in quanto integrano e differenziano realmente 
quello slancio, ossia in quanto lo “ripetono” e “riprendono”, o gli corrispondono 
senza somigliarvi. 
Senza dubbio dunque, questa scissione originaria è per Deleuze un che di 
astratto, una distinzione di ragione, un concetto che coglie in quanto tale qualcosa 
che nel concreto si dà soltanto in maniera mista ossia differenziata o attualizzata: 
si tratta anzi – come a più riprese sottolineato – di tentare di dar corpo astratto 
alla concretezza (cfr. anche infra, § 6.1). 
È per questo che non si può mai parlare di un dualismo tra astratto e concreto, 
perché l’aspetto decisivo è quel «duplice movimento» per cui l’astratto agisce 
sempre destratificando quel concreto che lo stratifica e viceversa (MP: 197): è in 
gioco «un Astratto-Reale, che si oppone risolutamente all’astrazione fittizia di 
una macchina d’espressione nella sua supposta purezza» (MP: 195). 
Si tratta sì di «un Assoluto, però non indifferenziato, né trascendente» (MP: 
195): un assoluto diabolico ossia assolutamente relazionale. Il dia-volo, insomma, 
non è mai solo, non esiste mai puro, proprio in quanto pura impurità, ma esiste in 
ogni cosa, si annida ovunque, ed è davvero “voltafaccia”, alla stregua di un Giano 
bifronte. 
Questo aspetto, ossia la bi-modalità della relazione in quanto forza (la cui 
versione temporale vedremo meglio infra, § 5.3), emerge esplicitamente quando 
per esempio la pura superficie viene dipinta come utrale, potremmo dire, ossia 
come evento di frontiera, che scivola lungo i bordi: 
 
è a forza di scivolare che si passerà dall’altro lato, perché quel lato non è altro 
che il senso inverso. […] È sufficiente seguire abbastanza lontano e abbastanza 
rasente, abbastanza superficialmente, per rovesciarne il dritto, per far sì che la 
destra diventi sinistra e viceversa. […] Tutto accade alla frontiera. […] Anello 
di Moebius […] tale che la superficie esterna si trovi in contatto con la 
superficie interna: […] ciò che è all’interno si trova fuori e ciò che è fuori si 
trova all’interno. […] È sempre procedendo lungo la superficie, la frontiera, 
che, in virtù di un anello, si passa dall’altro lato. La continuità del rovescio e 
del dritto. […] Vi sono come due lati dello specchio, in cui ciò che è da un lato 
non somiglia a ciò che è dall’altro […]. Due serie che non convergono, se non 
all’infinito, in un termine […] ambiguo, poiché si incontrano soltanto sulla 
frontiera che non cessano di percorrere. […] La frontiera perpetuamente 
percorsa nello stesso tempo in cui è tracciata (LS: 15-18, 30-31). 
 
Si intravede qui il motivo per cui Deleuze ricorre anche alla nozione di limite 
per descrivere questo non-luogo proprio della relazione, come chiarirò a breve 
(cfr. infra, § 5.2). 
Intanto, è importante evidenziare proprio l’idea che l’elemento paradossale, 
problematico o relazionale che garantisce lo spostamento, la differenza e la 
convergenza delle serie, senza ridursi a nessuna serie o a nessun rapporto tra le 
serie in quanto date – ossia il puro rapporto – viene tratteggiato come «un’istanza 
a doppia faccia», «lo specchio», che «assicura la convergenza delle due serie che 
percorre, ma a condizione di farle divergere senza posa». Sono «due facce, di cui 
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l’una manca sempre all’altra», profilandosi una come eccesso e una come difetto, 
comunque «spaiate, disuguali per natura o in rapporto a sé», così che «non vi è 
elemento più strano di questa cosa a doppia faccia, dalle due “metà” disuguali o 
dispari» (LS: 43-44). 
Lo specchio – anche pensando alla psicoanalisi lacaniana – è uno degli 
emblemi della natura puramente spettrale o fantasmatica della differenza-
simulacro: non è nient’altro che una superficie di congiunzione e separazione, 
che raddoppia generando però una differenza. Da un lato uno specchio appunto 
riflette l’identità, ma dall’altro lato la riflette, separandola da se stessa, 
consegnandola a un doppio che non restituisce mai “l’originale”: eppure, proprio 
in questo modo qualcosa come l’identità può venirsi a formare. Lo specchio ha 
dunque in realtà sempre due facce, se considerato come pura differenza. 
Le due facce del puro simulacro sono in quanto tali squilibrate (LS: 65), 
proprio nella misura in cui differenziano e pongono una differenza, una 
disparità, una gerarchia, una diversità di funzioni, valori, compiti, e via 
discorrendo. Quella del «punto aleatorio a due facce dispari» (LS: 155) è una 
duplicità che non è più quella del duplicato, bensì quella della divaricazione, della 
distinzione tra il dritto e il rovescio (LS: 115). Il rapporto in quanto tertium, grazie 
al quale si danno le cose, principio o motore di ogni datur, è «un terzo stoico, un 
terzo zen, un terzo Carroll: che con una mano si masturba in un gesto di troppo, 
con l’altra scrive sulla sabbia le parole magiche dell’evento puro aperte 
all’univoco» (LS: 218-219). 
Questo terzo ha evidentemente, come si suol dire, “le mani in pasta” o “un 
piede in due scarpe”: è la figura dell’inter-cessore (il traduttore, in fondo), che 
Deleuze ha a più riprese evocato come figura propria della creazione, che avviene 
per inter-cettamento di ciò che sta “nel mezzo” (cfr. p.e. PP: 161-179). 
Si tratta appunto di un principio diabolico o perverso, che per esempio in 
termini visivi si presenta come sfocatura per sdoppiamento e in termini uditivi 
come sfumatura per risonanza, ma è la perversione della bergsoniana «esitazione 
creatrice»: 
 
ciò che chiamiamo perverso è quella potenza obiettiva di esitazione […], 
quell’arto che non è né destro né sinistro, quella determinazione a sbalzi, quella 
differenziazione che non sopprime mai l’indifferenziato che si divide in essa, 
quella suspense che contraddistingue ogni momento della differenza, 
quell’immobilizzazione che contraddistingue ogni momento della caduta (LS: 
247-248). 
 
Questo «gesto sospeso» è quello del «dilemma, disgiunzione, sillogismo 
disgiuntivo», un puro gesto flessivo, prima ancora che ri-flessivo nel senso della 
coscienza: è la «perseveranza», la «continuazione» o la «ripetizione fondamentale» 
della differenza (LS: 251-252), della disgiunzione che ha fatto accesso «a un 
principio e a un uso diabolici», ossia all’«ordine dell’Anticristo» dove «la 
disgiunzione (la differenza, la divergenza, il decentramento) divengono come tali 
potenza affermativa e affermata» (LS: 260-261). 
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D) L’avvocato del diavolo è dunque l’avvocato della differenza, ma anche – 
non a caso – l’avvocato della caduta, quello cioè che considera la caduta come 
pura intensità che produce realtà e non come de-viazione rispetto alla retta via 
che va infine corretta. 
In fondo, la mela andava mangiata: «non gli dèi sono incontrati (perché anche 
nascosti, gli dèi non sono che forme per il riconoscimento), ma i demoni, le 
potenze del salto, dell’intervallo, dell’intensivo o dell’istante, che colmano la 
differenza soltanto col differente: sono essi i porta-segni» (DR: 189). 
L’avvocato del diavolo difende quindi le ragioni della «E creatrice» il cui luogo 
è proprio il «fra», «intermezzo», «ciò che c’è “tra”, il between», «extra-essere, inter-
essere», che «destituisce l’È» in quanto «libera le congiunzioni», consentendo di 
concepire e praticare l’attribuzione non come predicazione di una qualità di un 
soggetto, ma come processo di effettuazione, determinazione o 
concatenamento. È in gioco la possibilità di pensare «la piena autonomia del 
rapporto rispetto ai termini che lo costituiscono»: per «trovare le condizioni con 
cui si produce qualcosa di nuovo», bisogna concepire un «mondo di Arlecchino» 
o «pluralista» in cui conta «il Fuori», un «patchwork» o «mondo in svolgimento» 
in cui le relazioni sono esterne ai loro termini, non interne né a uno dei termini 
concepito come soggetto né all’insieme dei due, e sono così agenti di cambiamento, 
ossia sono elementi differenziali, dinamici e genetici, «transizioni, passaggi, 
“tendenze”» che restano «altra cosa rispetto agli stati che ne costituiscono i 
termini». Le relazioni, il «rapporto puro», in quanto rappresenta ciò che rispetto 
a due stati «non coincide con nessuno di essi ma si trova “tra” i due» e in quanto 
«tensore» che opera una «transitivizzazione» mettendo in «variazione continua», 
nella quale «le variabili reagiscono sui propri antecedenti», coincidono con «la 
durata» ossia con il divenire (ES, 125-129 e 143-144; MP: 69-70, 145-147, 263 e 
590; CC: 114-116; ID: 204-205; C: 19, 37, 56-63; RF: 251-253 e 303-304; CP: 
115-116, 136-148 e 157). 
Come il divenire avviene nel mezzo e «l’essenza di una cosa appare in mezzo, 
nel corso del suo sviluppo» (C1: 15), così «le relazioni si trovano nel mezzo, ed 
esistono come tali» (C: 56): «ogni diffusione procede nel mezzo, per il mezzo» 
(MP: 518), a partire da quanto «si produce tra gli elementi, tra gli insiemi e non 
appartiene a nessuno dei due» (MP: 551) – a partire dalla relazione. «L’E non è 
né l’uno né l’altro, sta sempre tra i due, è la frontiera […], solo che non si vede, 
perché è appena percettibile», eppure «è su questa linea di fuga che accadono le 
cose, si sviluppano i divenire» (PP: 64). 
Proprio per questo, il Tutto non può essere dato, in quanto è l’Aperto, ossia 
movimento inteso quale cambiamento qualitativo, un «cambiare senza tregua o 
far sorgere qualcosa di nuovo», e se «bisognasse definire il tutto, lo si definirebbe 
attraverso la Relazione», che «non è una proprietà degli oggetti», «un attributo di 
una cosa o dell’altra e nemmeno un attributo dell’insieme», ma «è sempre esterna 
ai suoi termini». Si può allora dire che le relazioni appartengono al tutto, «a 
condizione di non confonderlo con un insieme», perché «attraverso le relazioni 
il tutto si trasforma o cambia di qualità»: in questo modo, si possono «riportare 
le relazioni a un tutto se si concepisce questo tutto come un “continuo” e non 
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come un insieme dato». La Relazione, insomma, non solo non è un insieme o 
proprietà di un insieme, ma è proprio ciò per cui «un insieme non è mai 
assolutamente chiuso, mai assolutamente al riparo, il che lo mantiene aperto in 
qualche parte, quasi che un tenue filo lo colleghi al resto dell’universo» (C1: 21-
24; cfr. anche PP: 78-79; PS: 117). 
«Le relazioni non sono interne a un Tutto; è piuttosto il tutto che scaturisce 
dalle relazioni esterne nel tal momento e cambia insieme a loro» (CC: 86). Non 
è inutile sottolineare che qui ritroviamo formulato diversamente l’esito dell’opera 
forse più strutturale e stutturalista di Deleuze: «l’apertura appartiene 
essenzialmente all’univocità», per la quale «“tutto è uguale” e “tutto torna!” 
risuonano» e «possono dirsi solo là dove si è raggiunto il punto estremo della 
differenza» (DR: 388). Dire che essere significa differire equivale dunque a dire 
che essere significa relazionare. 
«Tra le cose» designa non «una relazione localizzabile che va da una cosa a 
un’altra e viceversa», bensì «un movimento trasversale che le trascina» (MP: 70). 
Dire che «l’intervallo è sostanza» (MP: 568) equivale a dire che «l’alterazione è 
sostanza» (ID: 24), e – se è vero che non c’è sostanza che la Natura – di 
conseguenza «le connessioni (e le disgiunzioni) sono la fisica delle relazioni, il 
cosmo» (CC: 70). 
La Natura è «principio del diverso e della sua produzione», «somma infinita 
che non totalizza i propri elementi», «la Natura è distributiva […], congiuntiva: 
si esprime nell’“e” e non nell’“è”» (LS: 234-235): «la Natura non è forma, ma 
processo di relazionalità; inventa una polifonia» (CC: 83; cfr. anche più 
estesamente SE: 60-62, 135-146, 181-182, 198, 218 e 248-251; CF: 186-188; MP: 
292-422; P: 126-136 e 199-228; FP: 151-161; CP: 62-66 e 96-107). 
Senza dubbio, si nota un’oscillazione nell’opera deleuziana, nella misura in cui 
in testi come LS e AE la differenza sta appunto dal lato della disgiunzione 
inclusiva “vel… vel…”, che indicherebbe l’atto del differenziarsi, ossia la 
relazione come principio di differenziazione e non di omogeneizzazione, che 
però afferma e mantiene in tensione gli elementi posti in rapporto, anziché 
contrapporli o escluderli a vicenda: la relazione che congiunge separando e 
viceversa. La disgiunzione inclusiva non nega ma afferma, non limita uno con 
l’altro i disgiunti ma li afferma reciprocamente, ramifica e fa risuonare: scarta 
senza escludere perché produce scarto che compone gli elementi in un rapporto 
di disparità, senza “fagocitarli” in un’identificazione ricomprensiva. 
Su questo sfondo, il “vel… vel…” è persino contrapposto alla “e”, la quale 
terrebbe invece «le due cose al contempo», «l’uno e l’altro» (AE: 83-84), dando 
vita a una contraddizione, o – meglio – a una sintesi che, connettendo in simile 
modo, non riuscirebbe a dare conto della disparità reciproca di ciascuno dei 
termini, con-fondendoli. La “e”, in definitiva, opererebbe sulle cose date, senza 
porre la reale differenza. 
Eppure, è sempre negli stessi anni che Deleuze già rivendica la potenza 
creatrice della “e”, arrivando mano a mano a mettere questa al centro – 
letteralmente. Non si tratta però di una semplice correzione, bensì di due modi 
di puntare al medesimo problema, perché in nessun caso la “e” opera riunendo 
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o giustapponendo, ma è sempre in gioco una potenza di divaricazione, una 
disparità costituente: «la congiunzione E non è una riunione, né una 
giustapposizione, ma il sorgere di un balbettamento, la traccia di una linea 
spezzata che parte sempre in adiacenza, una sorta di linea di fuga attiva e 
creatrice» (C: 15). 
Per certi versi, la “e” sembra insistere più sulla pura genericità della forza di 
innesco che fa transitare e divenire, mentre la “o” sembra porre più l’accento 
sull’operazione di distribuzione e messa in serie. Resta comunque immutato 
l’elemento centrale: il processo di differenziazione per Deleuze è sempre 
gerarchico e mai orizzontale, perché è caratterizzato dal divenire, che è in quanto 
tale un’operazione di alterazione e disparazione, non di identificazione o 
comparazione. 
La pura relazione in senso generico, insomma, non mette mai le cose in pari: 
l’identità presenta un’as-solutezza che – con lo sguardo deleuziano – nega ogni 
relazione e divenire, o – al più – rappresenta una delle modalità della relazionalità, 
non ciò a cui ogni relazione deve essere ricondotta. 
Dipingere Deleuze come avvocato del diavolo è importante anche per 
evidenziare che il modo in cui lui concepisce la relazione è o intende essere 
lontano da tutte quelle prospettive in senso ampio re-ligiose, le quali considerano 
che «in principio era il legame», ossia il logos in quanto leghein, inteso alla stregua 
di un ri-unire o rac-cogliere, di un radunare che collega (cfr. p.e. PAGAZZI 2004). 
In quest’accezione, la relazione tende ad agire sempre e comunque in chiave 
sim-bolica anziché dia-bolica, cioè mette insieme, mette in un insieme, e non 
differenzia realmente, non “tiene a distanza”: la sintesi sim-bolica ricomprende; 
la sintesi dia-bolica sintetizza. Perlomeno, è proprio questa distinzione che a 
Deleuze preme far valere, nella convinzione che la prima sintesi agisce facendo 
leva sul potere del negativo, per il quale alla fine ogni differenza verrà negata e 
annullata nella e dalla identità che tutto raccoglie, mentre la seconda sintesi agisce 
facendo leva sul potere dell’affermazione problematica, per il quale si è sempre 
nel mezzo di una differenziazione in atto ovvero di una sintetizzazione reale. 
Possiamo anche notare che anziché espressioni come “divenire animale”, 
“divenire donna”, “divenire minoritario”, “divenire bambino”, ecc., Deleuze ha 
sempre utilizzato quelle «divenire-animale», «divenire-donna», «divenire-
minoritario», «divenire-bambino», ecc.: non è né un semplice caso, né un 
semplice vezzo stilistico, ma un modo per evidenziare che nel divenire non è in 
gioco l’imitare e neanche il trasformarsi in qualcosa di già costituito, come un 
uomo che assumesse le sembianze di un animale, o viceversa. 
Per questo, come già detto, per Deleuze simili espressioni non avevano nulla 
di metaforico e indicavano qualcosa di reale, anzi persino la realtà in quanto tale: 
la realtà del divenire, quel rapporto problematico che trascina gli elementi per 
mutarli, per dare loro una nuova disposizione. Quel trattino è allora lo strumento 
grafico che può cercare di “catturare” il divenire: relazione tra capace di 
trasformare gli elementi che mette in rapporto. Un divenire per Deleuze è 
insomma una relazione trasformatrice, un rapporto che fa cambiare di natura. 
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Non sorprende allora che l’avvocato del diavolo giunga a sostenere che a 
partire dal momento in cui la filosofia ha scoperto la relazione, facendone il 
proprio punto più alto, si deve riconoscere che «fare filosofia è domandarsi cosa 
sia una relazione», ossia interrogarsi sulla sua esteriorità e indipendenza rispetto 
ai suoi stessi termini: che «il fondamento della relazione non possa essere trovato 
in nessuno dei termini che essa unisce» rappresenta «un mistero propriamente 
insondabile», al punto che da questo punto di vista la relazione è «un trucco 
affascinante», in quanto «non è nulla», ma persino «un abisso» (Seminario del 
01/03/1983).  
Questo mistero anima costantemente l’opera deleuziana, nella quale si pone 
ogni serie possibile di termine o coppia di termini per andare però in ogni 
situazione alla ricerca di quel terzo termine, che non è appunto un termine, ma 
è ciò che sfugge alla logica dei termini in gioco, in quanto li pone come differenti 
nel rapporto. 
Per esempio, ci sarebbero delle linee di cui siamo fatti, che ci attraversano e 
che non si riducono soltanto a quella della segmentarietà rigida o molare e a 
quella della segmentarietà flessibile o molecolare: c’è una “terza” linea, che 
rompe ogni tipo di segmentarietà, ma che proprio perché rompe le altre due è 
implicata nelle altre, è il loro tra, una pura linea astratta. Ma nemmeno questa 
linea più impercettibile e connessa al divenire può essere ipostatizzata: anche le 
«linee di fuga» possiedono i propri pericoli, potendosi rovesciare in linee di 
(auto)distruzione o (auto)abolizione, richiedendo prudenza, precauzione e 
curiosa modestia (cfr. p.e. MP: 249-263; PP: 46-48; C: 119-141). 
Oppure, se si prende l’insieme dei lavori sul cinema, si può vedere che il 
percorso dall’immagine-movimento (C1) all’immagine-tempo (C2) si presenta 
come un passaggio per cui dalle varietà delle immagini-movimento si giunge alle 
forme dell’immagine-tempo, mediante un percorso in cui ogni volta è un 
elemento mediale o interstiziale a spezzare un legame (anzi, ad aprire una 
fessura), consentendo di passare a un altro tipo di immagine: immagine-
percezione, immagine-affezione, immagine-pulsione, immagine-azione, 
immagine-ottica, immagine-sonora, immagine-ricordo, immagine-sogno, 
immagine-cristallo, immagine-audiovisiva, immagine-tempo. 
Ogni volta, appare “un terzo”, che non è un semplice altro elemento, ma 
appunto una fessurazione interna e dinamica che altera, fino ad arrivare al 
cortocircuito di una pura immagine che non presenta altro che se stessa senza 
riferimenti, ossia alla pura relazionalità, senza luogo (in senso metrico) e senza 
tempo (in senso cronologico ovvero sempre crono-metrico). 
Questo significa che per Deleuze non si deve prendere il terzo come un 
termine tra i tanti, o – meglio – come Il Termine tra i termini, in quanto è qualcosa 
di diverso: è il principio della diversità, che di per sé è apertura ovvero 
differenziazione, un’alterazione i cui esiti e (prima ancora) il suo andamento non 
sono noti in anticipo (questo è l’esperienza). In un certo senso, Deleuze va in una 
direzione simile a quella di chi sottolinea che il male e l’errore per eccellenza 
consistono nel porre la relazione all’interno dei termini o di uno dei termini (cfr. 
SEMERARI 2009). 
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Ciononostante, in un altro senso, per Deleuze il male non consiste nel 
separare una supposta parte dal supposto tutto: cattivo resta un concatenamento 
specifico che non soddisfa, disfunzionale; il problema non è mai ricollocarsi nel 
tutto, bensì rendere produttivi certi rapporti piuttosto che altri. Afferrare la 
centralità dei rapporti è sempre un modo per affermare e non cancellare la 
differenza, le differenze, cogliendo però che la differenza sta appunto in ciò che 
realmente fa la differenza, più che in un qualche termine distinto da un altro. 
Stesso discorso vale per le componenti trasformazionali interne al linguaggio, 
o – più in generale – ai regimi semiotici: una trasformazione non si confonde 
mai con un dato tipo di enunciati nuovi, o con un correlato nuovo tipo di 
semiotica; al limite, quest’ultima è un effetto della trasformazione come quasi-
causa, così che se si vuole parlare di «enunciato trasformazionale», lo si deve 
considerare semplicemente come «il modo» in cui avviene una traduzione per 
deviazione, ossia la creazione di una nuova semiotica (MP: 189). 
Ecco allora che l’ipotetico rimprovero di scivolare in un dualismo ogni 
qualvolta si contrappongono due (o più) termini viene rovesciato: «ciò che 
definisce il dualismo non è il numero dei termini, così come non si esce dal 
dualismo aggiungendo altri termini (x > 2)», bensì soltanto nel momento in cui 
«fra i termini, siano essi due o più di due, viene trovato un passaggio stretto come 
un ciglio o una frontiera che trasforma l’insieme in una molteplicità, 
indipendentemente dal numero delle parti». Non è in gioco in nessun caso «un 
dualismo tra due specie di “cose”», ma «una molteplicità di dimensioni, di linee 
e di direzioni all’interno di un concatenamento», le quali non sono mai pre-
esistenti, ma «si tracciano, si compongono, immanenti le une alle altre, mescolate 
le une alle altre» esattamente nel momento in cui «si costituisce il 
concatenamento», ossia in cui agisce il “tra problematico” (C: 126-127; cfr. anche 
CF: 149). 
Per Deleuze, insomma, la differenza non passa mai tra due termini già 
costituiti (individuale/collettivo, naturale/artificiale, segmentario/centralizzato, 
ecc.), bensì sempre e comunque «fra le linee, anche se sono tutte immanenti le 
une alle altre, mescolate le une nelle altre» (C: 137), vale a dire in quel “tra” che 
costituisce i termini, al punto da porre essi stessi non in quanto semplici “cose”, 
bensì alla stregua di processi, tendenze, linee o serie (come qualcosa di dinamico 
e mai statico). 
Questa ricerca del terzo, dell’esteriore, sembra in alcuni momenti avere come 
ultimo approdo qualcosa come il puro Fuori, portatore di un’esteriorità più 
“estrema” persino di quella dell’Aperto (cfr. F: 116-117; C2: 200). Il Fuori si 
profila come luogo del mutamento, dell’irruzione delle pure forze, si configura 
quasi come un “resto”, ossia ciò che ogni volta resta tra qualsiasi dualismo si 
possa porre, profilandosi non come un terzo termine, ma come principio della 
posizione e distinzione dei termini: tra il parlare e il vedere del sapere, i rapporti 
di potere; tra il sapere e il potere, la resistenza. 
Ora, è vero che di questo Fuori si dice apertamente che è più lontano di ogni 
esterno (come il dentro è più prossimo di ogni interno), ma è anche vero che 
Deleuze ha sempre anche privilegiato nozioni come «esteriorità», «Fuori», 
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«Altri», «incontro», «choc», «evento», ecc., le quali dipingono una dinamica 
accostabile a quella della grazia, ossia a qualcosa che arriva dal di fuori. 
Al contempo, tuttavia, non possiamo dimenticare che il problema della 
differenza per Deleuze è – come visto – quello della differenza interna, mai 
semplicemente quello della differenza esterna, tanto più che tutto il lessico 
dell’energia, delle forze, del conatus, del desiderio, ecc. sembra rimandare invece 
a una dinamica tipica – come quella dell’espressione – di qualcosa che preme dal 
di dentro per andare verso fuori. 
Che cosa può dunque significare un’espressione come «un fuori più lontano 
di ogni mondo esterno, perché è un dentro più profondo di ogni mondo interno: 
è l’immanenza» (CF: 48)? Qual è o può essere la collocazione della relazione, 
posto che per Deleuze in realtà le relazioni in quanto tali sono sempre dell’ordine 
dell’«illocalizzabile» (cfr. p.e. MP: 352; C2: 146)? 
 
 
5.2. Dove? Il non-luogo della differenza 
 
 
«La vera differenza non è tra l’interno e 
l’esterno. L’incrinatura non è esterna, è alla 
frontiera, insensibile, incorporea, ideale» 
(LS: 139). 
 
 
Un primo modo per inquadrare la questione di come si possano intrecciare 
esteriorità e interiorità, di come un fuori possa arrivare da dentro e un dentro 
arrivare da fuori, può essere il riferimento a una nozione non a caso 
genuinamente processuale ed espressivo: quella di spontaneità, che per tanti aspetti 
corrisponde a quella lacaniana di estimità. Si ha infatti a che fare con una sorta di 
presenza estranea che abita nel più profondo di sé: “spontaneo” è per noi 
esattamente qualcosa che sembra “sgorgare” e “promanare” dal di dentro, senza 
che però sia possibile governarne origine e nascita. 
Spontaneo è qualcosa come una pura affezione interna, la cifra 
dell’esposizione, la più profonda interiorità che giunge da altrove, che va da sé: 
è insomma qualcosa che ci mette in-relazione-con, non semplicemente in 
rapporto con un dentro e con un fuori, con un interno e con un esterno, ma 
proprio con il fatto di questa articolazione, con la differenziazione reale tra un 
“in me” e “fuori di me” – ciò che è esattamente il “me”. La spontaneità, per 
come la intendiamo comunemente, sembra assommare i tratti propri della 
relazione in quanto forza, cioè l’affettare e l’essere affetti, l’agire e il subire, che 
definiscono la pura capacità. 
Abbiamo visto come la differenza in quanto relazione presenta alcune 
costitutive ambiguità, legate proprio al suo carattere bi-modale: in particolare, la 
relazione si presenta come puro “fantasma” nella misura in cui è un luogo di 
attraversamento strano, che non lascia inalterato ciò che lo attraversa o ciò che 
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fa attraversare, dato che pone una differenza reale. La relazione è fantasmatica 
in quanto è un differenziatore evanescente, una pura membrana dal doppio 
volto, o – meglio – non è che possiede due volti, ma è proprio il principio della 
posizione di due volti distinti. 
Sotto questo riguardo, il “tra” coincide con la pura mediazione o «mediazione 
radicale», per come la concepiscono alcuni sociologi dei media, che si collocano 
nel solco del cosiddetto Nonhuman Turn (cfr. BOLTER & GRUSIN 2003; GRUSIN 
2015; 2017). Si tratta di una mediazione che investe l’intero mondo e ha la figura 
della ri-mediazione, perché interviene sempre nel mezzo di un processo, ossia 
all’interno di uno spazio relazionale senza sintesi ultima (cioè senza Aufhebung), 
che si può tagliare da ogni piano e attraversare da ogni parte. 
Questa (ri)mediazione è creatrice od ontogenetica proprio in quanto non è 
un termine medio, qualcosa che sta nel mezzo, bensì un atto di per così dire medi-
azione (mediating), che non presuppone come già date distinzioni come quelle 
soggetto/oggetto o dentro/fuori: piuttosto, le costituisce, proprio per via del suo 
carattere dinamicamente relazionale e bi-valente. 
Possiamo anche richiamare quelle teorie filosofiche o fenomenologia dei 
media che – con una sensibilità in alcuni punti fortemente derridiana – 
descrivono la struttura relazionale dei media alla stregua di qualcosa che ha la 
presenza di un’assenza, dunque non presente alla stregua di una cosa o di un 
termine. Pur non essendo in senso stretto qualcosa, tuttavia, i media sussistono 
nella loro peculiare capacità di produrre effetti, di far apparire (cfr. p.e. GROYS 
2010; MERSCH 2006). Come vuole Deleuze, la relazione è il “senso” di ciò che 
appare, inteso come l’apparire stesso rispetto a ciò che appare. 
Dall’opera deleuziana, si possono ricavare almeno due fondamentali concetti 
che cercano di spiegare quale sarebbe il luogo proprio della differenza o 
relazione, nonché di chiarire la maniera in cui questo elemento puramente 
evanescente o astratto possa rendere conto dello spessore concreto delle cose. 
Si tratta dei concetti di A) limite e B) piega. 
 
A) Come già ricordato (cfr. supra, § 2.2), Deleuze distingue due concezioni 
del limite (cfr. LK: 77-90; C1: 21; CP: 133-148; DR: 52, 62), i cui tratti vale la 
pena richiamare: 
 
Limite “antico”: che cosa e 
perché è? 
Principio di identificazione-
riconoscimento 
Limite “moderno”: che cosa e 
finché può? 
Principio di alterazione-
creazione 
Fissa l’essenza, definisce e 
conchiude, sancisce la forma, 
identifica, ordina, descrive, 
caratterizza. 
Problematizza, trasmuta, altera, 
prolunga in altro, attraversa. 
De-termina, de-limita, incornicia: 
mantiene all’interno di un perimetro, 
al di sotto di un genere, ecc. 
Dis-tende, dis-piega, prospetta: 
esplora creativamente i possibili 
esiti di uno sforzo in atto, ne sonda 
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il punto in cui insieme si arresta e 
rimodula, sospende e concentra. 
È spaziale-estensivo, esterno e 
statico: limitazione, limitatezza. 
È temporale-intensivo, interno e 
dinamico: tensione, passaggio al 
limite, portata, potenziale 
trasformativo, pro-pensione, 
pendenza. 
Confina, segna una differenza 
esterna: le cose si limitano l’un l’altra, 
sono diverse l’una dall’altra. 
Segna una differenza interna: una 
cosa tende al proprio limite, si 
piega essendo altro da qualcosa. 
È pre-liminare, sancisce uno stato 
dato come inizio o come fine. 
È trasformazionale, durata 
immanente: indica il “fin dove 
può” di un processo, il punto di 
insieme immobilità relativa e 
rimobilizzazione. 
 
Chiaramente, la relazione è descritta dalla seconda accezione di limite, quella 
propria del calcolo differenziale moderno: un rapporto consiste proprio in una 
tensione al limite. Relazionare significa tendere al limite e questo comporta quindi 
di considerare il limite come ideale, interno e trasmutativo. 
Che cosa possa significare ideale dovrebbe essere ormai chiaro. Non è che il 
limite è qualcosa che non viene raggiunto, un terminus ad quem che sfugge per sua 
natura, anche se non si smette di cercare di raggiungerlo. Questo non tanto nel 
senso che il limite è invece una cosa raggiungibile, anziché essere una cosa 
irraggiungibile: piuttosto, il limite è il principio stesso della tensione o tendenza, 
del movimento-verso, ne è il puro tensore o attrattore. In altri termini, il limite è 
ideale nella misura in cui rappresenta il modo in cui si caratterizza il processo 
stesso del tendere, la natura continua della tensione, l’andamento della 
differenziazione: è ideale senza essere una cosa ideale. Vedremo infra, cap. 6, che 
entra qui in gioco anche il tema delle esperienze-limite. 
Poi, il limite è interno in quanto non è rappresentato da una cosa esterna, da 
qualcosa di dato e posto al di fuori del movimento di tensione, bensì è 
immanente al movimento stesso, nella misura in cui segna il suo stesso 
andamento, ossia traccia la pendenza o pro-pensione del movimento. È il senso, 
o il vettore in chiave fisica: segna la portata di un andamento, il suo margine di 
consistenza e sostenibilità, potremmo dire. Più precisamente, è il segno del suo 
stesso tracciato. 
Infine, il limite è trasmutativo poiché traccia il punto ultimo fin dove un 
movimento può giungere, per poi transitare o “sfociare” in altro. In tal senso, il 
limite è tanto un punto di convergenza quanto un punto di divergenza, indica la 
soglia di trasmutazione, il punto critico o di rottura: il momento in cui sta 
avvenendo una trasformazione, “l’intorno” di un’alterazione, l’area di contatto e 
scambio. 
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Posto tutto ciò, si può allora dire che, rispetto ai termini di un rapporto, la 
relazione è appunto il limite di entrambi. Evidentemente, qui il limite non è il 
muro o la barriera, ma la membrana porosa che associamo comunemente ai 
processi di osmosi, lungo i quali avviene uno scambio differenziante proprio 
attraverso la relazione. 
Come detto, la relazione è esteriore ai termini che pone, dunque la prima non 
è già contenuta internamente nei secondi; nondimeno, la relazione è tale soltanto 
rispetto ai termini e si presenta come il loro fuori, come il loro principio genetico-
trasformativo, come il loro interno. È sempre in questo senso, secondo quando 
discusso (cfr. supra, § 4.2), che l’incontro rappresenta, rispetto ai termini che 
chiama in causa, il loro caso o il loro interesse. 
Il limite per Deleuze non è mai «al di fuori di» qualcosa; piuttosto è l’al di fuori 
di qualcosa, vale a dire è che «è il suo di fuori», il suo fuori: un fuori che non è al 
di fuori, un paradossale “fuori interno” che è appunto il limite interno (RF: 308). 
In questo senso, l’esteriorità del rapporto non è quella della grazia che giunge 
semplicemente “da fuori”: arriva al limite dal proprio fuori (cfr. anche CC: 147). Il 
«rapporto tra» agisce come limite nella misura in cui costituisce ciò intorno a cui 
i termini «non smettono di rincorrersi attorno a un punto di indistinzione» (PP: 
74): il limite è appunto nient’altro che una pura frontiera (la «E»). 
Dove sta il rapporto tra me e la persona che amo? Di certo, non risiede in 
nessuna delle nostre supposte proprietà, né nella loro somma: sta totalmente al 
di fuori di noi, essendo oltretutto legato al nostro incontro, all’intrecciarsi dei 
nostri interessi, sguardi, discorsi. Eppure, proprio perché è un rapporto che ci 
“trascina”, ossia ci altera, trasforma e ridispone l’uno rispetto all’altro come 
differenti per via della relazione stessa, esso è totalmente il nostro dentro. 
Il nostro rapporto è il nostro limite: nessuno dei due è per l’altro il suo fuori 
inteso come il limite che cerchiamo di raggiungere, la persona che vogliamo 
diventare: il rapporto stesso è il nostro limite, che non cerchiamo affatto di 
raggiungere come una cosa, ma che al contempo continuamente “incarniamo” 
ossia attualizziamo – gli diamo vita, gli diamo corso. Il nostro rapporto è il nostro 
limite: è il nostro modo di stare insieme. 
La relazione dunque, rispetto ai suoi termini, rappresenta il loro limite: è in 
questa accezione che si può parlare di limite interno. Pensiamo a quando 
diciamo, per esempio, che tendere ad annoiarmi facilmente è “un mio limite”: che 
cosa rivela quest’espressione? 
“Mio limite” indica qualcosa che mi costituisce ma non è in mio possesso, 
segnala fin dove arrivano le mie possibilità, il limite verso cui tendono i miei 
comportamenti: la tendenza ad annoiarmi arriva come da fuori da me, anche se 
è proprio espressione del mio limite. Non solo: che sia in gioco un mio limite, 
implica che proprio in quel punto io raggiungo la soglia lungo la quale se le cose 
andassero diversamente non sarei più “io”, o – meglio – sarei altrimenti, ossia mi 
starei trasformando. 
È – in termini più filosofici – quel punto in cui il tendere ad annoiarsi e il 
tendere a non-annoiarsi insieme si toccano e distanziano, o – ancora più 
radicalmente – il tendere ad annoiarsi e il tendere ad altro insieme si congiungono 
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e divaricano: quante altre tendenze a agire, sentire, pensare, ecc. si toccano, 
sovrappongono, intrecciano e allontanano? Dov’è che la tendenza ad annoiarsi 
sfocia nella tendenza alla scoperta di cose nuove? È insomma qualcosa come 
l’origine differenziale della propensione del mio agire e sentire: una pura relazione 
differenziante o creatrice appunto, che si trova sempre né dentro né fuori, bensì 
“ai margini”. 
Perciò Deleuze può pensare che nella relazione ogni termine diventa un mezzo 
per andare fino in fondo all’altro: ciascun termine è appunto il limite dell’altro, 
ma proprio nella misura in cui la relazione è il limite interno di entrambi, ciò che 
insieme li con- e dis-giunge. Il limite è insomma il puro passaggio, la pura 
mediazione: il transito ad altro, la transizione ad altra dimensione, lo sfociare in 
un altro ordine, la soglia trasmutativa, che di per sé dunque tiene il piede in due 
staffe. Il limite è puro spatium e non extensio, ossia la pura intensità quale principio 
di produzione: «l’intensità = 0» che non ha nessun valore negativo, essendo 
piuttosto il valore puro del limite, del tendere al limite della pura energia 
produttiva. 
Dove e quando sta l’inizio della calvizie, rispetto ai capelli che vengono meno 
contati a uno a uno? Esattamente da nessuna parte e in nessun luogo: è il limite 
(incorporeo, ideale) dei singoli capelli enumerati (corporei, materiali), è il 
principio che li attraversa e organizza mutandone lo stato, è il processo stesso di 
sviluppo-perdita dei capelli, è la tendenza a perderli dopo averli avuti, è il punto 
di convergenza-divergenza tra avere e non avere capelli. Il limite ha uno statuto 
poroso, è una membrana che non cessa di far comunicare, scambiare, rinviare, 
mettere in contatto, prolungare generando asimmetria e asincronia (cfr. C2: 228-
229). 
Posto che il limite è una molla ad agire, un impulso differenziale, e non un 
semplice termine da raggiungere, se proprio si volesse rappresentarlo 
spazialmente, bisognerebbe considerarlo più come un punto da cui qualcosa 
diparte che non un punto a cui qualcosa perviene: il limite è il luogo di una 
divergenza, più che di una convergenza, ed è per questo che non può essere 
semplicemente raggiunto. 
Questo modo di esprimersi rischia ancora di mettere in secondo piano che 
sul limite si sta sempre già insistendo: non è che ci si allontana da esso come 
fosse un’origine (causa emanativa o efficiente), bensì ci si muove “lungo” esso, 
al-lungandolo o pro-lungandolo creativamente (causa immanente-espressiva). Il 
limite è ciò per cui ci si tocca in quel punto che separa e viceversa, o – più 
radicalmente – è quel che rende possibile il toccarsi laddove ci si separa e 
viceversa: è un limite dinamico, che pone i termini o serie o piani che insieme fa 
toccare e allontanare. 
Mettere a fuoco tutto questo permette anche di intendere il modo in cui 
Deleuze ha cercato di concepire le categorie: infatti, Deleuze ha evocato non 
tanto la cancellazione delle categorie, bensì un suo ripensamento. 
Questo ripensamento andava in una direzione in fondo molto semplice: 
considerare le categorie non come delle “scatole” in grado di contenere i vari 
oggetti (come degli insiemi), bensì come degli “snodi” che fanno comunicare e 
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attraversare, attrarre e dipartire differenti movimenti (come delle aree di 
scambio). È una categoria per così dire stilistica, piuttosto che sostanziale, dunque 
– in senso stretto – una non-categoria, come sarebbe d’altronde tipico di ogni 
logica di stampo relazionale, o comunque di quegli approcci che affrontano in 
termini espliciti la questione della genesi del categoriale (cfr. GUIDETTI 2017). 
Intanto, bisogna notare che alcuni studi ricordano che al centro del tentativo 
della teoria matematica delle categorie di ripensare alcune criticità della teoria 
matematica degli insiemi troviamo un’accezione dinamico-trasformativa delle 
categorie, che avrebbe notevoli consonanze con l’orizzonte filosofico entro cui 
si muove il pensiero deleuziano (cfr. DUFFY 2006a; 2013: 153-159; GANGLE 
2014; 2015; PLOTNITSKY 2006). 
In effetti, la portata concettuale della teoria delle categorie sembra proprio 
ruotare intorno allo sforzo di concepire il categoriale come relazione tra relazioni e 
sistema di trasformazione, ossia in senso non identitario e statico ma relazionale e 
dinamico: i concetti-chiave sarebbero “transitare” e “abitare”, più che “stare-in” 
e “appartenere” (cfr. LAWVERE & SCHANUEL 1994; MANGIONE 1976; PERUZZI 
2002; 2006a; 2006b; 2015). 
Al di là degli aspetti matematico-formali, questa connessione tra 
categorizzazione e differenziazione, in uno sfondo in cui trova pieno risalto il 
tema della trasformazione, assume una notevole rilevanza concettuale, se pensata 
in rapporto al modo in cui Deleuze tematizza le categorie in alcuni momenti 
della sua opera (come DR: 356-365; C2: 194-209; Seminario del 29/01/1985; 
Seminario del 05/02/1985). 
Una categoria “trasformativa” opera non come un contenitore, bensì come 
un tensore: tenta di circoscrivere non uno stato, ma una tendenza, o – meglio – 
una molteplicità di tendenze. Possiamo accostare le categorie alle idee, intese 
come contenitori vuoti o – nel senso già discusso – indeterminati: le categorie non 
indicano l’identità o la forma di qualcosa, bensì l’insieme di tendenze che 
attraversano qualcosa, i vettori trasformazionali o differenziali di qualcosa, il 
problema a cui rispondere. Una categoria non riassume tratti di rassomiglianza 
tra diverse cose, offrendosi come punto di partenza per determinare se e come 
qualcosa possa farne parte: piuttosto, indica un movimento di alterazione 
qualitativa tale per cui qualcosa non somiglia nemmeno più a sé o ad altre cose 
rispetto a cui dovrebbe o sarebbe supposto somigliare. 
La categoria è in quanto tale relazionale, è anzi ogni volta una relazione: 
funziona come interruzione-interruttore, si posiziona nell’interstizio, senza 
dunque riunire ma aprendo uno spazio di transito, facendo agire una tensione 
che alimenta l’articolazione e la differenziazione. Questo interstizio non 
appartiene a nessuno dei termini contigui, non è né la fine di uno né l’inizio 
dell’altro: è in tal senso per Deleuze un’interruzione irrazionale e non razionale, 
perché non fa parte della ratio di nessuno dei termini, non segna la fine di uno o 
l’inizio dell’altro, ma segna l’area di transito tra uno e l’altro (è la loro relazione 
di differenziazione). 
La categoria deleuziana è proprio il limite di quelle entità che dovrebbero 
appartenere a una categoria per essenza o funzione, cioè a una categoria-scatola: 
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la categoria-limite è la ragione della tensione, è l’idea o problema che anima 
l’integrazione e la differenziazione ovvero l’attualizzazione. Qualcosa (un 
processo) non si associa mai a una sola categoria, perché è sempre attratto da 
altre categorie, attraversato da altri problemi, intrecciato a molteplici tendenze, 
al punto che si potrebbe dire che una categoria è pienamente realizzata da 
qualcosa nella misura in cui viene a formarsi qualcos’altro, ossia in quanto quel 
qualcosa “sfocia” in altro, si altera, incontra il proprio altro. 
Un processo “economico” si rapporta differenzialmente a un processo 
“politico”, che si rapporta differenzialmente a un processo “sociale”, che si 
rapporta differenzialmente a quello “economico”, ecc.: dove allora comincia 
l’aspetto economico? Dove quello politico? Fin dove giunge l’influenza 
dell’elemento economico? Fin dove l’incidenza di quello sociale? Qual è il loro 
punto di convergenza e divergenza? 
La categoria indica il limite verso cui qualcosa tende o può tendere, più che il 
limite che definisce ciò che qualcosa è. La differenza è significativa, perché nel 
primo caso qualcosa raggiunge il proprio limite soltanto sfociando in 
qualcos’altro: non appropriandosi o riappropriandosi di un’essenza già 
preconfigurata, ma trasformandosi e prolungandosi in qualcosa di nuovo. 
Nel primo capitolo di DR (43-94), Deleuze prende di mira proprio il sistema 
categoriale tradizionalmente inteso, quello già fondato da Platone della dialettica 
della divisione e sotto-divisione ecc. e poi raffinato da Aristotele. All’interno di 
questo, di fatto i passaggi tra generi e specie sono impossibili o quantomeno 
accessori, perché il problema principale è sempre la riconduzione al “genitore”, 
ossia “inscatolare”. 
Invece, dalla prospettiva etologica deleuziana, per cogliere la differenza nel 
suo farsi bisogna proprio fare degli elementi categoriali dei puri nessi 
problematici, che mostrano dei coefficienti di compatibilità o incompatibilità, 
non di contraddizione o contrapposizione: uno stesso individuo, in quanto 
“pacchetto” di singolarità, è attraversato da diverse tendenze, anche nello stesso 
tempo, comprese tendenze apparentemente opposte come “uomo” e “donna”. 
Un individuo può essere al contempo pasticcere, atleta, drag queen, cinefilo, 
e così via: queste “categorie” appunto lo attraversano come agenti individuanti, 
sono dei divenire, che producono proliferazione e differenziazione, perché il 
divenire-pasticcere si intreccerà in un altro corpo con il divenire-psicologo, per 
dire. 
Il punto è sempre che non si può ridurre la differenza a un che di dato: l’uomo 
è un bipede implume, ma allora un individuo su una sedia a rotelle non è umano? 
Un individuo nato senza gambe non è umano? Un individuo che ha perso un 
piede in un incidente stradale non è umano? Come già ricordato, non va 
sottovalutato il modo in cui un pensiero della differenza come quello deleuziano 
riesce a mostrare tutta la propria rilevanza quando si profilano le implicazioni 
persino radicali dei modi di vita o delle maniere d’essere delle persone diversamente 
abili (cfr. MONCERI 2017). 
«Un cubo di legno rosso si può considerare un membro della classe di tutti 
gli oggetti rossi, della classe dei cubi, della classe degli oggetti di legno, della classe 
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dei giocattoli, eccetera» (WATZLAWICK & WEAKLAND & FISCH 1974: 106): 
dipende da quali categorie lo si lascia attraversare, da quali intensità si lascia 
attraversare. 
È sempre una questione di concatenamenti effettivi, non solo per gli umani, 
vale a dire che definire le categorie non significa definire forma, organi o scopi, 
bensì per affetti ovvero capacità, disposizioni e acquisizioni: «vi sono differenze 
più grandi fra un cavallo da lavoro o da tiro, e un cavallo da corsa, che fra un 
bue e un cavallo da tiro», in quanto «il cavallo da corsa e il cavallo da lavoro non 
hanno gli stessi affetti, né la stessa potenza di essere affetti», al punto che «il 
cavallo da lavoro ha piuttosto affezioni comuni al bue» (FP: 153). Queste 
affezioni comuni corrispondono proprio alle categorie quali agenti di transizione 
e proliferazione, anziché di identificazione e raccoglimento. 
Nell’ottica deleuziana, una categoria è quindi un processo di serializzazione, 
non un procedimento di catalogazione: perciò, una categoria è costitutivamente 
problematica e mai rappresentabile. E ogni passaggio al limite, ogni categoria, per 
Deleuze comporta «un cambiamento di potenza» (C2: 304): un mutamento reale, 
qualitativo, un passaggio ad altro, l’avvento di una differenziazione ovvero di 
una gerarchizzazione, di una riorganizzazione effettiva dei termini in gioco. 
Si attua un cambio di campo, una nuova distribuzione nomade: è su quel 
piano che propriamente avviene, come visto, la creazione del nuovo – meglio: è 
a quel livello che la creazione del nuovo si quasi-causa. Diventare-pasticcere non 
significa soltanto acquisire l’identità di pasticcere: significa mettere in moto un 
meccanismo di riorganizzazione complessiva del proprio campo di esperienza, 
che investe – per esempio – anche il mio divenire-atleta, che magari era già in 
corso. Riuscirò a preparare dei dolci gustosi ma che non mettano eccessivamente 
in crisi la mia forma fisica? 
È per questo che Deleuze invocava la creazione di una categoria per ogni 
cosa, di un concetto per ogni caso: nel suo afflato “anti-occamista”, infatti, ogni 
qualvolta insorge una novità sta insorgendo una categoria. In questo senso, le 
categorie si danno immanentemente al processo in cui si configura ciò che 
dovrebbe semplicemente rappresentarle o riprodurle: sono le regole del gioco 
che si danno all’atto di giocare, senza essere precostituite; sono il modo stesso 
in cui il gioco si dà e si fa. Dal punto di vista delle categorie della 
rappresentazione, quella che per Deleuze può essere una categoria sta dunque 
dal lato dell’incatalogabile (l’anomalo, il deviante, ecc.): è sempre un principio 
differenziale e mai riproduttivo. 
Più precisamente, Deleuze è per esempio arrivato a distinguere 
classification/classifier e classement/classer, che potremmo tradurre con 
«classificazione/classificare» e «raggruppamento/raggruppare», o – meglio – con 
«classificazione/classificare» e «articolazione/articolare». Infatti, classifier significa 
catalogare delle cose «a partire da ciò che esse hanno in comune», mentre classer 
significa «mettere in ordine delle cose che nel “loro apparire”, non “in 
apparenza”, non hanno niente in comune», o se hanno qualcosa in comune, «non 
è in funzione di questo qualcosa in comune che saranno messe insieme». 
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Classifier, dunque, consiste nel trovare «il punto oggettivo, cioè il genere, che 
dividendosi mi dà una classificazione di cose in funzione della loro omogeneità»: 
è la canonica «definizione o classificazione per genere e specie», che va alla 
ricerca delle «essenze» per ordinarle. Classer significa invece mettere in ordine 
indipendentemente da ogni tipo di genere comune, vale a dire «mettere in ordine 
sotto forma di un’alternativa», trovando il punto di vista «al di sotto del quale 
degli eterogenei si lasciano riordinare [ranger]»: in tal modo, «cose 
incommensurabili tra loro» sono sistemabili insieme in funzione di ciò che da un 
dato punto di vista si profila come «un’alternanza tra cose», come «un’alternanza 
di casi» (Seminario del 24/05/1983). 
Come detto, ciò che a Deleuze interessa non è mai elencare per raggruppare 
e dividere insiemi: si tratta piuttosto di dar vita a distinzioni reali tra termini o 
serie che però sono tenuti insieme da quella “X” problematica che li fa tendere 
l’uno verso l’altro proprio mentre li distende. “Categorizzando” si distribuiscono 
alternative, certo; ma queste non sono reciprocamente esclusive, perché sono 
anzi tenute insieme da quello stesso atto di distribuzione, che – casomai – ha la 
forma della disgiunzione inclusiva: si profila proprio come limite in senso 
dinamico. 
Da altra angolatura, possiamo ulteriormente comprendere il senso della 
posizione deleuziana se consideriamo che stando a essa un concetto o una 
categoria non può mai precedere la cosa, intimando a questa di adeguarsi alle 
caratteristiche essenziali proprie di un qualche “genere sommo”. Piuttosto, deve 
valere l’inverso, vale a dire che di fronte a un’“anomalia”, occorre allargare le 
maglie delle categorie, per rendere concepibile ciò che altrimenti non lo sarebbe, 
perlomeno in ottica identitaria. 
Certo, può certo sembrare eccessivamente esigente uno scenario in cui 
emerge una categoria per ogni cosa, analogamente a quando nel marketing si 
dice che il tuo prodotto deve essere innovativo al punto da non essere 
incasellabile in nessun’altra categoria, così da diventare infine una categoria a sé 
stante. Eppure, possiamo accorgerci che l’ottica deleuziana consente, sotto 
questo riguardo, di ripensare tutte quelle situazioni in cui, di fronte a cose che 
sembrano sfuggire al concetto o alla categoria che dovrebbero incarnare, ci 
sforziamo di escluderle da quella scatola, anziché rivedere i confini di questa per 
fare spazio anche ai casi incontrati. 
Prendiamo un matrimonio tra persone omosessuali, il canto nella musica rap, 
o l’intelligenza artificiale: in tutti questi tre casi, si troverà almeno qualcuno che 
– rispettivamente – ritiene che ci si imbatte in qualcosa che non è un vero 
matrimonio, vero canto, o vera intelligenza. Ciò vorrebbe dire che le cose non si 
adeguano alla categoria, che stanno fuori da quella categoria: al più, quei 
fenomeni sono “altro” – in senso prevalentemente deleterio, cioè qualcosa di 
inferiore, di più povero, di inadeguato. 
Eppure, non è proprio in simili casi che occorre mettere in discussione la 
portata di quelle categorie, cercando di estenderle al punto da cogliere anche ciò 
che parrebbe incoglibile e inaccettabile? E non succede che, proprio come vuole 
Deleuze, questo lavoro di estensione finisce per sfociare in categorie diverse, o 
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– quantomeno – in una trasfigurazione delle categorie in uso tale da rendere esse 
stesse irriconoscibili, rispetto ai canoni precedenti? Non è – poniamo – proprio 
grazie al matrimonio omosessuale che il matrimonio diventa una faccenda 
d’amore? E questo non rivela che il matrimonio “tradizionale” è solo in ultima 
battuta una questione d’amore? Siamo davvero sicuri che “il matrimonio” sia 
attraversabile soltanto in un modo, quello ritenuto tradizionale? 
“Matrimonio” diventa così il nome di un’operazione, di un modo di tagliare 
le cose, di attraversarle, mettendo così in relazione dei differenti, che solo dal 
punto di vista dell’identità data possono apparire come contrapposti, in reciproca 
negazione. “Matrimonio” diventa il nome di una casistica che riesce a tenere 
insieme dei disparati proprio alla luce della loro eterogeneità, non di un insieme 
che raggruppa degli elementi per via delle loro caratteristiche comuni. 
Il continuo riferimento deleuziano al tema del «piano» (piano d’immanenza, 
Mille piani, …) manifesta esattamente l’incidenza che per Deleuze ha il problema 
del “taglio”, inteso come operazione di attraversamento, dimensionamento e 
organizzazione (l’orizzonte del punto di vista: cfr. supra, § 4.3). Il taglio è il limite; 
il taglio è un’operazione di articolazione di casi e di distribuzione di serie (cfr. 
MP: 66). 
Prendiamo un qualsiasi motore di ricerca sul web. Quando lo utilizziamo, non 
stiamo semplicemente trovando qualcosa che appartiene a una data scatola, sulla 
base delle caratteristiche di questa, ma stiamo operando un taglio delle cose, tale 
per cui si metteranno in congiunzione-separazione delle serie di differenti, sulla 
base di un’istanza interrogativa che “cataloga” quelle differenze. Simile istanza è 
esattamente la nostra ricerca, la nostra domanda. 
Qui, “catalogare” significa non raggruppare, bensì attraversare, far toccare e 
allontanare i diversi risultati della ricerca, che sono di per sé decisamente 
disparati, tanto da poter appartenere a scatole diverse; eppure, questi diversi sono 
comunque rimessi in tensione alla luce della ricerca in corso. In questo modo, 
infatti, si ritrovano a sfociare l’uno nell’altro una pagina di informazioni, una di 
pubblicazioni scientifiche, una di consigli per la casa, e così via, che vengono al 
contempo connesse e ridistinte alla luce della ricerca fatta. Qui il puro limite è la 
domanda posta a tutte le pagine considerate estensivamente, l’esigenza fatta 
valere rispetto a esse. 
Il limite in quanto tale è, in ultima istanza, quel punto in cui virtuale e attuale 
insieme si fondono e distinguono, il loro punto di contatto e distanza, il 
momento della loro prossimità e lontananza: nel limite le due facce sono 
indiscernibili eppure non confuse, assumono l’una il ruolo dell’altra ma 
differenziando i ruoli stessi ossia lasciando ogni volta sussistere la distinzione. Il 
limite è la coalescenza stessa di virtuale e attuale, è l’immagine a due facce, 
l’immagine-cristallo, la coesistenza di massima contrazione e massima 
esplosione: il punto in cui l’energia si immagazzina e detona (C2: 82-112; CC: 
143-146). 
La relazione, la differenza, coincide dunque con il puro limite: 
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è essenziale che i due termini in rapporto differiscano per natura, e tuttavia “si 
rincorrano l’un l’altro”, rinviino l’uno all’altro, si riflettano senza che si possa 
dire qual è il primo e tendano al limite a confondersi, cadendo in uno stesso 
punto di indiscernibilità (C2: 59). 
 
Si potrebbe obiettare che tutto questo significa allora che i confini tra le cose 
vengono meno, in una sorta di notte trasformazionale dove tutte le vacche sono 
nere. Non è così, almeno guardando la cosa con Deleuze: si tratta di cercare di 
spiegare qualcosa che abbiamo costantemente sotto agli occhi al punto da non 
farci troppo caso, vale a dire l’esperienza comune del tipo “da cosa nasce cosa”. 
Provo a spiegarmi. Il problema dei confini, in termini processuali, non è quello 
di ciò che separa due identità date: il corpo della vacca-A distinto da quello della 
vacca-B, secondo una connotazione del confine che Aristotele riassumeva 
descrivendolo come «quel termine primo al di là del quale non si può più trovare 
nulla della cosa e al di qua del quale c’è tutta la cosa» (ARISTOTELE, Metafisica, V, 
17, 1022a, 1-3). È in questi termini che si pone il problema di che cosa accomuni 
le due vacche (l’Esser-Vacca in quanto tale, una sorta di Super-Vacca). 
Piuttosto, restando sempre nell’immagine (che comunque insiste su entità 
date e circoscritte), il problema è come una vacca-B generi una vacca-C, o – 
meglio ancora – come il rapporto tra vacca-A e vacca-B finisca non solo per 
generare vacca-C, ma anche per trasformare le prime due, a partire dai loro corpi 
(si pensi anche solo alla fecondazione). Il problema è insomma il modo in cui 
delle relazioni incidono realmente sui termini che dovrebbero semplicemente 
connettere, in quanto sarebbero già dati indipendentemente dalle relazioni. 
In che modo una vacca diventa un elemento di un processo industriale, anche 
se questo non apparterrebbe alla sua (supposta) natura? Come può accadere – 
ipotizziamo – che una vacca si unisca a una non-vacca (a un non-bovino), 
generando un “mostro”, che però diventerà il protagonista di un percorso 
evolutivo? 
La questione insomma si ribalta: non si tratta di negare che esistano come una 
vacca, una casa, una fermata dell’autobus, un capo, Napoleone Bonaparte, un 
sogno, un elettrone, un mal di pancia, e così via. Si tratta invece di comprendere 
a quale livello si ponga l’esistenza di ciascuna di queste cose, come e perché 
emerga, all’interno di quale tipo di interazioni le cose si possano profilare: si cerca 
cioè di concepire le cose come processi aperti. 
Occorre insomma adottare una postura diversa da quella attenta a classificare, 
raccogliere in insiemi e catalogare. Pensando sempre alle vacche, dobbiamo 
soffermare la nostra attenzione su un fatto apparentemente banale, ma le cui 
implicazioni filosofiche non possono certo essere trascurate: il corpo della vacca 
cresce, nel senso che muta e lo fa sulla base delle relazioni intrattenute con tutto 
ciò che fa parte del suo ambiente (compreso quello “interno”). Più generalmente, 
si deve considerare che le vacche non sono sempre esistite né sempre 
esisteranno, nonché che ciò che esse sono non può essere riassunto in alcuni 
tratti dati, che ogni singola vacca semplicemente si limiterebbe a riprodurre o 
realizzare. 
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Per Deleuze, al limite “la vacca” (generi e specie) è una categoria e un’idea 
ovvero una struttura, che non ha già in sé l’insieme dei tratti-vacca precombinati 
e prestabiliti (in un mondo superiore, nella mente di Dio, nel codice genetico), 
né si riduce ai semplici tratti fisici o attuali. “La vacca” è il modo di darsi di tutte 
le caratteristiche che sarebbero proprie della vacca, il loro modo di organizzarsi, 
la loro struttura: è il modo comunque sempre imprevedibile in cui le singole 
vacche si danno e vengono ad abitare lo spazio e il tempo. 
“La vacca” si dà esattamente nel senso che si determina mediante le singole 
vacche, che attraversano e sono attraversate da una serie di altre categorie (la 
società contadina, la società industriale, come le altre “specie”, ecc.), di modo 
che il processo è sempre aperto, sempre trasmutativo, mai rappresentativo. 
La convinzione di Deleuze è insomma questa: le cose si danno e sono 
realmente differenti, ma questo è possibile per via di qualcosa che è come la loro 
ombra, che le accompagna costantemente e le rende effettivamente possibili, 
qualcosa di tipo ideale o incorporeo, un puro limite nel quale ogni volta si fa la 
differenza, si passa ad altro. Le forze fanno la differenza ed esistono “nelle” cose 
e tramite esse, mai separate da esse, proprio perché consentono alle cose di 
divenire: le forze tengono le cose aperte. 
È qualcosa che in fondo i biologi ben sanno: le specie, da un punto di vista 
classificatorio, sono ben poco soddisfacenti nel cogliere i tratti che caratterizzano 
i viventi, tanto che ci sono diversi sistemi di catalogazione che si contendono il 
campo di che cosa sia una specie (specie popolazione, specie morfologica, specie 
tipologica, specie ecologica, specie evoluzionistica, specie genetica, specie 
fenetica). 
Soprattutto, qualsiasi classificazione sembra faticare a rendere ragione della 
plasticità e della capacità ibridativa propria dei viventi, anche a livello delle specie 
stesse, come mostra il caso di alcune specie di orchidee che evolvono 
differentemente a seconda del simbionte con cui vivono, così che anche il 
simbionte stesso è soggetto a un mutamento (cfr. MARTINO 2010: 149-174). 
Non è allora un caso che uno degli esempi più cari a Deleuze, usato per 
indicare in che modo il divenire consiste in una relazione creatrice, fosse quello 
dell’«evoluzione a-parallela» dell’orchidea e della vespa (cfr. p.e. MP: 54-55; C: 8-
12; RF: 27). 
Esiste il libro come oggetto fisico? Indubbiamente. In che modo esiste? 
Attualizzando una dimensione incorporea che è il suo senso, che non esiste al di 
fuori del libro, ma non si riduce a nessuna delle sue componenti fisiche, né alla 
loro somma. Ed è per questo che può alterarsi, essere letto, interpretato, ma 
anche (pensando alla sua struttura “tecnica”, che agisce analogamente al senso 
simbolico) scritto, sottolineato, strappato, ecc. 
Esiste l’uccello che fa il nido sul mio tetto? Indubbiamente. In che modo 
esiste? Attualizzando una dimensione incorporea che è la struttura del suo 
sviluppo, che tendiamo a collocare nel suo codice genetico, ma sappiamo ormai 
che non è semplicemente contenuta in esso, in qualche sua parte o nella somma 
delle sue parti, per quanto questa struttura esista soltanto attraverso l’uccello 
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stesso. Ed è per questo che può alterarsi, spezzarsi un’ala, crescere, sviluppare 
un organo, scappare quando è minacciato, ecc. 
Il mondo (quantomeno quello deleuziano, se si preferisce) è insomma 
segnato da continui passaggi ad altro (l’Alice che sta diventando su cui si interroga 
Deleuze). Il mondo (deleuziano) è un mondo di limiti in senso dinamico, al 
punto da poter dire che Deleuze invita a fissarsi sui limiti. Questo però vale in un 
senso preciso: fissarsi sul limite significa insistere sul limite, far agire il suo 
potenziale trasmutativo, facendo in modo che quel che internamente appare 
come un ostacolo, esternamente può apparire come una risorsa. È proprio in 
questo senso che il puro limite si sottrae alla “spazializzazione”, che lo pone 
estensivamente dentro o fuori. 
Detta diversamente, il limite è intrinsecamente problematico esattamente nel 
senso in cui si presenta come ciò che incarna allo stesso tempo il vicolo cieco e 
il punto di apertura: l’innovazione è sempre un fissarsi sul limite, perché è 
proprio fissandosi su esso che si può operare sul piano intensivo, tale per cui 
qualcosa – per così dire – resta “la stessa cosa” ma non ha più “lo stesso valore”. 
Quel che faceva frizione o creava attrito diventa leva per la risoluzione di 
quella stessa frizione e per il superamento di quello stesso attrito: che sia un 
limite interno nel senso deleuziano, significa proprio che è l’occasione del 
passaggio ad altro, non la chiusura di qualsivoglia processo. 
Come già sottolineato, è qui in opera quella circolarità per cui ciò che fa 
problema deve porre le stesse condizioni per la propria risoluzione, al punto che 
sulle prime non si capisce più se il cambiamento arrivi da dentro o da fuori, 
rispetto a un dato campo, per poi accorgersi che non arriva né da dentro né da 
fuori. Non ci si è mossi, eppure ci si ritrova altrove; non si è cambiata una virgola, 
eppure è cambiato tutto il significato: questo è il nomadismo sul posto 
deleuziano. 
Tutto questo segna il passaggio alla nozione di piega. 
 
B) Infatti, la piega da un lato mette ancora più in evidenza l’aspetto dinamico 
della differenziazione, dall’altro lato pone in luce come il problema deleuziano 
sia quello dell’effettivo “farsi corpo” delle cose. Tutto questo emerge, com’è 
ovvio, principalmente nello scritto dedicato a Leibniz, soprattutto nella Parte 
Prima (P: 5-64). 
Il modello dell’origami mostra il senso in cui per Deleuze la piega è a tutti gli 
effetti una potenza, una dynamis, ovvero una forza: l’origami mostra il processo 
di piegatura all’atto del suo generare effettivamente delle differenze, dei passaggi 
tra livelli che generano forme (cfr. anche ABC: “C”). Proprio come il limite, la 
piega da una parte si pone radicalmente “al di fuori”, ma dall’altro lato la 
ritroviamo radicalmente “al di dentro”, essendo appunto l’operazione di 
piegatura, che insieme connette e disgiunge due lati: la piega è la potenza in atto, 
la forza che sta facendo la differenza. 
Quando dunque si parla di piega, si parla in termini dinamico-relazionali 
dell’atto di “ripiegamento”, che – nuovamente – presenta una natura anfibia: da 
una parte rimanda a una forma di “invaginamento” ossia di ritorno, ricucitura e 
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richiusura, dall’altra parte questa operazione non può avvenire senza produrre 
un ispessimento, generare un nuovo livello e far risultare un aumento di volume. 
Sotto questo riguardo, proprio la piega rappresenta quel fuori più esteriore di 
ogni esterno e quel dentro più interiore di ogni interno: non si esce 
semplicemente fuori, da un’altra parte (in un altro termine o un’altra cosa), ma 
non si scende nemmeno semplicemente in profondità, nella propria parte (nel 
termine o nella cosa che si è). 
La piega è l’atto del divenire che «involve» piuttosto che evolvere: per 
Deleuze, infatti, il divenire non va dal meno differenziato al più differenziato, 
non va cioè mai da un “meno” a un “più”, perché altrimenti sarebbe 
teleologicamente connotato; il divenire non procede mai per aggiunta o 
perfezionamento, ma sempre per alterazione e trasformazione, dunque piuttosto 
per “rinculo” ovvero rallentamento e messa in disordine (la neotenia in ambito 
biologico e i sistemi dissipativi in ambito chimico sono tra gli esempi privilegiati 
da Deleuze). 
La piega, in quanto “involuzione”, non è però una mera regressione, un 
passaggio dal più al meno differenziato (verso l’indifferenziato), non va cioè 
nemmeno dal “più” al “meno”: è in gioco una pura sfasatura, la pura dinamica 
dell’interruzione (sulla cui connotazione temporale cfr. infra, § 5.3). 
L’immagine dell’origami coglie proprio il cuore di tutto ciò, in quanto offre 
un modello per pensare la divisione del continuo non “digitalmente” (la 
suddivisione della linea nei punti, la sabbia dissolta nei singoli granelli), ma 
“analogicamente” (la persistenza di una divisione che produce pieghe sempre 
più sottili, senza mai dissolvere in punti minimi). 
La piega funziona cioè come l’intensità: non cessa di piegare senza mutare di 
natura, si inserisce interstizialmente producendo ogni volta una distinzione-in-
relazione tra i due lati che ripiega. La piega distribuisce nomadicamente e non 
sedentariamente, ossia istituisce differenze reali, gerarchie effettive, distinzioni 
concrete di livelli, e non semplicemente riconosce o descrive o cataloga quelle 
che già ci sono, per ricondurle a una qualche unità di fondo (originaria e finale). 
La piega esiste infatti soltanto piegando, mai come termine a sé, o termine che 
contiene in sé altri termini. 
Gli origami procedono proprio per piegature che da un lato appunto 
ripiegano, dall’altro appunto dispiegano, in modo tale da assumere insieme 
voluminosità e forma. È un’operazione morfogenetica: la superficie della carta 
non aumenta (non si aggiunge nulla di “materiale”, non si aggiunge carta “in più” 
e nemmeno si ha della carta “in meno”), né viene tagliata (non si spezza isolando 
dei tratti). In tal modo, la carta non fa altro che ripiegarsi e così dispiegarsi, 
configurandosi in maniere imprevedibili e straordinarie. 
Il processo di piegatura è dunque l’emblema di quel “cambio di scala” o 
“passaggio dimensionale” in cui consiste la differenziazione, la generazione reale 
di ciò che abita il mondo: un passaggio che avviene appunto non sul piano 
estensivo od oggettuale (la cosa, le parti, gli elementi), cioè aggiungendo o 
togliendo un termine, bensì su quello intensivo o processuale (il modo, 
l’organizzazione, la struttura), che pone i termini, cioè che differenzia realmente 
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i termini in quanto pone una “gerarchia”. La piega segna insomma la nascita delle 
dimensioni, è la pura dimensionalità in quanto tale, sempre “localizzata” ma mai 
riducibile a ciò che permette di localizzare. 
Tutto avviene grazie a quella piccola relazione creatrice, puramente ideale o 
virtuale, che è la piega. 
Difatti, dove starebbero davvero tutte quelle pieghe? In nessun luogo se non 
in quel puro “tra” rappresentato dalla potenza della variazione, modulazione e 
differenziazione continua: nel puro limite a cui tendono (insieme connettendosi 
e separandosi) tutti i lati delle figure che vengono a formarsi. Ed è proprio 
mediante questa curvatura incessante che si generano diversi livelli, che sono 
appunto da un lato differenti rispetto agli altri, da dall’altro lato esattamente 
diversi rispetto agli altri: i livelli non nascono né da uno né dall’altro, né dal 
“precedente” o “inferiore” né dal “successivo” o “superiore”, ma proprio da 
quel “tra mobile” che li articola e differenzia, generando un gioco di implicazioni 
ed esplicazioni. La piega è variazione continua. 
Detta altrimenti, ragionando in termini spaziali, la relazione non ha un luogo 
proprio, non si colloca sul piano dell’estensione (non è né nella superficie del 
foglio, né nel volume che viene a formarsi mentre il foglio si piega, ripiega e 
dispiega), ma sta dal versante della sua generazione: è un principio intensivo o 
ideale, e in questo senso viene connotato come temporale, o – se si preferisce – 
genuinamente processuale. “Ripiegare” per Deleuze significa che la novità 
consiste sempre nel sottrarre una differenza alla ripetizione ovvero 
all’enumerazione, alla giustapposizione o sommatoria di elementi dati, 
considerati quali atomi o istanti o termini già delineati. 
L’alterazione non avviene quando ad A, B, C, … si aggiunge D che è dello 
stesso tipo o di tipo opposto rispetto ad A, B, C, …, o che semplicemente è di 
tipo diverso rispetto a essi. Il passaggio ad altro avviene invece quando si 
“spezza” o “piega” l’andamento di A, B, C, …, ossia li si riattraversa, dunque li 
si riordina in modo diverso: così, si va a costituire la reale differenza nel rapporto, 
tra quegli elementi che sarebbero semplicemente già dati. 
Ciò che dunque la piega rende evidente è che per Deleuze il tema non è mai 
la collocazione nello spazio delle cose già date (nonché nel tempo in quanto 
spazializzato: una cosa è in un dato luogo in un dato momento), ma il come le 
cose “occupano spazio”, “si fanno spazio” o “prendono spazio”. 
Se ci pensiamo bene, d’altronde, i processi di formazione e trasformazione, 
di reale generazione delle forme, sono esattamente un “prendere corpo” o un 
“incarnarsi” (emblematico il caso degli organismi, ma non è il solo, come 
vedremo). Ciò che a Deleuze interessa, ed è il motivo per cui insiste così tanto 
sull’incorporeo, sul virtuale, sull’intensivo, e così via, è il processo lungo il quale 
le cose “si fanno corpo”, non la descrizione o la catalogazione dei corpi dati, 
nella convinzione che in quanto tale un corpo è – per così dire – sempre un 
divenire-corpo, mai un corpo dato una volta per tutte. 
Questo ovviamente vale per il corpo umano o “vivente”, che non va mai 
ridotto a un’organizzazione data di organi, stando al grido spinoziano-
nietzschiano «cosa può un corpo?» e a quello artaudiano «come farsi un Corpo 
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senza Organi?», ma riguarda già – secondo la lezione di Simondon – il cristallo, 
strutturalmente meta-stabile, a fronte di una configurazione che appare come la 
solidità per eccellenza. 
In tal senso, è significativo il costante interesse di Deleuze per le questioni 
topologiche o geometriche, che dalla sua prospettiva significa semplicemente 
rivolgere la propria attenzione verso quegli strumenti scientifici che insistono 
sulle situazioni di trasformazione dello spazio, vale a dire sulle maniere in cui gli 
spazi si formano, i luoghi si generano e le dimensioni si producono: quando 
Deleuze si concentra sugli spazi lo fa dando risalto a tutto ciò che riguarda i modi 
in cui si producono connessioni e novità, ossia passaggi ad altre dimensioni o 
comunque costruzione di campi. 
Lo spatium si distingue dall’extensio proprio per questo: il secondo è uno spazio 
già dato (vuoto o pieno che sia) e che viene poi occupato, mentre il primo è il 
movimento lungo il quale diversi spazi vengono a formarsi. Il mio corpo, 
formandosi e crescendo, non semplicemente “riempie” uno spazio dato, ma si 
fa spazio, consiste esattamente nel processo attraverso cui prende forma, nella 
maniera in cui viene ad abitare lo spazio (e il tempo). 
Il problema animale dei ritornelli investe questo stesso tipo di aspetto: in che 
modo un vivente non solo “dà forma” allo spazio in cui vive, ma “prende forma” 
nel senso di “prende spazio” in un ambiente che si costituisce mediante questo 
stesso “prendere spazio”? Si tratta sempre di “schemi” ovvero di dinamismi 
spazio-temporali, di modi di occupare o abitare o territorializzare e via 
discorrendo. 
In tal senso (ma cfr. infra, § 5.3), Deleuze è tanto ossessionato dal problema 
della temporalità perché per lui (come in fondo per tutta la filosofia?) “tempo” 
è il nome del processo attraverso cui si costituiscono le dimensioni, attraverso 
cui si ritagliano delle regioni spazio-temporali, degli strati (cfr. infra, § 7.3). 
“Tempo” è cioè il nome assegnato alla trasformazione, all’alterazione in quanto 
tale, al mutamento qualitativo o tras-mutamento, che è tutt’altra cosa dal 
movimento. 
Questo lo si vede, per esempio, nel richiamo deleuziano alle cosiddette 
“trasformazioni del fornaio” (cfr. p.e. PP: 165; C2: 135-138). Queste consistono 
in quel procedimento attraverso cui si stira, si allunga, si divide, si ripiega, ecc. 
una forma, sino al punto in cui degli elementi (dei dati punti), che erano 
inizialmente in una certa posizione e in un certo rapporto, si trovano in posizioni 
e in rapporti diversi: si trovano alterati, tanto da ritrovarsi accatastati, sovrapposti 
e rimescolati da contigui che erano. 
“Si comincia” in un modo e “si finisce” in un altro, una differenza minima si 
amplifica e agisce amplificandosi e generando risonanze e distanze: ecco la 
trasformazione per Deleuze. Sarebbe qui in gioco proprio il carattere 
intrinsecamente malleabile del continuum, ossia il suo carattere costitutivamente 
frammentario, nel senso che le interruzioni non rappresentano tanto la 
“soluzione” della continuità, bensì la ripartizione variabile propria del continuum 
stesso: il continuum in quanto continuità dell’interruzione o della variazione. 
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La piega è la re-plica, un meccanismo di ripetizione e differenza (ripetizione 
via differenza e viceversa: ripetizione della differenza), che consiste non in una 
rappresentazione ovvero in un’operazione di rassomiglianza, bensì in un rilancio 
della divergenza. È qualcosa di simile al senso in cui comunemente si dice a 
qualcuno “vuoi replicare…?” a un’argomentazione o all’esposizione di 
un’opinione: lì replicare significa proprio riprendere quello che è stato detto per 
“piegarlo” ovvero farlo sfociare in altro, non semplicemente ripetere quello che 
è stato detto alla lettera. 
Non è un caso che questo lessico della replica sia al centro del discorso 
biologico, particolarmente rispetto ai meccanismi di trasmissione di geni e memi 
(cfr. anche infra, § 8.3), che sono in quanto tali meccanismi mutazionali, mai 
meramente mimetici in senso stretto. In deleuzese, si potrebbe dire che non fa 
che replicarsi la piega (non fa che ri-venire l’av-venire): a continuare ovvero 
persistere è il mutamento, fatto di pieghe incessanti e increspature, che 
attraversano senza sosta le cose. 
Lo spazio topologico su cui tanto insisteva Deleuze è proprio uno spazio 
trasformazionale di variazione di questo tipo: un po’ come un foglio 
accartocciato, in cui non solo ciò che è contiguo fisicamente è appunto in 
contatto (i lati di una piega), ma anche ciò che è privo di contiguità fa ingresso 
in un dato campo di rapporti possibili (i punti non separati da una piega). La 
piega deleuziana è una potenza, dunque qualcosa di fisico in senso energetico, 
non semplicemente materiale ovvero attuale: è virtuale, dunque un potenziale di 
individuazione e trasformazione, prima ancora che un confine “tangibile” o 
esteso. 
La piega, da ultimo, non è altro che il nome filosofico dell’informazione, la 
quale – come Deleuze aveva appreso da Simondon e come oggi ribadiscono i 
già ricordati lavori di Floridi (cfr. supra, § 2.3, infra, § 8.3) – non appartiene mai a 
una realtà unica e omogenea, bensì si colloca tra due ordini, ossia in una 
condizione di “disparazione”. L’informazione non risiede mai in una forma data, 
ma costituisce piuttosto la tensione fra due reali i quali sono disparati l’uno rispetto 
all’altro, configurandosi così come il “significato” che scaturisce nel momento in 
cui avviene un’individuazione che fa emergere ovvero crea quella dimensione in 
base a cui quei due reali disparati possono costituirsi in sistema. 
L’informazione chiede di concepire la natura della piega, della relazione in 
quanto piega, la continuità della “disparazione”. Questo, per Deleuze, è proprio 
il tempo, come si tratta ora di chiarire: non la misura di una traiettoria 
(l’immagine-movimento), bensì il ritmo di una genesi (l’immagine-tempo). È 
insomma proprio lo statuto dell’informazione, in un mondo che vive di e 
nell’informazione, a richiedere – come notava anche GÜNTHER 1957) – il 
superamento della logica bivalente (vero/falso) e dell’ontologia monovalente 
(l’essere è/il non-essere non è), alla base del pensiero dicotomico occidentale, in 
direzione di una logica e ontologia trivalenti o tricotomiche, basate del principio 
del tertium datur – principio che non a caso attraversa il passaggio tra criticismo e 
idealismo (cfr. HRNJEZ 2018). 
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Poiché il terzo, più che essere un semplice dato, è ciò per cui si dà il dato, 
dunque non è in senso stretto un dato, questo principio potrebbe forse meglio 
essere ribattezzato come Sine tertio, non datur. È proprio insistendo sulla figura 
connettiva del “terzo” (questo o quello), per ripensarne la natura, che si può 
arrivare a «sbarazzarsi del verbo “essere”, fino ad avere «congiunzioni al posto 
dell’eterno verbo “essere”» (Seminario del 17/05/1983). 
Il geografo Augustin Berque, rielaborando il lavoro del filosofo giapponese 
Tetsurō Watsuji e confrontandosi con il problema degli ambienti naturali come 
umani, riassume il proprio progetto nei termini della definizione di una mésologie, 
nella quale la realtà non è né soggettiva né oggettiva, bensì traiectiva ovvero 
connotata dalla médiance: è insomma il tentativo di cogliere lo spazio peculiare del 
mi-lieu (cfr. BERQUE 1990; 2000; 2014a; 2014b). Se la piega può avere un luogo 
proprio, questo è senza dubbio quello del mi-lieu: un luogo dinamico, un ritmo. 
 
 
5.3. Quando? Il fuori-tempo della differenza 
 
 
«Le immagini-tempo dirette non sono 
cronologiche. Perché la cronologia è la 
subordinazione del tempo al movimento. 
Se rovesciate la subordinazione al tempo-
movimento, se vi assicurate l’indipendenza 
del tempo, non potete più avere un tempo 
cronologico. Voi avete precisamente ciò 
che si può chiamare il vero tempo, che può 
essere una molteplicità di tempi molto 
differenti» (Seminario del 22/05/1984). 
 
 
In questo paragrafo A) illustro il modo in cui Deleuze concepisce la pura 
temporalità pensata indipendentemente dal movimento, per poi B) esaminare la 
questione delle sintesi del tempo in DR e C) discutere i problemi connessi alla 
visione processuale e dinamica della temporalità propria di Deleuze. 
 
A) Dante è un ingegnere gestionale, che lavora in una multinazionale con sedi 
in tutti i continenti, così che i progetti a cui lavora possono essere seguiti 24 ore 
su 24, ogni giorno della settimana: nel momento in cui in Italia l’orario di lavoro 
termina e l’elaborazione dei dati si interrompe, i lavoratori in India cominciano 
a lavorare e possono riprendere l’elaborazione, e così via. Questo comporta, 
però, che anche i ritmi e l’organizzazione del tempo di lavoro in Italia mutino 
sulla base delle esigenze del complesso dell’azienda. Non solo nel senso che 
Dante deve essere comunque reperibile 24 ore su 24 ogni giorno: se in Italia 
sono le 4 di mattina, Dante sta dormendo in attesa di riprendere con il proprio 
orario di lavoro, ed emerge un problema in Giappone con i dati caricati sul 
sistema informatico da Dante, il dipendente giapponese telefonerà a Dante per 
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chiedergli chiarimenti, indicazioni, suggerimenti. C’è infatti ancora un altro senso 
in cui il tempo si riorganizza: ogni giorno, per esempio, Dante carica i dati di 
ordini o reclami sul software alle 14:00 italiane, per consentire ai lavoratori in 
Australia di trovarli a disposizione quando cominciano a lavorarci, e così via per 
ciascuna sede, che deve trovare il modo di intrecciare la propria temporalità con 
quella delle altre sedi.  
Nel mondo della multinazionale, tutte le temporalità del mondo, o 
quantomeno una buona parte di temporalità, co-esistono, si intrecciano e si 
sovrappongono: in quale temporalità univoca si può dire che vivano i suoi 
abitanti? Qual è il vero orario di lavoro di Dante? Ma, soprattutto, in che mondo 
temporale vive Dante? Il ritmo che scandisce la sua vita pare quasi inafferrabile, 
se è vero che Dante, anche quando cronologicamente vive nella temporalità 
lavorativa ed esistenziale italiana di tanti altri lavoratori (i giorni in cui lavora dalle 
8 alle 18), di fatto esiste in diversi orizzonti temporali, perché deve comunque 
agire tenendo conto di quanto accade a Sidney, come a Nuova Dehli, come a 
Londra, come a New York, e così via. La sua esistenza finisce proprio per 
coincidere con il tentativo di far co-esistere tutte queste “fasi” o “falde” di 
tempo, nelle quali non si aggiungono o sottraggono ore, ma accade un intreccio 
si sfasature o biforcazioni tale per cui il tempo è di fatto complessivamente 
alterato e riorganizzato. 
Fabio è un produttore di video e si occupa tanto di riprese quanto di 
montaggio. Quando gli viene chiesto quanto tempo ha impiegato a produrre il 
proprio ultimo video, fatica a trovare una risposta univoca. Infatti, comincia a 
spiegare che di per sé ci avrebbe messo 12 giorni circa, ma poi sottolinea che 
dentro quei 12 giorni ci sono più giornate, perché ogni giorno il cosiddetto 
“girato” veniva lavorato in uno studio di montaggio allestito nell’albergo presso 
cui soggiornava, grazie al supporto di un montatore. In questo modo, Fabio 
riusciva a girare e montare nello stesso tempo: il tempo cronologico non 
coincideva con il tempo lavorativo, perché il secondo rappresentava una 
riorganizzazione del primo, che lo “sfasava” e per certi versi “moltiplicava”. È 
davvero possibile comprendere quanto tempo sia servito per la produzione di 
quel video mettendosi a contare le ore? 
Tenere presente simili situazioni permette di inquadrare il modo in cui 
Deleuze ha concepito il tempo, vale a dire il problema che intendeva sollevare 
quando chiamava in causa la natura della temporalità, discutendo la sua struttura 
ontologica e metafisica. 
In alcune penetranti considerazioni sulla «pasta sfoglia del tempo», 
Enzensberger cerca di comprendere la natura della contemporaneità, facendo 
valere un’idea di fondo tanto semplice quanto incisiva: la contemporaneità, in 
quanto tempo che sta facendosi, è costituita dalla sovrapposizione di diversi 
strati di non-contemporaneità (cfr. ENZENSBERGER 1999: 5-25). 
Questo significa – spiega Enzensberger – che lo schema canonico risulta 
insufficiente a capire la natura propria del tempo, quella storica, che non riguarda 
però soltanto la storia umana, ma la storicità dell’universo in quanto tale, quella 
che chiamiamo genericamente evoluzione. Ragionando infatti in termini 
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sequenziali, si vede nient’altro che una successione di epoche, o episodi, o istanti, 
o momenti e via di seguito, che vanno a sostituirsi l’uno all’altro, come su una 
catena di montaggio, governata dalla scansione lineare passato-presente-futuro. 
In questo modo, ciò che dovrebbe spiegare come si passi dal vecchio al nuovo, 
finisce in realtà per rendere incomprensibile come si generino le novità, ossia le 
differenze, che si nascondono proprio nelle pieghe asincrone del presente dato, 
nelle sue sfasature. 
L’asincronia, in senso stretto, indica l’esistenza di qualcosa che non è al passo 
con i tempi, che non è aggiornato, che stride con il presente, che non è armonico 
con esso: è qualcosa che si trova fuori dai cardini del tempo. Come mostra 
Enzensberger, richiamando anch’egli la geometria topologica delle 
trasformazioni del fornaio, è questo essere “scardinato” a consentire il 
susseguirsi di stratificazioni, pieghe e increspature nel tessuto temporale: grazie 
a queste, ipotizzando di partire da un presente puntuale, non siamo in grado di 
trarre conclusioni sul futuro, né può mai accadere di ritrovarsi al punto di 
partenza. C’è un terreno intermedio tra prevedibilità e ripetizione (o tra originale 
senza origine e vintage), che è quello occupato dalla novità: la ragione per cui si 
delineano differenze è insomma il continuo zigzagare del tempo (il tempo in 
quanto zig zag). 
Ciò che consideriamo presente, in realtà, non è un dato puntuale, bensì la 
compresenza di andamenti diversi, l’incrocio di vie traverse, l’interazione di 
tendenze diverse (è con-temporaneità in senso letterale), il cui incontro (la cui 
relazione) segna lo scaturire di qualcosa di nuovo. Una novità non significa 
soltanto che c’è una cosa in più, qualcosa che prima non c’era, una nuova 
presenza: significa anche che ciò che c’era prima viene a essere riattivato e 
mutato, in quanto è esso stesso serbatoio di riattivazione e mutazione (tenendo 
presente la causalità retro-attiva e l’idea per cui la differenza è più un “come” che 
un “cosa”). 
Sembra qualcosa di molto astratto, ma è quanto di più concreto vi sia, 
nell’ottica deleuziana. Prendiamo l’incontro tra due persone. Esso, intanto, le 
trasforma entrambe, dunque fa sì che esse siano differenti da come erano prima; 
poi, questa differenziazione avviene perché anche ciò che erano prima viene 
reinvestito, richiamato in causa e ritrasformato. Quante volte capita, infatti, che 
conoscendo qualcuno, abbiamo l’impressione di conoscerlo da sempre? Quante 
volte capita che un evento particolarmente forte ci porta a dare un nuovo 
significato a tutto ciò che abbiamo sino a quel momento passato e vissuto? 
Tutto ciò vale anche in chiave più generale: con un esempio di Enzensberger, 
una volta che è sorto il Rinascimento, non è solo accaduto che si è fatto ingresso 
in una nuova epoca, in un nuovo presente, ma è accaduto anche che l’intera 
scansione in fasi puntuali dell’orizzonte temporale e gli elementi che lo 
componevano sono andati ridefinendosi. Infatti, si comincia a parlare di pre-, 
alto-, tardo-Rinascimento, come se allora qualche “germe” del Rinascimento 
fosse già esistito prima, qualche suo “frutto” avesse continuato a esistere poi, e 
così via, come se l’intero andamento del tempo si fosse riorganizzato a partire 
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da quel punto di convergenza-divergenza (ideale, problematico) chiamato 
Rinascimento – o, potremmo dire con Deleuze, ?-Rinascimento. 
Questo mescolamento dei confini e questa costitutiva labilità dei momenti 
temporali cronologici restituiscono una struttura porosa e spiazzante, dalla 
prospettiva essenzialista, ma che assume tutta un’altra consistenza se presa in 
esame in chiave relazionale. La relazione è esattamente l’increspatura costitutiva 
della realtà delle cose, la loro veste processuale: se questo viene connotato in 
termini temporali, è perché la nostra tradizione ha teso a circoscrivere questo 
problema al di sotto della questione del tempo. 
È proprio su questo piano che si comprende perché nel discorso deleuziano 
la questione del nuovo, sollevata in un’ottica relazionale, pone inevitabilmente il 
problema della natura del tempo. Nella filosofia di Deleuze (forse nella filosofia 
in generale), “tempo” o “temporalità” è il nome dato a qualcosa che non coincide 
semplicemente con ciò che associamo al tempo pensato in rapporto allo spazio, 
o al tempo per come lo percepiamo ordinariamente. Piuttosto, il problema è 
cercare di concepire la pura dinamica di forze che costituisce la realtà in quanto 
tale, il tessuto fisico del cosmo stesso. 
Non è un caso che una considerazione filosofica del tempo sia prossima a 
una questione che attraversa la fisica contemporanea, la quale si interroga sul 
numero delle dimensioni e, nello specifico, sulla tensione tra le tre dimensioni 
spaziali e la quarta dimensione temporale, sollevando il problema dell’emersione 
effettiva della stessa struttura quadri-dimensionale, ossia del tessuto spazio-
temporale nel cosmo. 
Alla luce del discorso sin qui svolto, potremmo dire che Deleuze, quando 
chiama in causa il problema del tempo e la sua natura intimamente creatrice, 
pone in evidenza che l’innovazione avviene nel tempo non nella misura in cui si 
aggiungono n-unità di tempo (“n+1”) in una data scansione temporale (più ore 
nella giornata), bensì quando avviene una differente maniera di organizzazione rispetto 
a questa (“n-1”). La “creazione” di tempo consiste proprio in questa 
riorganizzazione, che pone nuovi spazi di possibilità, i quali evidentemente non 
si creano dal nulla. 
Infatti, riorganizzare vuol dire riattraversare diversamente il tempo estensivo, 
il tempo dato, la quantità di tempo, facendo valere esigenze diverse, così da 
mutare il tempo intensivamente, dandogli cioè un’altra qualità: ri-ordinare il 
tempo significa s-cardinarlo, scandirlo in maniera differente. “Tempo” è il nome 
di questa ri-scansione: è su questo piano che si pone la questione del tempo, lo 
zig-zag in quanto temporalità creatrice. 
Sotto questo riguardo, si spiega l’attenzione per il concetto bergsoniano di 
durata: per Deleuze la differenza o relazione dura, è durata. Senza dubbio, come 
ormai sarà chiaro, parlare di durata permette di insistere sulla carica processuale 
propria della relazione, sul fatto cioè che – per così dire – la relazione agisce nel 
tempo, anzi, non è altro che la temporalità nel suo incedere: il divenire, gli eventi, 
i processi fanno la differenza nel tempo. 
Una relazione corre e intercorre nel tempo, richiede tempo, ci mette tempo, 
è anzi l’andamento stesso del tempo, il suo tendersi continuo – secondo 
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l’esempio della zolletta di zucchero bergsoniana, che per sciogliersi impiega tempo, 
anzi coincide con il tempo che ci mette a sciogliersi (cfr. p.e. ID: 24; C1: 21). 
Se prendo in considerazione gli occhiali sopra al tavolo, sembra di avere a che 
fare con una relazione spaziale che nulla ha a che vedere con il tempo. Eppure, 
in prima istanza, sappiamo bene che non è così: se lascio quegli occhiali sul 
tavolo per 10.000 anni, essi saranno forse mescolati con l’esito della 
decomposizione del tavolo, dunque non saranno più “qui sopra”. In seconda 
istanza, il sistema-Deleuze invita a guardare anche a un altro aspetto, correlato: 
comprendere che e come quegli occhiali sono venuti al mondo, ossia la genesi 
effettiva della loro differenza reale. 
Questo certamente riguarda loro costruzione materiale, ma tocca anche tutta 
la loro “storia”: come ci sono finiti su quel tavolo? Di quali processi fanno parte? 
In quali altri possono entrare? Ancora una volta, si tratta di porsi domande 
circostanziali e non essenziali, dunque in tal senso persino inessenziali. 
Prendiamo, nuovamente, un rapporto di amicizia tra A e B. Intanto, l’amicizia 
è la relazione che è sì esteriore rispetto ad A e B (il loro tra, appunto: “c’è 
qualcosa tra di loro…”), ma che è immanente ai termini, nella misura in cui li 
pone, ossia pone A e B in quanto amici (non c’è un’amicizia senza amici). Poi, 
bisogna tener presente che questo porre significa individuare, trascinare in un 
divenire o processo, trasformare realmente “A” e “B”, alterarli, ridisporli, 
differenziarli. Infine, questo processo richiede tempo: avviene “nel” tempo, ma 
soprattutto genera tempo, consiste nella genesi di una maniera temporale. Si 
tratta di una differenza che si fa mettendo in crisi, ossia incrinando e spostando, 
mandando fuori fase, aprendo così un differente campo temporale. Ogni 
rapporto di amicizia ha i propri tempi, i propri ritmi: vive una propria peculiare 
temporalità. 
Vite diverse vivono letteralmente tempi diversi, dal punto di vista qualitativo, 
a partire dal modo in cui si scandisce il ritmo dei loro processi organici e cerebrali 
(cfr. p.e. BENINI 2017). Ogni vivente “contempla”, amava dire Deleuze: ogni 
vivente vive una durata, dura in un determinato modo, “contrae” ovvero mette 
insieme in modo peculiare differenti processi, differenti andature temporali, 
diversi modi di “ripartire” od organizzare gli eventi. La vita (l’esistenza in 
generale, per Deleuze) consiste proprio in processi di contrazione di abitudini, 
ossia in “ripiegamenti” creativi (sintesi) di processi ai quali si aggiunge una differenza. 
Queste sintesi avvengono non attivamente, ma passivamente: non 
presuppongono un soggetto, ma lo fanno emergere. Una sintesi percettiva, per 
esempio, presuppone sempre una sintesi organica: vivere significa contrarre 
acqua, terra, luce e aria, ben prima di riconoscerle o rappresentarle, e anche prima 
di sentirle; significa “esserle” anzi averle nel senso appunto di contrarle, di 
coincidere con un certo modo di farle stare insieme, con una certa durata (cfr. 
DR: 95-106). 
Da altra prospettiva, in una stessa epoca, in una medesima attualità, 
coesistono diversi “segmenti” di stadi o periodi diversi, le falde di tempo si 
sovrappongono, rendendo vaghi i contorni apparentemente netti dell’attuale. In 
questo senso, il presente stesso non coincide mai con l’attuale, ma è percorso e 
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attraversato dall’inattuale o virtuale: ciò che raggiunge una certa soglia di salienza 
è il frutto emergente che attualizza (integra e differenzia) un dato campo di forze, 
che insiste e persiste nel proprio sforzo individuante, nel proprio atto di 
differenziazione. Il presente, la presenza, non è mai un dato, ma sempre il lato 
visibile o riconoscibile di un campo di forze in costante “ribollimento”. 
“Durata” è il nome della pura temporalità, intesa come persistenza di uno 
sforzo e non come permanenza di uno stato. Bisogna però aggiungere che questa 
perseveranza non è un andamento monotono, un ritmo monocorde – secondo 
il modello “digitale” della successione o scansione di istanti. 
Al contrario, è in gioco un’andatura che procede per sfasamenti, corto circuiti, 
accavallamenti, sfaldamenti, incrinature, ecc., in cui – come vuole Deleuze 
citando Hölderlin (cfr. anche DR: 119-120; LK: 78-80; CC: 45-48) – accade che 
il prima smette di rimare con il dopo: si spezza il nesso per cui ciò che è accaduto 
o accade pre-determina ciò che accadrà, così che può irrompere la figura del 
futuro, della creazione del nuovo. È un andamento a zig-zag. 
Questo può essere comprensibile se pensiamo a quei momenti della nostra 
vita in cui le trasformazioni davvero ci “travolgono”, cioè in tutti quei casi in cui 
facciamo un “incontro”, in senso ampio. In questi casi, i riferimenti temporali si 
perdono, il passato viene messo in discussione e il futuro si fa incerto, mentre il 
presente si sgretola: qualcosa sta accadendo, dunque non ci sono un passato, un 
presente e un futuro ai quali potersi aggrappare. 
È un po’ come se si fosse al contempo in ritardo e in anticipo, perché si perde 
il riferimento rispetto al quale si sarebbe “in orario”: ci si trova in una zona di 
incertezza e oscillazione. Sono momenti in cui ci sentiamo insieme “troppo 
piccoli” e “troppo grandi” per ciò che stiamo affrontando, ma proprio perciò 
sono momenti di reale apprendimento: come un 60enne che finalmente sta imparando 
a guidare la motocicletta. 
Il passato ritorna in veste nuova, il presente perde la propria riconoscibilità, 
il futuro si fa avanti: i contorni del tempo cominciano a vagare. Per anticipare 
quanto meglio discusso infra, cap. 6, tutte le situazioni che hanno a che fare con 
un genuino apprendimento, con una vera esperienza (dunque con 
trasformazioni) sono di questo tipo: si sta ponendo un nuovo riferimento, 
compreso quello del “tempo giusto” per apprendere ciò che si sta apprendendo. 
Infatti, imparare davvero significa apprendere cose che hanno un vero 
significato per noi, un significato cioè che resta, insegna e incide; ma questo 
apprendimento avviene soltanto se fatto “con i propri tempi”. In fin dei conti, è 
vero che non è mai troppo tardi per imparare: soltanto rispetto ai tempi di 
apprendimento altrui, o a presunti tempi di apprendimento canonici, si può dire 
che si sarebbe dovuto imparare qualcosa prima, o che lo si dovrebbe imparare 
dopo. 
Quello che per Deleuze era l’eterno ritorno della differenza (la differenza in 
quanto eterno ritorno, per il quale non fa che ritornare l’avvenire) consiste 
proprio in questo andamento continuamente deviante, ossia nella persistenza di 
queste falde di tempo in sovrapposizione, intersezione e biforcazione. 
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È un mondo di flash-back, sliding doors e così via, un’immagine ormai persino 
comune in molti film di fantascienza, ma che per Deleuze – come discutono i 
suoi libri sul cinema (cfr. p.e. C2: 61-68) – era al cuore dell’arte cinematografica 
in quanto tale, o perlomeno di una certa sua declinazione. Infatti, il cinema ha 
avuto il pregio di rendere visibile, ossia percepibile e sensibile, l’immagine in 
quanto creatrice, «i rapporti di tempo irriducibili al presente», fondati «sulla 
coesistenza di durate eterogenee»: «un po’ di tempo allo stato puro» (RF: 238-
240). 
Sono in gioco le pulsazioni del tempo, o – meglio – il tempo in quanto non 
pulsato perché pulsante, che fa lavorare «una molteplicità di durate eterocrone, 
qualitative, non coincidenti, non comunicanti», prive cioè di una cardinalità 
intesa come univoca «misura comune o cadenza metrica», ma proprio perciò in 
grado di generare un’«articolazione» (RF: 121-125). 
È un tempo «diagonale» o «irrazionale», che segna un’«indice di occupazione», 
che è altra cosa dal «contare»: il numero non scompare, ma diventa 
«indipendente dai rapporti metrici e cronometrici, è diventato cifra, numero che 
conta, numero nomade», per il quale «invece di suddividere uno spazio-tempo 
chiuso tenendo conto degli elementi che fanno blocco», si distribuiscono «in uno 
spazio-tempo aperto gli elementi», passando insomma dalla serie all’ordine, dal 
tempo come serie al tempo come ordine (RF: 241-243). 
«Noi percepiamo facilmente e a volte dolorosamente ciò che è nel tempo, 
percepiamo anche la forma, le unità e i rapporti della cronometria, ma non il 
tempo come forza, il tempo in sé» (RF: 246). Il compito impossibile della filosofia 
sarebbe allora proprio di rendere pensabili questi giochi differenziali di forze che 
in sé non sono pensabili, di allargare cioè la percezione al punto da rendere 
pensabile il tempo ordinale, facendo uscire la temporalità fuori dai suoi cardini. 
Più precisamente, la filosofia cercherebbe di rendere percettibili le variazioni 
che percorrono la striatura (l’ordinalità che agisce nella cardinalità) e le 
distribuzioni operate sul liscio (i cardini che vengono a fissarsi sulla base 
dell’ordine). 
Un’altra canonica figura di questo s-cardinamento che si trova nel lessico 
deleuziano è quella bergsoniana del ritardo, tipico di quei momenti di esitazione 
o indugio che agiscono alla stregua di un’interferenza creatrice (cfr. CC: 166). 
L’interruzione, come già mostrato, fa tutt’uno con l’interruttore, ossia con 
l’emersione di un nesso associativo che insieme spezza e congiunge, che genera 
una differenza di livello, una disparità, una fuoriuscita dai cardini. Uscire dai 
cardini significa infatti che si opera una frattura rispetto a un’andatura, che si 
interrompe un ritmo uniforme, lo scorrere in senso ordinario del tempo, la sua 
scansione costituita: è l’irruzione del puro tempo nella sua ordinalità, che incrina 
ogni tipo di successione, presentandosi come forma immutabile di ogni 
mutamento (cfr. CC: 43-45). 
In tal senso, potremmo anche dire che quello di Deleuze è un sistema del 
diastema, se pensiamo al dia-stema come pura pausa, ossia quale “zona di rispetto 
tra”, fessura o fenditura in cui si annidano potenzialità creative, o – anche – quale 
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spazio proprio della critica, nel senso letterale della distinzione (cfr. DORFLES 
1980). 
Il diastema è la pura spaccatura, l’incrinatura che non trasmette nient’altro 
che se stessa ovvero la pura tras-missione, il puro tras-formare, il puro e semplice 
differenziare: è quell’inter-mezzo che agisce in modo vago e diffuso, generando 
dissomiglianza e disparità (cfr. LS: 282-286). 
Tenendo presente tutto questo, non è un caso che una delle immagini fatte 
proprie da Deleuze sia stata – come già indicato – quella della variazione continua 
o della modulazione continua perpetuamente variabile: in questo modo, si insiste su 
quella che un autore molto attento al lavoro di Deleuze (come viceversa) ha 
qualificato come la natura bimodale del continuo (cfr. PETITOT 1992). 
Quando si parla di tempo, della continuità del tempo, è in gioco proprio la 
continuità del taglio, l’incessante lavorio del clinamen, inteso come la continuità 
del movimento di creazione di discontinuità, la persistenza della generazione di 
rotture, il perdurare del passaggio ad altro. 
Non ci sono differenze di grado ma sempre e soltanto di natura, ma questo 
perché allo stesso tempo l’unica vera sostanza è la sfumatura: «la ragione 
sufficiente è la ragione della sfumatura», «il vero problema non è quello 
dell’ordine e del disordine, ma quello della differenziazione dell’ordine» (EC: 
109). La potenza propria del continuo è quella della continuità delle interruzioni 
e delle rotture (cfr. C2: 202). 
Una delle figure ormai più diffuse di questo andamento “bimodale” del 
“prendere corpo” è il “fiocco di neve” generato dal processo di iterazione 
ininterrotta: si prende un triangolo, si divide ogni suo lato in tre fino a formare 
una stella a sei punte; si ripete continuamente l’operazione con ogni nuovo lato. 
Si tratta di uno dei cosiddetti frattali, a cui lo stesso Deleuze si è non a caso riferito 
(cfr. p.e. MP: 576-580; P: 27-28; Seminario del 28/04/1981). 
I frattali inscenano proprio l’operazione del passaggio ad altro, la continuità 
dell’eterogenesi, il pieno divenire condensato in una linea che cambia di 
direzione in ciascuno dei suoi momenti assegnabili. Il frattale, oltretutto, 
condensa le due anime che permeano l’opera deleuziana, ovvero quella barocca 
o anti-occamista della proliferazione e quella minimalista o puro-essenziale: 
infatti, troviamo in atto qualcosa come una pura linea che si moltiplica, senza 
perdere nulla della propria semplicità e a. contempo segnando la generazione di 
differenze. 
È il doppio volto della linea pura del tempo: non cessa di distendersi per 
biforcazione, restando però pura, puro evento, ideale e incorporeo, proprio 
lungo i corpi che attraversa e connette. “Tempo” è allora il nome di questo 
processo di continua variazione che genera le forme, che produce le 
discontinuità: è l’impercettibilità, ossia l’indiscrezione, il farsi discreto, il 
“discretarsi” delle cose, si potrebbe dire. Si tratta, volendo, della stessa 
bimodalità che possiamo associare allo sforzo, alla durata come sforzo, che è 
insieme massima contrazione e massima distensione. 
Il “prima” il “dopo” in gioco non sono quelli meramente cronologici o 
quantitativi, ma quelli qualitativi: accade un mutamento di potenza, ossia una 
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trasformazione reale, per la quale “prima” le cose sono in un modo e “dopo” in 
un altro. È una vera e propria potenza, non una semplice possibilità logica (cfr. 
C2: 176, 303-304): «le ragioni macchiniche sono completamente diverse rispetto 
alle ragioni o possibilità logiche» (MP: 345), sono ragioni reali, cioè sintetiche, che 
fanno davvero la differenza qualitativa. 
È proprio in questo senso che per Deleuze la relazione, intesa appunto come 
quell’istante che fa bi-forcare il “prima” il “dopo” qualitativi, è di natura 
intrinsecamente temporale: non è mai in gioco la semplice divisione o 
ripartizione tra eguali (differenze viste come casi di un’identità), per la quale si 
succedono degli elementi omogenei (passato, presente e futuro), bensì la potenza 
della cesura, la reale modificazione che segna una gerarchia, un passaggio tra 
livelli, una polarizzazione. 
Abbiamo così a che fare con la pura natura del tempo, se è vero che «le radici 
più antiche del termine tempo» sono da un lato «témno, tagliare a pezzetti» e 
dall’altro lato «téino, tendere in modo continuo» (SERRES 1995: 35): taglio e 
prosecuzione, rilancio del taglio, dello slancio creativo della relazione. In 
definitiva, la natura bimodale del continuo coincide con la struttura della 
relazione, se pensiamo che questa insieme congiunge (perseveranza) e separa (del 
ritaglio), e che questa operazione consiste in una genuina differenziazione. 
Alla bi-modalità del rapporto in quanto forza sopra discussa, corrisponde 
quindi una bi-modalità del rapporto in quanto tempo. La distinzione tra Kronos e 
Aion insiste proprio su questo: il tempo cronologico, la successione lineare e la 
scansione ordinaria degli istanti, presuppongono una pura forma del tempo che 
consiste nel puro istante, privo di spessore e di estensione, all’atto di dividersi. 
Il puro tempo è una «cerniera», una «frontiera» e una linea nel senso di un 
puro limite, che insieme «separa» e «articola» i due lati o le due serie, spingendo 
in due direzioni differenti, differenziandole proprio attraverso la propria 
“propulsione”: è in gioco una divisione qualitativa, che congiunge disgiungendoli 
un passato e un futuro, un “prima” e un “dopo”, turbando e facendo vibrare la 
regolarità del presente che procede secondo il ritmo dato. Aion è il puro tempo 
vuoto, la pura forma del tempo, contraddistinto da due facce sempre diseguali e 
in perpetuo squilibrio, che separa e articola allo stesso tempo le serie che fa 
sviluppare: è il presente dell’operazione pura (LS: 9-12, 58-64, 145-150).  
In alcuni frangenti, Deleuze ha fatto dell’infinito presente il modo verbale 
capace di esprimere nel modo migliore, all’interno del linguaggio, la natura 
puramente intensiva e univoca dell’Aion o puro evento, grazie alla propria 
indefinitezza: la voce del verbo essere “supporta” tutti i vari modi e tempi (cfr. in 
particolare LS: 158-164). 
Più precisamente, per Deleuze l’infinito presente porterebbe a superficie il 
puro evento all’interno del linguaggio, nella misura in cui la sua emersione fa 
tutt’uno con l’emersione del linguaggio stesso. Stante ciò, l’istante puro del 
tempo sarebbe presente al modo dell’infinito presente, inteso come puro verbo, 
come pura operazione: la pura temporalità è insomma la persistenza della durata 
in quanto puro differenziante. 
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In maniera analoga, troviamo la distinzione tra l’infinito-divenire di Aion, 
tempo interno del processo, e il presente-essere di Chronos, tempo della 
distinzione delle epoche: “divenire” ed “essere” come poli tra cui oscilla ogni 
verbo, in funzione della propria natura e delle sfumature dei propri modi e tempi 
(cfr. MP: 322-323, 370-371). 
La ragione di questa insistenza è presto spiegata: intanto, si può dire che 
l’infinito verbale corrisponde alla sostanza spinoziana, se pensiamo al suo 
rapporto con gli altri modi e tempi, perché l’infinito implica tutti questi, i quali 
al contempo però lo flettono realmente ovvero esplicano, in modo tale che 
l’infinito non si dà che nelle sue declinazioni, eppure non si riduce a nessuna di 
queste, che anzi alimenta e rende possibili. 
Poi, bisogna notare che l’infinito è da un certo punto di vista il modo della 
pura operatività, perché indica gli atti nel pieno del loro compiersi (verdeggiare, 
tagliare, …), senza essere già scissi in un soggetto agente e un oggetto agito, 
come in un tempo “fissato”, che sia presente, passato o futuro: l’infinito è il puro 
evenire dell’evento, dunque è il puro dinamismo indipendentemente dalle sue 
varie flessioni e versioni, che non per questo evidentemente sono irreali o 
illusorie. Il puro infinito sembra insomma presentare nella maniera più diretta 
possibile la natura differenziale del tempo, all’interno del linguaggio. 
 
B) Il luogo in cui Deleuze affronta in modo più esplicito e – a suo modo – 
sistematico la questione del tempo sono senza dubbio le pagine dedicate alla 
«ripetizione per sé» (DR: 95-167), dove vengono presentate le tre sintesi del 
tempo: quella del presente (abitudine), quella del passato (memoria) e quella del 
futuro (eterno ritorno). 
La prima cosa da notare è che abbiamo a che fare con tre sintesi passive: sintesi 
in quanto concernono la produzione effettiva di qualcosa, un’operazione di 
generazione reale; passive in quanto non presuppongono un agente o un soggetto 
già dato, come attore della sintesi esercitata su agiti od oggetti dati, essendo anzi 
in gioco il movimento lungo il quale qualcosa come soggetto e oggetto vengono 
a darsi e a differenziarsi. Il modo in cui Deleuze descrive la natura del tempo, 
insomma, è tale da farne una sintesi reale: il tempo è esattamente il sintetizzatore, 
il nome metafisico del processo di sintesi reale, potremmo dire. 
Per questo, in tutte e tre le sintesi il tempo si presenta sempre e comunque 
con caratteri dinamici e non statici: il tempo non è composto da istanti (passato, 
presente e futuro), ma è una maniera di “distendere” quelli che normalmente 
consideriamo istanti. Insomma, il presente, il passato e il futuro a cui Deleuze si 
riferisce sono processuali, mai “atomistici”: per questo, ogni sintesi in senso stretto 
possiede per così dire un proprio presente, un proprio passato e un proprio 
futuro. 
È con questa sensibilità che, per esempio, Deleuze distingue tra una genesi 
statica e una dinamica, con particolare riferimento al problema del linguaggio 
(cfr. p.e. LS: 165). Se la prima riguarda il modo in cui il linguaggio agisce, ossia 
produce le varie proposizioni riferendosi agli stati di cose, la seconda riguarda il 
modo stesso in cui il linguaggio viene a formarsi, ossia il modo in cui il suono 
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diventa indipendente dal corpo, trasformandosi in senso. Detta altrimenti, se la 
genesi statica spiega come, una volta che il linguaggio esiste, ci si può riferire a 
cose, persone, situazioni, e così via, la genesi dinamica spiega l’esistenza stessa 
del linguaggio, la cui nascita è legata al fatto che qualcosa di fisico diventa 
metafisico. Infatti, il suono della voce, di per sé corporeo e legato ai corpi, a un 
certo punto, diventa qualcosa di incorporeo, una pura superficie, un puro evento: una 
volta che il senso è dato questo agisce e lo fa in vari modi (genesi statica), ma il 
vero problema filosofico è quello di come il senso stesso venga a darsi (genesi 
dinamica). 
Il punto è sempre il medesimo: posto il dato, ossia l’attuale (differenza esterna 
o fenomenica), bisogna spiegarlo chiamando in causa ciò rispetto a cui esso 
diventa tale, ossia l’attuale (differenza interna o noumenica). La sintesi passiva 
corrisponde dunque alla genesi dinamica, in quanto si deve guardare alle cose 
lungo il loro farsi, non prenderle semplicemente come già date: prima di esserci 
qualcuno o qualcosa che agisce, questo qualcuno o qualcosa è venuto a formarsi, 
in un processo a tutti gli effetti reale, che però non per questo ha un qualche 
“termine” di riferimento già dato, come suo protagonista attivo. 
Le pagine di DR sulla temporalità sono ricche di suggestioni e connotate da 
un linguaggio immaginifico, in cui si intrecciano diversi registri espressivi e 
discipline: filosofia, scienza, letteratura, psicoanalisi, sociologia e storia. Poi, in 
esse la dimensione ontologica o metafisica si raddoppia in quella psicologica o 
biopsichica: da un lato si cerca di rendere ragione della struttura del tempo in 
quanto tale, della sua dimensione “cosmogonica”, mentre dall’altro lato si cerca 
di giustificare anche il modo in cui viene a formarsi il campo psichico. La 
temporalità naturale e la temporalità psichica si intrecciano, o – meglio – la 
natura in quanto temporalità si “riflette” anche sulla psiche in quanto 
temporalità: posto che il tempo è il modo in cui le cose vengono a formarsi, esso 
coinvolge tanto il mondo in generale quanto la psiche, o la storia umana 
(individuale come collettiva). 
Insomma, in queste pagine lavorano diversi livelli e discorsi, ma in ogni caso 
esse permettono di riconoscere una certa logica, i cui tratti mi interessa qui 
riassumere, perché sono in gioco «le tre dimensioni dei sistemi in generale» (DR: 
154). 
Il punto di partenza, quasi fenomenologico, è la presenza delle cose, il 
susseguirsi di presenze: ma che cosa significa essere presenti? La prima sintesi è 
quella per cui essere presenti significa non il semplice darsi di qualcosa, il suo 
essere “(qui e) ora”, ma l’accadere di una contrazione, la creazione di una serie, 
l’emersione di un presente considerato come operazione mediante cui a un 
insieme di elementi istantanei ripetuti viene sottratta una differenza. In tal modo, 
si pone in essere un’abitudine, intesa come una durata che si estende dal passato 
verso un futuro. Un’abitudine è infatti un presente vivente, il modo in cui un 
vivente è presente: è un modo in cui un vivente dura, ossia in cui ha acquisito 
una natura, così da aspettarsi qualcosa, da avere – con un lessico meno 
soggettivista – una qualche (pre)disposizione. 
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Un presente, in quanto durata, è però un presente che passa: occorre una seconda 
sintesi del tempo, per far sì che questo passare possa aver luogo. Una durata, 
infatti, presuppone che il presente in qualche modo “resti” ovvero si condensi, 
presuppone cioè una continuità, una qualche forma di memoria, che consente al 
presente di passare, che lo fa passare. Per poter far ciò, il passato deve essere 
qualitativamente diverso dal presente, vale a dire che non può essere considerato 
né come un presente che ha finito di essere tale, per diventare appunto passato 
(una presenza archiviata), né come un presente originario, dal quale il presente e 
il futuro derivano (una presenza mitica). Il passato non è cioè un presente di 
altro tipo, non è mai stato né mai sarà presente, ma è altro dal presente: è ciò che 
fa essere il presente e dunque lo accompagna come sua ombra costitutiva, al 
punto che il presente si porta con sé persino tutto il passato. 
Se il presente passa, è perché il passato si conserva, ma questo vuol dire 
proprio che il presente presuppone il passato e che tra i due c’è differenza di 
natura: da un lato il presente è dell’ordine della presenza e il passato dell’ordine 
della memoria; dall’altro lato il presente è una presenza nella forma della durata 
proprio perché si dà il passato nella forma di ciò che fa durare, ossia di ciò che rende 
possibile che vi sia quel “ricordo” tale da garantire la continuità. Qualcosa accade 
sulla base di qualcosa che è già accaduto, ma questo “già accaduto” non può 
essere semplicemente un accadimento presente che è divenuto passato, 
altrimenti non si spiegherebbe mai nessun accadimento: il “già accaduto” accade 
allora in modo diverso, ossia alla stregua di ciò che continua a far accadere, di 
una memoria intesa come il rac-cordo degli accadimenti, che non arriva dunque 
“dopo”, ma con gli accadimenti stessi. 
Eppure, questa continuità, proprio in quanto genera dei presenti ovvero delle 
durate di ordine differente, deve in qualche modo presupporre una discontinuità: 
com’è possibile che il presente avvenga alla luce del passato ossia 
“continuandolo”, se non c’è una ragione per cui ciò debba avvenire? Di che tipo 
può essere questa ragione? 
Si tratta di una forma di ricerca, di un’esigenza problematica: se si dà un presente, 
è perché questo riprende il passato, ma deve riprenderlo in modo tale da essere 
un effettivo presente, un presente diverso, qualitativamente diverso da altri 
presenti, non la semplice ripetizione di uno stesso presente, di un presente 
abituale, o la ripetizione di un passato mitico, di una Presenza Originaria. 
Insomma, affinché vi sia quello che comunemente chiamiamo “evento”, cioè 
qualcosa che succede, un accadimento, il passato deve essere ripreso alla luce di 
un’istanza di riattraversamento, di una forza “erotica”. 
È questo il ruolo costitutivo giocato dalla terza sintesi. “Costitutivo” in 
quanto è proprio in questa sintesi che si delinea la pura forma del tempo, il tempo 
in senso proprio, ossia il tempo in quanto fa la differenza e segna l’insorgere del 
nuovo: perciò questa sintesi sta dal lato del futuro, considerato quale nome del ri-
venire dell’av-venire ovvero dell’emersione del nuovo. In altri termini, per 
Deleuze ogni differenza consiste nella distinzione di un “prima” e di un “dopo” 
(un passaggio ad altro è l’emersione di un livello qualitativamente diverso), ma 
questa distinzione è paradossalmente figlia del “poi”, cioè di quell’istanza che non 
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è presente e non è dell’ordine della presenza (il futuro non è mai presente nel senso di 
un istante dato), ma in nome della cui problematicità tale distinzione viene ad 
articolarsi. 
Prima le cose vanno in un modo, dopo vanno in un altro: questo accade in virtù 
di un problema da risolvere, di una necessità nel senso di un rinnovato bisogno, 
altrimenti continuerebbero ad andare nello stesso modo in cui vanno, ossia 
proseguirebbero nello scandire il medesimo ordine di “prima-poi-dopo”, 
andrebbero allo stesso ritmo. Questo non vale soltanto per l’uomo, che appare 
persino tormentato dal problema del futuro, di pensare al futuro e di agire sulla 
base del futuro, arrivando al punto di provare a rappresentarsi un presente futuro 
(come un presente passato), in nome di cui determinare le proprie azioni 
presenti. 
Infatti, per Deleuze, è in questione la struttura stessa del mondo, della natura, 
che consiste in questo continuo uscire dai cardini temporali per fare emergere 
novità: il mondo è tempo ordinale, in poche parole, o – perlomeno – è 
esattamente il continuo “cardinalizzare” (attualizzare) una struttura “ordinatrice” 
(virtuale). Questo accade in tutte le occasioni in cui si dà apprendimento reale, 
che non è faccenda esclusivamente umana, ma riguarda tutti i diversi campi in 
cui si dà esperienza (la natura come varietà di campi di esperienza: cfr. infra, cap. 
6). 
La novità consiste proprio nella posizione di una differenza tra passato, 
presente e futuro, ossia nell’articolazione del legame nella distinzione tra un 
passato, un presente e un futuro in senso cronologico o cardinale, nella 
costituzione di una storia, potremmo dire; ma si tratta appunto di una posizione e 
di una costituzione, che dunque presuppongono una forza di natura ordinale (fuori 
dai cardini), la quale rende possibile questa scansione, che insieme separa e 
connette in senso cardinale. Si tratta della pura forma del tempo, della terza 
sintesi, del ritorno del futuro, dell’eterno ritorno della differenza. 
È in questo modo che il passato diventa una condizione e il presente diventa un 
agente, ed entrambi sono rivolti verso un futuro, in chiave cardinale. Il passato 
viene ripreso nel presente, ma – affinché vi sia un’effettiva novità – ciò deve 
avvenire in nome di una qualche esigenza, in base a una forza di ricerca o a 
un’istanza problematica, che riarticola e ridifferenzia passato e presente. Questo 
è quanto Deleuze cerca di “dedurre” con le tre sintesi del tempo: la persistenza 
dell’ordinamento in serie distinte, che sono però tali alla luce del rapporto che 
intercorre tra di loro. 
La terza sintesi dunque è quella per cui il tempo fuoriesce dai propri cardini, 
ossia da quei punti per cui passano i movimenti periodici che il tempo si 
limiterebbe a misurare, presentandosi come contenitore in cui le cose si 
svolgono: la forma vuota e pura del tempo è in tal senso il tempo stesso che si 
svolge, manifestando la propria struttura ordinale anziché ordinaria. 
In base al futuro inteso in tal senso, il “prima” e il “poi” cessano di rimare, 
perché sono come interrotti e intervallati da una cesura che distribuisce in maniera 
diseguale i due lati del principio e della fine, che non coincidono ma divergono. 
Non è insomma la lunghezza del tempo, il quanto durino il passato, il presente 
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o il futuro, ma è la “distorsione” in quanto tempo, ossia il tempo in quanto 
alterazione qualitativa: è in gioco quell’incrinatura o cesura per cui avviene una 
ripartizione, una redistribuzione, una differenza, come a più riprese detto. 
Si comprende allora in che senso tempo puro e relazione possano essere 
sinonimi: il tempo sottratto al movimento, riportato alla sua “spettralità”, è 
appunto nient’altro che pura forza, cioè quel puro rapporto per il quale si 
spezzano delle serie, nel momento stesso in cui esse vengono messe insieme. 
Parti o serie diseguali vengono fatte dipartire e dunque vengono rese in questo 
modo diseguali, differenti rispetto a un rapporto, a un problema. In altri termini, 
ritroviamo qui la natura bimodale del tempo nella forma di quella pura cesura 
(formale e vuota, meramente “ideale”) che articola la differenza tra un “prima” 
e un “dopo” qualitativi, mettendoli in connessione reciproca. Questa 
caratteristica, dal punto di vista cardinale o rappresentativo, si connota 
variamente come «dio morto», «io dissolto», «Thanatos», «scoppio», «qualcosa di 
folle», «pseudos divenuto pathos del Vero», e via discorrendo. 
In breve, dal punto di vista della relazione-forza, la matrice più astratta della 
differenza è – come visto – l’articolazione di una distinzione-in-relazione tra 
(serie della) spontaneità e (serie della) ricettività, mentre dal punto di vista della 
relazione-tempo, la matrice più astratta della differenza diventa l’articolazione di 
una distinzione-in-relazione tra (serie del) “prima” e (serie del) “dopo” in senso 
ordinale o qualitativo. 
Secondo Deleuze, dunque, è soltanto in questo modo che si riesce a rendere 
ragione dell’emersione del nuovo, perché una novità presuppone esattamente 
che il “prima” cessi di essere oggetto di ripetizione, che l’“ora” cessi di essere il 
tramite della ripetizione e che il “dopo” cessi di essere il risultato di questa 
ripetizione. Mettendo al centro la forza differenziante del futuro-cesura, ciò che 
propriamente viene ripetuto, il “prima” si presenta come condizione per 
l’emersione del nuovo e l’“ora” si profila come processo dell’emersione del 
nuovo: il prodotto è autonomo rispetto a ciò che pur lo condiziona; l’opera è 
indipendente rispetto a ciò a cui pur è legata. 
È anzi nel futuro, o – meglio – per via del futuro (virtuale, problematico, 
ideale, ecc.) che il passato diventa propriamente condizione (non causa) e il 
presente diventa propriamente intercessore (non attore). È solo quando c’è 
qualcosa di nuovo che possono esserci delle condizioni e degli autori, che 
comunque non sono “determinanti”, perché sono al limite “determinati” nel 
senso di attualizzati o attualizzatori: sono effettuanti, nemmeno semplicemente 
“effetti” – sono contro-effettuattori. 
Il tempo in quanto tale è una forma di de-stabilizzazione di ogni genere di 
presenza: in un certo senso, che non vi siano mai presenti puri, ossia stati separati 
e conchiusi, è la precondizione affinché possano esserci differenze, novità. 
 
C) È allora forse sul piano della temporalità che si può discutere in modo più 
esplicito il problema della natura delle cose e degli oggetti rispetto ai processi e 
agli eventi, nel senso che questa natura bimodale cerca esattamente di rendere 
conto del fatto che cose e oggetti si danno. 
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Sulle prime, sembrerebbe di poter dire che questi ultimi rappresentano i 
momenti di (relativo) “rallentamento” rispetto alla velocità del processo, ossia 
che il taglio, in quanto interruzione, coincide con l’oggetto, o comunque con il 
momento della sua emersione, grazie a un momento di relativo rallentamento, a 
una “caduta” appunto. 
Eppure, questa caratterizzazione risulta unilaterale, perché separa dei 
momenti che in quest’ottica sono indisgiungibili, vale a dire la continuità di questo 
tagliare, che di fatto finisce per interrompere qualsiasi stabilizzazione, in quanto 
la sottopone a un dinamismo continuo. 
Da un lato, dunque, sembrerebbe vero che in chiave “estensiva” le cose sono 
processi fermi “al punto giusto” – qualunque cosa ciò possa significare. 
Dall’altro lato, però, in chiave “intensiva” le cose non stanno affatto così, al 
punto che l’emblema del puro dinamismo sarebbero piuttosto le varie figure del 
rallentamento su cui Deleuze insiste (indugio, esitazione, sospensione, inter-
mezzo, …). 
Ritroviamo qui il problema dell’insieme di dualismi deleuziani: 
molecolare/molare, liscio/striato, nomade/sedentario, virtuale/attuale, e così 
via. All’interno di essi, come già discusso, si affermano insieme sia il primato di 
uno dei due poli (quello più fluido), sia il superamento di ogni polarità semplice, 
in favore di ciò che insieme lega e separa i due poli, che ha appunto natura 
intrinsecamente bimodale. 
Evidentemente, per Deleuze il tempo in quanto clinamen ovvero sfasamento 
originario è esattamente una dinamica di mutazione dell’andamento, una 
faccenda di aritmia, un gioco sfasante di accelerazione e rallentamento, di 
sedimento e corrosione. Sotto questo riguardo, una “cosa” si forma non 
semplicemente quando le cose vanno più piano, bensì quando vanno diversamente, 
ossia nel momento in cui avviene un’alterazione del ritmo, un cambio di velocità, 
un mutamento di passo. Non si deve dunque leggere la cosa come semplice 
“fermezza” o “immobilità” (altrimenti si apre al dualismo con il processo quale 
mera “fludità” e “motilità”), bensì cercare proprio di cogliere la dinamica 
“impersonale” di generazione per sfasatura o invaginamento. 
Chi l’ha detto che le cose sono innanzitutto ferme? Da un verso le opere di 
Deleuze sembrano presentarsi come un’esaltazione delle accelerazioni, mentre 
poi da un altro verso sono costellate dalla sottolineatura delle ragioni del 
rallentamento: questo proprio perché le cose sono processi. 
È come se ci fossero da una parte un rallentamento, per il quale le cose “a un 
certo punto” smettessero di fuggire da ogni lato, giungendo ad assumere una 
certa consistenza molare (per lo stupore di Deleuze), e dall’altra parte 
un’esitazione, per la quale le cose non riescono mai ad assumere una piena 
consistenza molare, aprendosi o riaprendosi al molecolare che le attraversa e fa 
essere. In questo modo, però, si riesce davvero a rendere ragione del fatto che le 
cose, “a un certo punto”, o che – quantomeno da un certo punto di vista – esse 
si stabilizzano o sembrano “stare”? 
Su questo piano, vediamo allora emergere nel modo forse più stringente 
quello che in apertura di questa Parte Seconda ho descritto come “problema 
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della taglia”, ossia il paradosso del clinamen, che ha ricevuto anche una 
formulazione come la seguente: 
 
nell’idea di trasformazione è insito un paradosso. Se una trasformazione è 
sufficientemente radicale, può giungere a modificare i criteri stessi secondo cui 
possiamo identificarla, divenendo quindi indecifrabile. Al contrario, se è 
decifrabile, ciò è probabilmente indice del fatto che non è sufficientemente 
radicale. Se fossimo in grado di rilevare un cambiamento, vorrebbe dire che 
esso non è abbastanza puro; ma se lo fosse, allora cadrebbe fuori dalla nostra 
comprensione. Il cambiamento deve presupporre la continuità – un soggetto 
in cui avviene la modificazione – altrimenti si avrebbe a che fare con due stati 
incommensurabili; ma come può questa continuità essere compatibile con una 
rivoluzione? (EAGLETON 2003: 246). 
 
Il problema della trasformazione starebbe tutto qui. Se è in gioco una genuina 
innovazione, essa deve in qualche modo tagliare ogni rapporto con il passato, 
diventando però indecifrabile, perché non si riesce a capire dove davvero 
cominci e finisca la novità che pur dovrebbe comportare. Se, invece, non 
vengono tagliati i rapporti con il passato, viene meno la discontinuità in cui pur 
dovrebbe consistere una novità. 
Insomma, se consideriamo tutto ma proprio tutto deviazione (eccezione), 
viene a mancare anche qualsiasi forma di stasi (normalità), ma se finiamo per 
ridurre la trasformazione a un semplice passaggio da uno stato a un altro, finisce 
che viene meno la forza della deviazione in quanto tale, ossia non si riesce a 
spiegare come ci si possa trovare in un nuovo stato. 
Come si può notare, ci troviamo in questioni per tanti aspetti classiche per la 
filosofia: l’aspetto qui rilevante è che sembra che Deleuze, per risolvere il 
secondo problema, finisca per ricadere inevitabilmente nel primo, come tutti i 
diabolici avvocati del divenire. Questo comporterebbe una difficoltà notevole, 
se è vero che una delle poste in palio dell’ottica processuale è proprio superare 
il dualismo tra oggetti e processi, per concepire davvero le “cose” come “durate”. 
 Certamente, come detto, Deleuze non intende in nessun modo negare che 
vi siano le cose, che si diano differenze reali; anzi, dal suo punto di vista si tratta 
proprio del punto di partenza o presupposto, ossia di ciò che deve essere 
accettato come dato di fatto da spiegare. «Non è questione di sostenere che i 
grandi insiemi non esistono», ancorché come «effetto globale» o «statistico» dei 
sommovimenti molecolari che li rendono costitutivamente squilibrati (MF2: 43). 
Il problema è però se postulare ciò che si dovrebbe spiegare non finisca per 
cancellare le risorse in grado di produrre un’effettiva spiegazione, come nel più 
canonico dei circoli viziosi. 
Questo tipo di ambiguità è forse figlia dell’attitudine spinozista di Deleuze, 
nel senso che  il passaggio dalla sostanza agli attributi e ai modi è in qualche 
modo legato alla stessa necessità della sostanza, come mostra soprattutto lo 
sviluppo di SE. Nel momento in cui si considera la natura come intrinsecamente 
produttiva (in senso espressivo, come visto), la presenza delle differenze (i modi 
finiti, spinozianamente) è persino naturale, cioè consustanziale al modo stesso in 
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cui la sostanza è fatta e si sviluppa: essa non deve essere ulteriormente spiegata, 
perché spiega tutto, perché si dispiega in tutto. 
Proprio qui, trovano fondamento le già riscontrate criticità politico-sociali 
dell’ottica deleuziana, facendo leva sulle quali si è giunti a dire che Deleuze «dà 
sempre ragione, in ultima analisi, a ciò che esiste», essendo guidato da «una sorta 
di inamovibile amore per il mondo così com’è» (Badiou 2004: 109, 51), 
indipendentemente da quei momenti in cui affiorerebbe con più nettezza il tema 
dell’«intollerabile» (cfr. p.e. C2: 29-36). 
Se per spiegare il nuovo si prende come presupposto che il nuovo vi sia, che 
semplicemente “si dà”, si riesce davvero a rendergli ragione? Si riesce davvero a 
favorire l’emersione del nuovo, se l’unica vera connotazione delle differenze di 
fatto che si riesce a dare è quella che le diversità sono il dato? Se tutto comunque 
già sempre si trasforma, in che modo potremmo davvero dar vita a o contribuire 
a una trasformazione? È sufficiente dire che c’è sempre la differenza come «ciò 
che crea il diverso» (DR: 293), per creare a tutti gli effetti del diverso? 
Non è che Deleuze non risponda a simili dubbi: l’idea di libertà come contro-
effettuazione o espressione delle inclinazioni o piccole percezioni è il modo in 
cui, per esempio, si cerca di evidenziare che la libertà sta nell’“installarsi” in una 
trasformazione in corso per “assecondarla” ovvero aderire creativamente a essa 
– un po’ come dire che «la libertà è tutto sommato solo l’uso del possibile» 
(VALÉRY 2008: 33). 
Una trasformazione insomma si fa, non si dice come la si fa: come detto, 
Deleuze ricordava che un filosofo è già impegnato a fare qualcosa, non può 
anche dire il proprio stesso fare. Se un filosofo è preso dal concepire ovvero dal 
creare concetti, essendo nel mezzo di un processo creativo, non potrà anche 
descrivere come dall’esterno il proprio stesso fare. Questo vale più in generale: 
la differenza si dà e si fa, non può essere semplicemente detta, rappresentata, o 
– meglio – anche quando si cerca di rappresentarla, si sta di fatto facendo una 
nuova differenza. 
Tutto questo può risultare oltremodo insoddisfacente, è chiaro, ma credo che 
occorra innanzitutto inquadrare il complesso della prospettiva in cui tutti questi 
aspetti diventano pienamente visibili, al di là della rilevanza che si è disposti a 
riconoscerli. 
Che dunque la differenza sia il dato significa anche che quando si tratta di 
creare bisogna muovere dal dato, differenziare il dato in virtù di un dandum, più che 
di un altro dato: bisogna distinguere l’a partire da qualcosa e il verso qualcosa, 
giungendo a «sostituire l’evoluzione verso ciò che vogliamo conoscere con 
l’evoluzione a partire da ciò che conosciamo» (KUHN 1969: 205). Dobbiamo 
partire da ciò che c’è, non possiamo prefigurare ciò che avverrà o deve avvenire, 
come se potessimo prevederlo o padroneggiarlo: meglio, dobbiamo partire da 
ciò che sta avvenendo, per poi sforzarci di far valere prudenza e modestia. Con 
Deleuze, l’“a partire da” è sempre un “nel mezzo di”. Questo è il suo invito, 
attraente o meno che sia. 
Il mondo deleuziano è in una condizione di perenne criticità estesa. Questo, 
evidentemente, si presenta come ossimoro, in quanto di per sé la criticità 
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dovrebbe essere puntuale, una soglia momentanea: per una transizione, per una 
fase transitoria, si passa, non vi si resta, non la si abita. Il tempo si biforca 
incessantemente soltanto a un certo livello (forse), ma poi emergono dei livelli 
nei quali tutto ciò smette di avvenire (almeno relativamente), anzi, i livelli (a 
partire dagli individui) emergono proprio in questo modo. 
Per riuscire a venire a capo di simili ambiguità, è stato osservato che è 
necessario teorizzare dei concetti adeguati a cogliere la complessità: servirebbe 
una teoria in cui ordine e disordine, invarianza e variabilità, regolarità e 
irregolarità, integrazione e differenziazione, stabilità e instabilità diventano parte 
integrante di una stessa concezione delle cose, non poli contrastanti tra i quali 
continuamente ci si ritrova a oscillare (cfr. LONGO 2009: 202-203). 
Che questo sia semplice, o persino che sia fattibile, è certamente da discutere. 
Il fatto è che il pensiero deleuziano va esattamente in una direzione simile. Il 
mondo metastabile deleuziano, sotto questo riguardo, è una struttura governata 
da quella che ormai in diversi campi viene connotata come tensegrity, in richiamo 
al lavoro di Richard Buckminster Fuller: si tratta di una struttura dotata di una 
peculiare stabilità aperta, data dal continuo adattarsi al movimento e al 
cambiamento. È un equilibrio dinamico. 
Questo tipo di stabilità è, per esempio, quello dell’andare in motocicletta, 
anziché dello stare fermi in piedi; anzi, in quest’ottica, stare in piedi non significa 
affatto stare fermi, perché vi sono tutta una serie di processi di equilibrio, 
microspostamenti, microaggiustamenti, che sono in atto e rendono così possibile 
quella relativa “fermezza”. La “tensegrità” descrive innanzitutto quelle 
tensostrutture che si sostengono non in ragione della presenza di un muro 
portante, bensì attraverso intelaiature interne che distribuiscono le tensioni su 
delle sbarre tramite cavi. 
Qui, l’equilibrio è proprio la risultante della tensione costante tra le varie parti, 
così che un piccolo cambiamento o lo spostamento di una parte può ingenerare 
una risistemazione dell’intera struttura ovvero una riorganizzazione dell’insieme 
del sistema, che arriverà a un nuovo equilibrio relativo (cfr. PEZZANO 2018a). 
È questa la stabilità che governa il cosmo deleuziano. 
Torniamo al rapporto tra un figlio e i suoi genitori. Questi arrivano 
certamente “prima” del figlio, ma allo stesso tempo questo porta in sé qualcosa 
di loro, nel senso che li prolunga: come si può dunque semplicemente dire che i 
genitori finiscono nel momento in cui muoiono? Intanto, vivono nel ricordo del 
figlio, poi in quello simbolico o culturale (una via in loro onore, un semplice 
mausoleo, e così via). Ma non bisogna dimenticare che essi per esempio 
continuano a vivere anche biologicamente, nel corpo del figlio, proprio perché 
quest’ultimo è una “cosa” differente dal corpo dei genitori. Il corpo del figlio 
ricorda il corpo dei genitori, anche nel senso in cui comunemente diciamo “mi 
ricordi proprio tuo padre…”. Non c’è nulla di mistico o di spirituale in tutto 
questo: è il modo in cui procede l’evoluzione naturale. 
I genitori sono un processo, rispetto al quale la dimensione fisico-materiale della 
corporeità personale o individuale è una fase: l’errore è fare di una fase qualunque 
“la cosa”, cioè la sostanza o natura o essenza di quel processo. Certo, il corpo 
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fisico è realmente distinto dal ricordo psichico e così via, ma sono distinti 
esattamente nello stesso modo in cui le maniere sono realmente distinte rispetto 
alla sostanza spinoziana, per così dire. Non si può prendere una fase, isolarla ed 
erigerla a origine o scopo di un processo, o – quantomeno – lo si può fare per 
ragioni di riconoscimento (buon senso, senso comune, identificazione, e via 
discorrendo), ma con ciò non si può pretendere di aver colto la vera essenza del 
processo. 
Questo è ciò che ci consegna il sistema-Deleuze. Il passaggio dalla sintesi del 
passato a quella del futuro spiega proprio che questo “ricordare” avviene sempre 
all’insegna della differenziazione, della “ripresa” in senso differenziale, della 
ripetizione del nuovo. Il sistema-Deleuze gioca proprio su questa tensione: il 
nuovo non è mai cancellazione del passato, eppure non si riduce mai a esso; il 
nuovo consiste nella produzione di differenze di fatto, eppure non si riduce mai 
a ciò che è prodotto di fatto. 
In che maniera dunque le differenze, che sarebbero il dato, sarebbero 
effettivamente date? L’idea di fondo è che gli oggetti, le entità stabili, 
rappresentano dei differenti livelli di individuazione, o – detta altrimenti – delle 
diverse soglie di salienza o significatività: una cosa è un po’ come un significato 
che si “deposita”, dunque non è che non ci sia, ma non si può mai dire in anticipo 
dove verrà a trovarsi, a quale livello verrà a porsi. 
Questo è vero sui diversi livelli della realtà, nel senso che appunto 
l’addensamento di quelli che potremmo chiamare “regimi di validità” (le 
“prensioni” di Whitehead, volendo) di fatto avviene: per noi avviene a livello di ciò 
che ci in-segna ossia ci lascia il segno; per una società avviene nel momento in 
cui – per esempio – a livello di percezione comune l’Olocausto assurge a Evento 
rilevante, differentemente da Hiroshima-Nagasaki; per un animale avviene nel 
momento in cui sopravvive e si riproduce; per un cristallo avviene nel momento 
in cui assume lo stato solido. Il punto, però, in un’ottica processuale è provare a 
pensare a partire dal fatto che “tutto si tiene con tutto”, o – meglio – che il cosmo 
è un unico processo di trasformazione, che avviene su più livelli proprio perché 
ciascuno “rilancia” quello “precedente”. 
Banalmente, il punto non è tanto prendere una cosa come isolata (il nostro 
corpo), ma comprendere che quella che si profila come cosa è in realtà un 
processo innanzitutto dal suo versante per così dire “interno”: potremmo 
pensare il nostro corpo senza le ossa? Ma le ossa, evidentemente, non sono di 
per sé organiche. Potremmo poi, per dire, pensare le ossa senza gli atomi? E via 
discorrendo. 
Insomma, la prospettiva processuale-relazionale cerca davvero di mettersi dal 
punto di vista del cosmo, se così posso esprimermi, ed è proprio per questo che 
risulta a pieno titolo metafisica, con tutto lo smarrimento che questo può certo 
comportare. Poi, tutto si tiene con tutto, sì, ma non allo stesso modo: tutto può 
tenersi con tutto soltanto a condizione che qualcosa si tenga di più o di meno 
con qualcos’altro, per così dire, cioè che qualcosa si tenga con questo piuttosto 
che con quello. 
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Si tratta quindi di provare a fare davvero valere insieme un duplice principio: 
le differenze, anche di livello, si danno, ma si danno in ragione di un rapporto 
che lega tutte. Questo legame non è di tipo “lineare”: non va dal meno perfetto 
al più perfetto, dal meno importante al più importante, ecc. Piuttosto, è un 
legame di tipo “trasversale”: mette in comunicazione i disparati, per questo è 
genuinamente effettuale, cioè crea il nuovo, il diverso (cfr. anche infra, §§ 8.1 e 
8.3). 
Nell’ottica di Deleuze, si cerca di avere un duplice sguardo, che tiene insieme 
il “molare” e il “molecolare”, perché i “livelli” sono sempre e comunque durate 
ovvero processi, intrecci tra temporalità differenti, tra ritmi diversi: la durata dei 
processi muscolari, la durata dei processi inorganici delle ossa, la durata dei 
processi cellulari, e così via. Da ultimo, è in gioco uno sguardo esso stesso 
“bimodale”, come la natura di ciò su cui deve esercitarsi. 
Resta che ci si può chiedere: un tale sguardo è davvero possibile? 
Da prospettiva sociologica, Brekhus ritiene che sia possibile dare enfasi a 
ciascuna porzione di un certo continuum sociale, così da non lasciare “spazi 
negativi”: sarebbe insomma possibile cogliere le trasformazioni (sociali) nel 
pieno del loro farsi, mettere in evidenza tutte le deviazioni, ma proprio tutte, 
comprese quelle normalmente impercettibili o inavvertite. A suo giudizio, infatti, 
«di solito, sono i poli estremi, i margini e i settori più in vista della realtà sociale 
a essere espressamente etichettati e categorizzati»; invece, «evidenziare tutto» 
implica che sia «proprio il centro del continuum a essere etichettato». Di per sé, 
«comportamenti, contesti, atteggiamenti, identità e categorie sociali si collocano 
sempre lungo un continuum del genere»: si presentano come «proprietà discrete» 
nel momento in cui «i poli estremi vengono messi in primo piano, isolati dallo 
spazio in mezzo considerato come semplice sfondo indistinto». Viceversa, 
occorrerebbe adottare «una prospettiva mobile», grazie a cui «guardare le cose 
muovendosi tra punti di vista diversi»: «anziché fissarsi su un unico punto 
d'osservazione culturalmente invariabile, è possibile servirsi di una molteplicità 
di prospettive, con lo scopo di combinarne le diverse peculiarità» (BREKHUS 
2018: 54). 
Quel che dice Brekhus è quel che Deleuze aveva appreso già da Tarde: 
guardare all’infinitesimale senza perdere di vista gli stacchi, per così dire. 
È davvero possibile adottare una prospettiva mobile, tale per cui non ci si 
limita a fissare il proprio sguardo su un unico punto di vista, ossia a guardare le 
cose su una data scala, riuscendo invece a muoversi “tra” diverse prospettive, 
ossia a guardare al continuum stesso del farsi delle cose? Si può in qualche modo 
avvertire l’inavvertito senza mutarne lo statuto? Si può etichettare qualcosa di 
insostanziale, come la relazione nel suo dinamismo? 
In un certo senso, la scommessa della già ricordata Process Philosophy è proprio 
di questo tipo: cominciare a prestare attenzione alle cose (perlomeno anche) in 
quanto si stanno facendo, non (soltanto) in quanto sono fatte. Questo è quel che 
implica osservare il mondo sub specie transformationis. 
Serve forse un certo strabismo per mettersi in quest’ottica, ma – si sa – la 
filosofia è la specialista degli sguardi di traverso, degli sguardi anomali: «il filosofo 
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era strabico all’infuori, con un occhio che pareva volare dietro le idee nel 
momento in cui esse stavano per sfuggire dal campo visivo umano, nella 
prospettiva più obliqua e meno riconoscibile» (CALVINO 2013: 32). 
In altri termini, si può certo dire che succede sempre qualcosa, che ogni 
istante è un evento, ma il punto è poi chiedersi anche: “per chi” o “quando” o 
“a che livello” o “su che piano” sta succedendo o succede qualcosa? 
Evidentemente, questo è esattamente ciò che Deleuze intende circoscrivere con 
il suo pensiero, con il suo peculiare prospettivismo. È sufficiente questo per poi 
riconoscere il livello su cui “effettivamente” qualcosa sta accadendo? Insistere 
sul “in corso di farsi” e affermare che il “fatto” comunque a un certo livello si 
dà, che si dà di fatto, cioè in termini pragmatici o pratici, consente davvero di 
essere allenati a riconoscerlo? O, davvero, si deve rinunciare a ogni forma di 
riconoscimento, di identificazione, per sforzarsi di vedere sempre e comunque 
tutto sub specie transformationis? 
Per Deleuze, questa oscillazione sembrerebbe non essere un vero problema, 
tanto che egli chiama apertamente in causa, con particolare riferimento ai 
momenti in cui si fa sociologia, l’esigenza di conservare «i due punti di vista», 
che insistono rispettivamente e congiuntamente sugli «strati» e sui «diagrammi», 
andando continuamente dagli uni agli altri. Tali punti di vista, infatti, fanno 
riferimento «a due livelli d’esperienza» che non si contraddicono, ma esistono 
appunto “parallelamente”: «più vi avvicinate al diagramma di forze, più vi dire 
che tutto è uguale», perché le differenze si fanno minime e si è nel pieno del 
campo di forze; «più scendete nei dispositivi concreti, più avete degli uffici 
separati», perché le differenze si fanno massicce e si è nel pieno degli elementi 
divisi e distribuiti (MF2: 157). 
Il virtuale ha realtà senza attualità, è distinto e oscuro, mentre l’attuale ha 
attualità senza stabilità, è chiaro e confuso: l’insistenza sul primo polo non toglie 
nulla al secondo, come alla capacità di volta in volta di riconoscerlo. Anzi, come 
detto, insistere sul primo servirebbe proprio a rendere più nitidi i confini del 
secondo, o – meglio – a comprenderne la differenza interna costitutiva: 
servirebbe a rendere riconoscibile la sua irriducibile irriconoscibilità, non 
porterebbe al dissolvimento di qualsiasi forma di riconoscibilità. 
Detta altrimenti, per Deleuze non si tratta mai di “bonificare” l’inconscio per 
renderlo conscio: ogni volta, il virtuale mantiene il proprio statuto di 
impercettibilità e indiscernibilità, la propria dimensione noumenica. Anzi, se 
tutto arrivasse a livello della consapevolezza, ossia a livello della presenza o 
dell’attualità, significherebbe che non potrebbe mai più darsi nulla di nuovo. Se 
tutto fosse risolto, se i problemi scomparissero una volta per tutte nelle 
soluzioni, non ci sarebbero più nuovi problemi: sarebbe la fine del tempo, della 
vita, del mondo. Come vedremo, da questo punto di vista l’empirismo 
deleuziano mette al centro gli stati di alterazione della coscienza, piuttosto che la 
trasparenza e la lucidità della consapevolezza (cfr. infra, § 6.3). 
Ora mi interessa evidenziare che rivolgere la propria attenzione al campo 
dell’inavvertito non significa convertire questo in un avvertito: il sentiendum, 
l’essere del sensibile resta sempre tale, non arriva mai a confondersi con l’essere 
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sensibile, analogamente al cogitandum rispetto al pensiero, al memorandum rispetto 
alla memoria, e così via. È proprio per questo che il sistema-Deleuze mira non a 
rendere finalmente riconoscibile qualcosa che prima era irriconoscibile, bensì a 
rendere finalmente usabile qualcosa che si riconosce come strutturalmente 
irriconoscibile. Pensare significa creare nuovi modi d’esistenza, non riconoscere 
e giudicare quelli dati. 
Su questo, dunque, bisogna portare fino in fondo il pensiero di Deleuze: se 
la sua prospettiva sembra venire meno alla capacità di rendere effettivamente 
circoscrivibili le differenze date, le diversità fenomeniche, è perché il suo scopo 
è proprio differente: la sua posta in palio è rendere capaci di creare le differenze. E si 
scommette esattamente sul fatto che il primo passo per creare e sentire dove le 
differenze si stanno facendo è smettere di riconoscere: si scommette sul fatto che – 
in un modo o nell’altro – si sta sempre creando una differenza, mai ripetendo un 
dato. 
Se c’è un dualismo che il pensiero deleuziano apre, mi sembra che questo non 
sia tra cose e processi, ma che sia tra una prospettiva che riconosce le cose e una 
prospettiva che intercetta processi. 
Simile dualismo è forse persino più radicale e di difficile ricomposizione, 
soprattutto se partiamo da un presupposto sul quale, in fin dei conti, bisogna 
riconoscere che Deleuze ha sempre mantenuto una certa ambiguità: l’esistenza 
e la necessità del senso comune e del buon senso, o – anche – della dimensione 
della routine, della stabilizzazione, dell’istituito, e via discorrendo. 
Questo vale dal nostro punto di vista umano, certo, ma non solo: le cose per 
esistere si fermano, ancorché solo relativamente. Di tutti questi fattori, Deleuze 
ammette senza problemi l’esistenza, ma sembra farlo sempre in nome 
dell’esigenza di interromperne l’andamento, di spezzarne l’incedere (cfr. infra, § 
6.3): sembra insomma ammetterne l’esistenza quasi per biasimarla. 
In poche parole (cfr. anche supra, cap. 2), è come se il pensiero di Deleuze 
manifestasse tutta la sua portata e utilità nei frangenti in cui (ci accorgiamo che) 
le cose stanno cambiando, mentre lasciasse alquanto spiazzati nel momento in 
cui abbiamo bisogno di prendere le misure, fissare i riferimenti, e via 
discorrendo. 
Come che sia, per comprendere la prospettiva deleuziana, bisogna infine 
tenere presente che per Deleuze le strutture o idee sono costitutivamente 
genetiche, produttrici di novità, e che per spiegare come questo avvenga si 
chiama in causa un processo che non va da un termine attuale a un altro termine 
attuale (da un dato a un altro dato, in una catena causale), bensì dal virtuale alla 
sua attualizzazione o incarnazione, secondo un rapporto che non è dialettico ma 
espressivo, governato dalla quasi-causalità. 
La differenza tra “piani” o “livelli” si gioca proprio sul virtuale, non può 
essere rintracciata in nessun termine attuale o nella somma di termini attuali: la 
differenza tra realtà matematica, fisica, biologica, psichica, linguistica, sociale, 
ecc. è una differenza ideale, nel senso che dipende ogni volta dalla qualità della 
singolarità che agisce in senso genetico-strutturale. 
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Questo è un punto molto importante. Per Deleuze le idee, se devono essere 
realmente differenzianti, si distinguono a tutti gli effetti: un’idea fisica è realmente 
differente da un’idea sociale, poniamo. Il punto è però che questa differenza, la 
peculiare oscura distinzione di un’idea, non si dà che nei termini che la 
attualizzano, così come l’attualizzazione non si rivolge mai soltanto a un “tipo” 
di idea. Come già notavo, una società attualizza idee sociali come anche fisiche 
e biologiche: in una società un problema come l’individuazione “inorganica” si 
pone a un livello diverso rispetto a quello del supposto livello “inorganico” preso 
a sé, perché per esempio viene a porsi in relazione al carbone da estrarre e 
lavorare, al silicio da utilizzare per costruire macchine, e via discorrendo. 
Il modo in cui le idee si intrecciano, dunque il modo in cui l’attualizzazione si 
innesca e sviluppa, è sempre circostanziale, accidentale – al limite inessenziale, di 
nuovo: è per questo che il problema del riconoscimento è sempre come spostato 
come in avanti, ossia si declina come problema d’uso e di creazione. Inutile 
chiedersi che cosa qualcosa sia; ben più utile è chiedersi che cosa ci si possa fare: 
in che condizioni, in che misura, con che tempi, ecc. è possibile farci qualcosa? 
È infatti in questo modo che si entrerà davvero in rapporto con qualcosa, ossia 
in un rapporto “concreto”, genetico e reale. 
Come notavo (cfr. supra, § 4.1), il problema della creazione con Deleuze si 
spinge sempre al limite, sempre oltre, perché è in gioco un continuo rilancio, per 
il quale avviene un passaggio ad altro. Per esempio, in prima istanza si crea una 
lingua: «la lingua non dispone di segni, ma li acquisisce creandoli»; in seconda 
istanza una lingua si trasforma, diventando straniera a se stessa, attraverso i 
“gerghi” che la attraversano costantemente; in terza istanza, si trasforma il fatto 
stesso del linguaggio: «la lingua non viene messa nello stato di produrre in sé una 
lingua nuova, senza che tutto il linguaggio non sia a sua volta spinto a un limite» 
(CC: 134). 
Ciò che dunque interessa a Deleuze non è semplicemente come un termine 
di un certo “tipo” si trasforma in un termine del medesimo “tipo”, come cioè 
l’inglese si traduce nel francese, o – meglio ancora – il latino diventa italiano. 
Piuttosto, ad assumere rilievo è il modo in cui si passa da un “tipo” a un altro, o 
si passa tra i “tipi”: in che modo il fantasma corporeo diventa fantasma psichico, 
che diventa senso, che diventa linguaggio? 
Per intenderci, non è semplicemente che il linguaggio arriva al limite 
portandosi al confine del dicibile e consegnandosi così all’indicibile, al non-
dicibile, al silenzio: è che proprio in quel momento, per esempio, il linguaggio 
“sfocia” in altro, come può accadere per esempio allorquando il campo 
dell’esprimibile si trasforma, e ciò che nel linguaggio è elemento accessorio o 
comunque secondario, come la sonorità, diventa il principio costitutivo per 
qualcosa di diverso, come la poesia o la musica. 
Sotto questo prospetto, Deleuze richiama esplicitamente il modo in cui 
Schelling ha cercato di pensare la «progressività» delle potenze, articolando un 
orizzonte in cui accade tutto tranne che la notte delle vacche nere (DR: 247): 
progressività non è però il nome del progresso lineare, perché è in gioco appunto 
il rilancio esponenziale (x2, x3, …), per il quale una potenza è non semplicemente 
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di ordine “superiore”, ma innanzitutto di ordine differente. Questo ordine si 
genera a partire dall’elevazione o ripiegamento, dal passaggio al limite, del 
termine dato, non mediante l’aggiunta di un altro termine. Vedremo più avanti 
nello specifico che cosa questo comporti nel modo in cui Deleuze prova ad 
articolare i passaggi tra i “piani” o “strati” della natura (cfr. infra, cap. 7). 
In definitiva, questa progressività è per Deleuze la struttura della pura 
temporalità, che ritorna sempre per differenziare, che possiede in sé una forza 
dal carattere bimodale, per cui “estensivamente” il “prima” e il “dopo” vanno di 
pari passo, ma “intensivamente” ossia qualitativamente il “prima” e il “dopo” 
non rimano più, marciano a ritmi diversi. 
È qualcosa di non dissimile da quello che nelle teorie della complessità si è 
provato a descrivere come anello dell’organizzazione, che avrebbe una struttura 
circolarmente produttiva (cfr. MORIN 1983: 120-174): 
 
 
 
 
Questo tipo di struttura esibisce la creatività del ripiegamento, la ripetizione 
della piega creatrice. 
Da altra angolatura, essa indica la struttura costitutiva dell’esperienza, se questa 
viene guardata non pensando all’“avere esperienza” di qualcosa di dato, ma 
concentrandosi sul fare esperienza di qualcosa che si dà, nel momento stesso in cui 
se ne fa esperienza e attraverso l’esperienza che si fa. È questo l’empirismo 
trascendentale o superiore o reale per Deleuze. 
 
  
 
  
 
6. ASCETICA: UN EMPIRISMO METAFISICO 
 
 
«L’empirismo è una sorta di universo di 
fantascienza ante litteram. Come nella 
fantascienza, si ha l’impressione di trovarsi 
in un mondo artificiale, strano, estraneo, 
visto da altre creature, ma anche il 
presentimento che questo mondo è già il 
nostro e che queste altre creature siamo già 
noi stessi» (ID: 203). 
 
 
Possiamo ora circoscrivere più direttamente il modo in cui Deleuze ha inteso 
l’esperienza, mirando così a chiarire la portata del suo progetto di un empirismo 
trascendentale, o superiore o reale (cfr. principalmente NF: 74-78; B: 12, 16-20; 
DR: 3, 79-80, 181-192; ID: 38-39; RF: 320-324). Cercherò di spiegare come, in 
poche parole, per comprendere questo progetto e il senso in cui il problema più 
generale di Deleuze è non l’essere puro ma l’esperienza pura, sia necessario 
mettere al centro il tema del fare esperienza. 
Questo progetto di un «empirismo razionale» o «razionalismo empirico e 
pluralista» in fondo si può riassumere per Deleuze stesso nei seguenti termini, 
che si riconnettono a molti dei temi sin qui affrontati: 
 
l’astratto non spiega nulla, piuttosto va spiegato; l’universale non esiste, esiste 
solo il singolare, la singolarità. La “singolarità” non è l’individuale, è il caso, 
l’evento, il potenziale o meglio la ripartizione dei potenziali in una materia data. 
[…] Si tratta sempre di prolungare una singolarità fino alla prossimità con 
un’altra, in modo da produrre una “configurazione di eventi”, cioè l’insieme 
più ricco o più consistente possibile. (PV: 22). 
 
Indubbiamente, soprattutto in ragione dell’influenza di Jean Wahl sulla 
formazione speculativa di Deleuze, l’empirismo deleuziano presenta notevoli 
affinità con l’empirismo di stampo pragmatista. Questo è vero soprattutto se 
consideriamo il pragmatismo come un processo filosofico e socio-politico di 
immanentizzazione, ossia come il tentativo di cancellare o quantomeno riassorbire 
– con tutti i problemi e le ambiguità che ciò comporta – la trascendenza 
nell’immanenza, come anche di vedere nella crisi un motore propulsivo e non 
una disfunzionalità da risolvere (cfr. VINALE 2011). 
Questa affinità agisce al punto che – ritrovando ancora il tema della 
bimodalità, intimamente connesso a qualsiasi prospettiva relazionale – nell’ottica 
deleuziana il problema di fondo posto dall’esperienza è esattamente quello che 
era stato circoscritto da autori quali Dewey e James, che mettevano in evidenza 
come lo stesso termine “esperienza” presentasse “due facciate” (cfr. DEWEY 
2014; JAMES 2009). Da un lato, esso è un termine “neutro”, che non si lascia 
riassorbire in nessun tipo di termine di una divisione (come azione/materia e 
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soggetto/oggetto), ma dall’altro lato esso – in certa misura – contiene entrambi 
i termini della divisione stessa, laddove contenere significa rendere realmente 
possibili, così che si potrebbe anche dire che l’esperienza è termine “utrale”. 
In altri termini, il problema dell’esperienza è che presa di per sé si presenta 
come un campo di strutturazione o individuazione, lungo il quale qualcosa come 
un soggetto e un oggetto vengono a costituirsi. In tutte le occasioni in cui 
appunto facciamo esperienza, avviene proprio che si entra in rapporto con un 
oggetto (con una regione di oggetti) nel momento stesso in cui ci si sta formando 
in quanto soggetti (in rapporto a quell’oggetto). 
Insomma, il problema dell’esperienza fa tutt’uno con quello della genesi reale 
delle cose, con il problema della trasformazione. 
 
 
6.1. La purezza dell’esperienza 
 
 
«Si parlerà di empirismo trascendentale in 
contrapposizione a tutto ciò che costituisce 
il mondo del soggetto e dell’oggetto. C’è 
qualcosa di selvaggio e di possente in un 
simile empirismo trascendentale» (RF: 320). 
 
 
In questo paragrafo, sostengo che l’empirismo deleuziano è un puro 
empirismo, una metafisica dell’esperienza pura, esaminando i seguenti aspetti: 
A) esplicito la connotazione sperimentale che Deleuze dà all’esperienza; B) 
evidenzio il carattere impersonale di processo in atto che ha l’esperienza per 
Deleuze; C) spiego in che senso con Deleuze il “puro” venga a coincidere con 
quello che dovrebbe invece essere il campo dell’“impurità” per eccellenza, ossia 
proprio l’esperienza. 
 
A) Per Deleuze, l’esperienza è il campo dell’apprendimento, ossia di tutte 
quelle circostanze in cui si impara qualcosa e – come ampiamente discusso – 
imparare significa avere a che fare con problemi, porre e risolvere problemi. 
Questo comporta che ogni apprendimento è reale ovvero creativo nella misura in 
cui fa emergere qualcosa di nuovo, qualcosa che prima non c’era, vale a dire – 
potremmo dire – una nuova abilità, una nuova capacità, una nuova “forza” (cfr. 
p.e. DR: 248-249). L’esperienza deleuziana è ciò che rende capaci, è un processo 
di “capacitazione”: è in gioco un’effettiva trasformazione, perché si diventa 
competenti rispetto a qualcosa, perché emerge un qualcuno competente in 
qualcosa. 
In altre parole, per Deleuze l’esperienza non è in nessun caso una faccenda 
di sapere, una modalità del sapere teorico inteso in senso rappresentativo, né 
dunque si riduce all’esperienza scientifica, al metodo sperimentale: non si tratta 
di avere esperienza, bensì di fare esperienza. 
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Notoriamente, il nesso tra esperienza a conoscenza era stato già esplicitato da 
Aristotele, che aveva fornito la matrice di ogni successiva forma di empirismo 
filosofico, ma anche dell’empirismo comunemente inteso, legato all’attenzione a 
fatti e dati, concentrato cioè sull’attestazione di ciò che si dà. È vero che per 
Aristotele l’esperienza restava ancorata alla conoscenza del caso particolare, ma 
essa era pur sempre una forma di conoscenza, così che si poteva poi via via arrivare 
a una conoscenza effettiva, ossia dell’universale (techne prima ed episteme poi), che 
aveva comunque a che fare con una forma di sapere fondato sull’esperienza. 
Sotto questo riguardo, l’esperienza riguarda la sensibilità, il campo della 
semplice “ricezione” di ciò che si dà, separandosi così da ogni forma di azione: 
è per questo che il richiamo all’esperienza, all’evidenza dei sensi, può essere fatto 
valere – su più livelli, da quello quotidiano a quello scientifico – come il 
certificato della certezza e della validità della conoscenza. L’esperienza è ciò con 
cui presto o tardi bisogna fare i conti, in quanto è grazie a essa che si registrano 
le cose per come realmente sono. 
Eppure, tanto in filosofia quanto nel senso comune, troviamo almeno un 
altro modo in cui l’esperienza sembra declinarsi (cfr. anche HOLZHEY 2009). 
Prendiamo termini come Erfahrung ed Erlebnis: al loro interno, troviamo l’idea 
del “viaggiare” e del “vivere”, ossia di qualcosa che coinvolge o concerne un soggetto, 
dunque lo interessa, modificandolo e trasformando il suo modo d’essere al mondo. 
Qui, fare esperienza significa – come si usa anche dire– un viaggio, un trip (cfr. 
anche infra, § 6.3). 
Notoriamente, su quest’accezione dell’esperienza hanno insistito anche autori 
come Heidegger e Gadamer, ma anche già Hegel, se è vero che nel suo sistema 
non è l’esperienza a essere pensata in base a dialettica, bensì viceversa (cfr. 
HEIDEGGER 1968: 168). Lasciando ora da parte il problema del rapporto tra 
esperienza e negativo (l’idea che il negativo “formi”), l’esperienza è insomma 
colta come il momento di un incremento qualitativo, di un mutamento reale, 
come il processo di alterazione che “tocca” un soggetto, prima che “toccare a” 
un soggetto, nel senso di cominciare da lui. Come vedremo, bisogna tenere 
subito presente che, per Deleuze, siamo alle prese con un soggetto non in senso 
esclusivamente umano: è in gioco una dinamica “cosmica”. 
Ma che cosa significa questo “toccare”? 
L’esperienza si profila come ciò che mette alla prova od occasiona 
un’avventura, come un sollecito che domanda una risposta, come una sfida che 
esige di essere alla sua altezza. Com’è noto, anche etimologicamente il termine 
empeiria chiama in causa il problema della perimetrazione, facendo emergere temi 
quali il rischio, il tentativo, l’incertezza, la precarietà, il pericolo: l’esperienza è ciò 
attraverso cui si passa. In questo senso, il limite chiamato in causa dall’esperienza 
non è quello statico della definizione, ma quello dinamico dell’attraversamento, 
del passaggio-per, dell’associazione creativa che tesse insieme momenti diversi, 
tenendoli in qualche modo uniti. 
Esperire giunge quasi a coincidere con vivere, anche nel senso che finché si è 
in vita si sta facendo esperienza: l’intera esistenza non è altro che un processo di 
apprendimento, che va a ritmi diversi, per ragioni biologiche come sociali, ma 
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che comunque si protrae fino al momento in cui si cessa di vivere. Questo vale 
a maggior ragione nell’era (ancora auspicata) della learning society, incentrata sul 
learning to learn by learning, era in cui non solo si impara facendo e si impara ancor 
più se si sperimenta consapevolmente, ma si impara anche a imparare 
imparando, instaurando un circolo virtuoso: agiscono – quasi per contagio – dei 
catalizzatori di apprendimento, che mettono in moto nuove domande e modi di 
vedere le cose, alimentando una mentalità aperta al cambiamento e 
all’apprendimento (cfr. STIGLITZ & GREENWALD 2018). 
Bene, è su una simile accezione dell’esperienza che si innesta l’empirismo 
deleuziano, il quale è trascendentale nella misura in cui insieme riprende e modifica 
l’impresa kantiana (la ripete, in deleuzese). Infatti, Deleuze fa una critica 
dell’esperienza rivolta non ai limiti dell’esperienza, bensì alle esperienze limite: 
momenti in cui l’esperienza si sta propriamente facendo, cioè in cui sta 
avvenendo una reale trasformazione. Tali momenti, dal punto di vista 
dell’esperienza ordinaria, si presentano necessariamente come tensione verso il 
limite, come raggiungimento del limite delle proprie possibilità – financo come 
esperienza del fatto stesso del fare esperienza. 
Questo consente di comprendere in che senso l’empirismo deleuziano possa 
connotarsi come un’ascetica. Intanto, i momenti in cui Deleuze fa esplicito 
riferimento all’ascesi sono prevalentemente associati a situazioni in cui si pratica 
un “differimento” della risposta a una pulsione sessuale, cioè uno sfasamento o 
un’alterazione di un ritmo, di un’andatura, che consente di entrare in contatto 
con la pura forza nel suo atto di contrazione differenziante (MP: 210-221; C: 95-
97; RF: 101). Si tratta dunque di una sottolineatura dei momenti e dei processi 
di sospensione, ossia di virtualizzazione e problematizzazione (il ripiegamento, 
l’esitazione, la sottrazione, ecc.), nei quali si giunge al limite di qualcosa, anzi si 
insiste proprio sul suo limite. 
Pertanto, non si solleva tanto il tema della “rinuncia”, del “sacrificio” o del 
“trattenimento”, intesi come forme di negazione o di castrazione; piuttosto, si fa 
valere l’idea di un’insistenza o persistenza in uno sforzo formativo, anzi 
trasformativo. Insomma, è in gioco lo sforzo di mantenere aperta la 
trasformazione, di assumere una postura capace di porre in uno stato di intensità 
e ricettività, tale da entrare in nuove connessioni e in nuovi concatenamenti: è 
l’esigenza di prolungare l’esperienza. Si può allora dire che questo modo di 
considerare l’esperienza segna il passaggio dal nominativo o accusativo della 
sostanza, al dativo o locativo dell’evento (cfr. su ciò TAGLIAPIETRA 2017): 
nuovamente, con Deleuze, l’esperienza sta non dal versante delle essenze, ma da 
quello delle circostanze. 
D’altro canto, è risaputo, askesis di per sé vuol dire esercizio, prima ancora che 
semplicemente “rinuncia”: l’esperienza per Deleuze, consiste proprio nel 
continuo esercizio. Quest’ultimo non è l’allenamento portato avanti in maniera 
consapevole e programmatica da un soggetto, ma è il puro fatto della continua 
apertura del campo dell’esperienza, che in quanto tale è costitutivamente 
soggetta all’esposizione, all’incontro, all’inciampo in segni, e così via. 
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L’esperienza ha che fare con un “urto”, che mette o rimette in moto l’esperienza 
stessa e così costringe a reindividuarsi. 
Tuttavia, questo choc non è in prima battuta qualcosa di drammatico, 
sconvolgente, o terrificante. Casomai, è qualcosa di spiazzante, perché ci mette di 
fronte a qualcosa di genuinamente problematico: qualcosa che ci sposta, 
rappresentando così comunque una forma di apertura al futuro, manifestando 
una transizione in corso, un’opportunità in senso neutro (cfr. anche infra, § 6.3). 
Deleuze non insiste semplicemente sulle esigenze della cura di sé, vale a dire 
sul problema della soggettivazione intesa quale lavoro consapevole su se stessi, 
condotto in svariate forme, che hanno comunque come criterio di fondo quello 
della verticalità, inteso come attitudine acrobatica a conquistare ogni volta 
l’impossibile o l’improbabile (come invece vuole SLOTERDIJK 2010). 
Certamente, Deleuze pone l’enfasi sulla continuità della trasformazione, 
sull’insistenza sul limite, e così via, ma tutto questo in prima istanza non parte 
da un soggetto e non passa per un soggetto; al limite, il soggetto si pone sempre 
in una posizione di contro-effettuazione, piuttosto che di attivo auto-
allenamento. Si può dire, con tutte le perplessità che questo comporta, che per 
Deleuze il punto non è innanzitutto che «devi cambiare la tua vita», bensì che 
«devi sapere che la vita cambia», o persino: «sappi che la vita sta già cambiando». 
Il soggetto è un risultato, più che un presupposto. 
In ottica deleuziana, questo significa che l’esperienza non insegna come prima 
cosa ad avere consapevolezza di un limite: l’esperienza non si esaurisce 
nell’incontro con un limite, nell’arresto legato allo scontro con un confine. 
Inversamente, l’esperienza comincia dall’incontro con un limite, ossia con un ostacolo 
in senso di un problema: è a quel punto che si è “spinti” a vedere fin dove si può 
arrivare, a fare il possibile per “capacitarsi” ed essere “all’altezza” dell’inciampo 
e della difficoltà, arrivando a creare un modo per farvi fronte, per “attualizzare” 
o “contro-effettuare”. 
Si tratta di «seguire», un po’ come quando si lavora un materiale e «si va alla 
ricerca delle “singolarità” e non alla scoperta di una forma», entrando «in un 
campo di celerità», trascinati «da un flusso vorticoso» di cu non ci si limita a 
contemplare lo scorrimento: «ci si impegna nella variazione continua delle 
variabili, invece di estrarne delle costanti» (MP: 443). Seguire significa avere a che 
fare con delle tracce o segni da seguire, come fa l’uomo che si mette sulle tracce 
del passaggio di un lupo (cfr. ABC: “A”), inscenando quella che Deleuze connota 
altrove come «sintomatologia» (cfr. p.e. FC: 14-20). 
Si gioca sul confine tra seguire e as-secondare, ed è «un lavoro pratico»: «io 
credo che sia molto difficile, che sia impossibile capire che cos’è qualcosa, sia 
esso un animale, un uomo o un malato, se non lo si segue» (MF2: 114). Si tratta 
di “seguire una pista”, di indagare: l’esperienza comporta sempre un’indagine, una 
ricerca in senso proprio ovvero una scoperta, creazione o invenzione. 
Quando si sta facendo esperienza o si sta apprendendo realmente, non si fa 
riferimento a norme date, né si cerca di estrarre regole universali, che varrebbero 
per ogni tipo di esperienza o per quel “tipo” di esperienza: si cerca di fare 
emergere quelle che Deleuze connotava come regole facoltative e di emergere con 
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esse. “Facoltative” significa certo che si tratta di regole non obbligatorie, non 
predefinite e non inderogabili, ma – prima ancora – sono in gioco delle facoltà 
ovvero delle capacità: le regole facoltative sono regole di funzionamento, per 
così dire, modi di andamento di facoltà, maniere di formazione di capacità. Fare 
esperienza, apprendere, significa appunto “capacitarsi”, “(ri)abilitarsi”. 
Poi, è in gioco non un percorso progressivo, fatto per tappe prestabilite e 
superate ogni volta negando la precedente, bensì un movimento trasversale in 
cui le tappe si intrecciano, in cui fare esperienza significa non tanto essere 
padroni di qualcosa o di quel che sta accadendo, quanto piuttosto sforzarsi di 
acquisire padronanza. Nella prospettiva di Deleuze, siamo agli antipodi di 
un’idea come quella per cui vivremmo nell’epoca della distruzione 
dell’esperienza, perché oggi non ci sarebbe più data la possibilità di fare 
esperienza, saremmo incapaci di fare e trasmettere esperienze (come vuole 
AGAMBEN 2001). 
La questione si rovescia: non possiamo più fare riferimento all’esperienza, per 
come si era sino a questo momento consolidata e sedimentata – è vero; ma proprio 
per questo abbiamo l’opportunità di fare e trasmettere nuova esperienza, nuovi modi 
di fare esperienza. Riprendendo un esempio già fatto, i genitori non possono di fatto 
trasmettere ai figli le capacità (tecniche come attitudinali) proprie della 
professione dello youtuber, così che è compito dei figli acquisire – creandole – 
competenze tali da far sì che una tale professione possa aver luogo e consolidarsi. 
Anche Benjamin, discutendo il tema della povertà di esperienza, notava che: 
«il barbaro, dalla povertà di esperienza», è infine indotto «a ricominciare da capo; 
a iniziare dal nuovo» (BENJAMIN 2012: 399). L’aura della ritualità viene 
frantumata, incrinata, ma proprio questa incrinatura rappresenta il sollecito a 
“reinnervare” o “reincorporare”: esige una risposta, che muove innanzitutto 
dalla posizione del problema, di modo da “stargli dietro” o “stare al suo passo”. 
Tenendo presente questo, si comprende anche perché per Deleuze uno dei 
temi di fondo dell’empirismo è il problema del modo in cui il soggetto, anziché 
costituire il dato, si costituisca nel dato: il soggetto emerge, si costituisce, in modo 
tale da essere più attivato, sollecitato, che non “attivo” o “passivo” (cfr. ES: 13-
25, 148-149). Il soggetto deleuziano è sempre più dalla parte dell’attuale, 
insomma, che da quella del virtuale: «l’individuazione risponde alla domanda 
Chi?, come l’Idea rispondeva alle domande quanto? come?» (DR: 318). In tal senso, 
come è stato evidenziato opportunamente, il soggetto è interattivo (MONTANI 
2016). 
Rispetto a ciò, possiamo notare un elemento significativo, che consente di 
cominciare a capire in che senso l’empirismo deleuziano afferma il valore 
dell’esperienza in quanto tale, o l’esperienza come valore a sé (cfr. infra, § 6.2). 
Difatti, non è soltanto in questione la transizione, propria per esempio della 
figura degli intellettuali (cfr. MF2: 31-34), da una conoscenza in nome della 
custodia di valori universali a una conoscenza in nome di una competenza 
specifica. C’è anche un altro passaggio: la figura dell’“esperto” fa spazio – 
perlomeno in parte – a una figura che si potrebbe connotare come 
“esperienziato”. 
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Il primo è colui che ha sedimentato un sapere o una visione delle cose, 
dunque sa come muoversi e può offrire direzioni sulla base dell’esperienza 
accumulata. Il secondo è invece qualcuno la cui “competenza” è figlia non del 
possesso di un sapere specifico e solido, ma anzi del fatto di aver attraversato in 
modo soddisfacente ambiti, lavori, situazioni, condizioni, … differenti. Questa 
persona non semplicemente sa “meglio” o “di più”, ma possiede una maggiore 
ampiezza di punto di vista. In breve, ha fatto più esperienze, non è “più esperto”. 
Non conta prima di tutto aver visto “da tanto”, come se il passato custodisse 
un riferimento stabile importante, ma conta “averne viste tante” di diverso tipo. 
Questo non perché si sono sommate più conoscenze o competenze, ma perché 
si ha acquisito quella sorta di meta-conoscenza o meta-competenza che è la 
predisposizione a fare esperienza. Questo è esattamente ciò che troviamo 
nell’empirismo deleuziano (chiaramente pragmatista, anche su questo): l’idea 
che, in qualche modo, la diversità dei processi mantiene aperti ai processi stessi. 
Poiché non possiamo sapere in anticipo quali rapporti saranno buoni per noi, 
quali esperienze saranno soddisfacenti e potenzianti, bisogna allora procedere 
sempre un po’ a tentoni e tentativi, sperimentalmente. Occorre cioè restare sempre 
aperti all’apprendimento, senza nascondersi o rinchiudersi difensivamente, per 
accettare di oscillare tra insicurezza e senso di onnipotenza, cercando di 
sviluppare mano a mano una sorta di presentimento, una specie di sesto senso, 
per gli incontri che possono andare bene e funzionare. Questo presentimento 
sarà sempre a propria volta in fieri, e nessun altro potrà svilupparlo al posto 
nostro (cfr. CP: 108-132). 
Ancora una volta, questo può facilmente dare sostegno a chi ritiene che siamo 
di fronte a una forma di apologia dell’esistente o di celebrazione ideologica, ma 
è quantomeno importante sforzarsi come prima cosa di distinguere gli elementi 
in gioco. Insomma, l’esperienza al cuore del sistema-Deleuze non è quella dello 
specialista (riconoscibile in quanto tale nonché autorevole), che ha competenza 
approfondita ed estesa in un ambito determinato e dunque ha accumulato un 
bagaglio tale da farlo muovere con sicurezza e precisione. Questo è l’esperto che 
non si fa sorprendere, perché controlla tutto, governa i casi e li riconosce: li 
riconduce a una qualche regola, li anticipa, sa già come rispondervi. 
L’esperto deleuziano, invece, è abile o accorto (prudente), alla stregua di colui 
che è navigato, che “sa barcamenarsi”: sa andare per mare, sa gestire le possibilità 
mentre si fanno. È un po’ come un improvvisatore): non è l’esperto divenuto 
tale mediante le esperienze fatte, ma è colui che è capace di mettersi in gioco e 
fare nuove esperienze, avendo imparato innanzitutto il valore stesso 
dell’esperienza. 
È questa la costellazione di significati che troviamo nel richiamo che Deleuze 
fa alla sperimentazione. 
Quando nel 1967 Jimi Hendrix pubblica un disco intitolato Are You 
Experienced, con il gruppo The Jimi Hendrix Experience, abbiamo proprio a che fare 
con questo modo di considerare l’esperienza: sperimentare significa stare facendo, 
non stare “avendo” esperienza. Facendo esperienza, infatti, non si cercano 
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conferme e regolarità, ma si è investiti da o si è alle prese con qualcosa che 
interrompe la regolarità. 
È in gioco un allargamento dei confini dell’esperibile, il che – particolarmente 
in quegli anni – non a caso comportava l’ingresso nei cosiddetti “stati alterati” 
della percezione: in quei frangenti, “viaggiare” significa appunto mutare 
prospettiva, alterare il proprio sentire, trasformare il proprio campo di 
esperienza, ristrutturarlo (cfr. CAMPUS & CERCHI 2016). 
In deleuzese (cfr. infra, § 6.3), si interrompeva l’uso ordinario delle facoltà, 
come sta cominciando anche ad accadere con tutti quei dispositivi di realtà 
virtuale detti immersivi, perché espandono e arricchiscono l’esperienza: oggi, i 
videogame mirano non semplicemente a “giocare con” essi, bensì a “far giocare” 
le proprie sensazioni, percezioni ed emozioni. 
Fare un’esperienza significa che il campo complessivo dei parametri con cui 
si fa esperienza muta: non solo si modifica il “che cosa” o il “chi”, ma anche – 
per così dire – il “dove”, il “quando”, ossia l’insieme delle circostanze vengono 
a riorganizzarsi globalmente e l’attenzione si riorienta. In queste situazioni, 
quando si comincia ad avvedersi che si è nel mezzo di una trasformazione, 
investiti da essa, si è sottoposti a un’esperienza taumatica, più che “traumatica”. 
Questo thaumazein non riguarda solo la filosofia e non è il “meravigliarsi” o lo 
“stupirsi”, né tantomeno l’“angosciarsi” o il “restare esterrefatti”: piuttosto, è lo 
stupefarsi, nel senso dell’essere alle prese con qualcosa di stupefacente, o – come 
notavo – il restare spostati. 
Certo, queste sono situazioni a cui tendenzialmente si riesce a fare accesso – 
proprio per la loro extra-ordinarietà – mediante sostanze di tipo farmacologico; 
eppure, in quei momenti viene fuori qualcosa che fa parte del modo stesso in cui 
– ci piaccia o meno – funziona la nostra esperienza: 
 
ci sono esperienze di cui la maggior parte delle persone evita di parlare perché 
non si conformano alla realtà quotidiana e sfidano ogni spiegazione razionale. 
Non sono eventi esterni particolari, bensì accadimenti delle nostre vite 
interiori, che vengono generalmente respinti come creazioni della fantasia ed 
esclusi dalla memoria. L’immagine familiare del nostro mondo subisce 
d’improvviso una trasformazione insolita, stupefacente o allarmante; la realtà 
ci appare in una nuova luce, assume un significato particolare. Esperienze del 
genere possono essere leggere e fugaci come un soffio d’aria, oppure fissarsi 
profondamente nelle nostre coscienze (HOFFMANN 2005: 3). 
 
Tornerò più diffusamente su questo tema (cfr. infra, § 6.3), ma intanto mi 
preme evidenziare che quello che nel lessico dell’esperienza si presenta come 
choc, corrisponde a quel che con altri riferimenti si presenta – come visto – sotto 
forma di incontro, forza, piega, incrinatura, e via discorrendo. 
 
B) Simili considerazioni servono a mettere ora in risalto che l’esperienza 
deleuziana è un campo di per sé impersonale e che sta sempre facendosi, su tutti 
i livelli. 
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Questo significa sia che la natura nel suo complesso è un campo di esperienza 
aperto, sia che tutto quello che a un certo livello si presenta come già individuato, 
in realtà è sempre in fase di individuazione: là dove sembra che qualcosa abbia in 
certa misura smesso di fare esperienza, perché sarebbero state acquisite una volta 
per tutte date capacità, lì in realtà qualcosa sta facendosi, ossia sta facendo(si) 
un’esperienza. 
L’esperienza, per Deleuze, è sempre in atto: è atto. Ecco perché i processi non 
possono andare dalla potenza all’atto e la potenza è essa stessa sempre in atto: il 
virtuale si dà soltanto attualizzandosi, non esiste come stato “a sé”, che 
conterrebbe come pre-delineati i possibili esiti del processo stesso. Questa 
lezione arriva a Deleuze da Bergson, chiaramente, ed è fondamentale per 
afferrare il modo in cui nell’ottica deleuziana viene concepito il cosmo. 
Prendiamo il canonico argomento aristotelico contro i megarici: se non si 
ammettesse una distinzione tra possibilità e attualità, non si potrebbe per 
esempio spiegare come sia possibile che un architetto resti tale (ossia architetto 
in potenza) anche nel momento in cui non starebbe concretamente esercitando 
(architetto in atto). 
È noto che su questo piano, per Aristotele (e non solo), si gioca la questione 
della libertà umana: se ciò che c’è è solo in atto, allora tutto ciò che c’è è 
necessario, perché non potrebbe essere altrimenti; ma se tutto è necessario, allora 
non c’è spazio per la libertà, che consiste proprio nel cogliere come possibile 
qualcosa che ancora non è reale e appunto può esserlo (come non esserlo). 
Può sembrare perlomeno curioso – se non contraddittorio – associare i 
megarici alla metafisica del processo, e non posso in questa sede approfondire 
in modo dettagliato plausibilità e tenuta di simile accostamento, che comunque 
è stato recentemente sostenuto nel tentativo di definire un «canone minore» 
filosofico, inteso quale filosofia della natura-processo, in cui lo stesso Deleuze 
gioca un ruolo chiave (cfr. RONCHI 2017: 51-52, 199-202). 
In ogni caso, Deleuze ha in effetti sostenuto che con i megarici, i cinici e gli 
stoici si è inaugurata quella nuova immagine del filosofo e del pensiero che 
prescinde dalle profondità e dalle altezze e collocare l’incorporeo alla superficie 
delle cose, concependolo non come Essenza ma come evento (LS: 116-121; ma 
il problema dei futuri contingenti ritorna anche p.e. in C2: 147-148; P: 115-116. 
Deleuze è stato persino criticato per aver distinto in modo troppo marcato 
potenza e atto (soprattutto in NF), ossia per aver separato potenza ed esercizio 
della potenza (cfr. LORDON 2015: 181-184). Poi, il suo pensiero è stato posto – 
come già ricordato supra, § 2.3 – lungo il solco “dinamico” dell’aristotelismo. 
Eppure, nella sua opera affiora a più riprese l’affermazione spinoziana per cui la 
potenza e l’atto aristotelicamente intesi non sono realmente separati; al limite, 
essi sono tali nel concetto, o in quella retro-proiezione del «buffone» per la quale 
la potenza si determina come “avrei potuto dunque potrei o potrò” (cfr. p.e. LS: 144; 
F: 76-77; FP: 127; CP: 110). 
È così che si può sottolineare che «non si tratta di andare alla ricerca delle 
origini, siano esse perdute o cancellate, ma di cogliere le cose là dove premono, 
nel mezzo», cioè di cercare «la formazione del nuovo, l’emergenza», che 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
364 
 
corrisponde alla foucaultiana «attualità» intesa proprio, «forse», come «l’energheia, 
prossima ad Aristotele, ma ancor più a Nietzsche», per quanto questo «l’abbia 
chiamata l’inattuale» (PP: 117). 
La tensione tra i termini in gioco si scioglie cogliendo che l’inattuale o attualità 
consiste esattamente nella dimensione processuale ovvero in atto, in-corso e in 
fieri, dell’attuale, inteso come stato o compimento Non c’è una potenza già data, 
intesa come stato larvale che pre-contiene lo svolgimento del processo, 
indipendentemente dall’atto, inteso come svolgimento effettivo del processo, né 
viceversa. La potenza è sempre in atto: non “passa sempre” in atto, bensì coincide 
proprio con l’esercizio effettivo ed effettuale di una capacità. Il cosmo è esperienza 
in atto. 
La potenza insomma è reale proprio in quanto fisica, in quanto energetica: 
dinamismo in opera. «La nozione di possest esprime l’identità immanente dell’atto 
e della potenza» (RF: 215): sotto questo riguardo, per Deleuze si fa sempre tutto 
ciò che si può, o – meglio – la matrice fondamentale dell’attività, della potenza 
attiva, è fare fino in fondo ciò che si può. Emblematica è in merito la risposta 
data alla domanda se, «dal punto di vista politico», all’epoca «era sembrato 
sufficiente» quanto fatto negli anni sessantottini: 
 
se era sufficiente a tenerci occupati? Certamente. Le nostre giornate erano 
pienissime. […] Come poteva non essere sufficiente? Questa domanda in un 
certo senso è terribile. Foucault avrebbe detto: non è stato sufficiente visto 
che da un certo punto di vista ha fallito. Non ha cambiato lo statuto delle 
prigioni. Ma io darei la risposta inversa: è stato doppiamente sufficiente. Ha 
avuto molti echi. […] Oggi c’è un tipo di enunciato sulla prigione che 
normalmente è prodotto dai prigionieri o dai non-prigionieri e che prima era 
inimmaginabile. In questo senso, ha avuto molto successo (RF: 230). 
 
Questo, a mio giudizio, chiarisce molto bene il punto di vista di Deleuze. La 
possibilità è sempre concreta, cioè reale e mai logico-astratta, soltanto nella 
misura in cui non si presenta come giudizio a posteriori (come giudizio tout court, 
per Deleuze), che retro-stabilisce che cosa si sarebbe potuto fare di diverso. Poco 
conta se questa operazione sarebbe funzionale a fare qualcosa di diverso ora o 
in futuro. 
Infatti, tali “ora” o “in futuro” conterranno comunque condizioni differenti 
da quelle del “passato” con cui si opera il confronto: è esattamente in questo 
senso che Deleuze intende sostituire al giudizio (applicazione) la valutazione 
(prudenza), ossia alla morale l’etica. Le domande sono sempre sul “da farsi” nel 
corso di un processo, mai quelle sul “si sarebbe potuto”: se c’è una 
progettazione, come detto, è quella tipica del design, piuttosto che quella che 
canonicamente associamo all’architettura o all’ingegneria. Si tratta di una 
differenza accostabile a quella tra “programmazione” e “pianificazione”, o tra 
“strategia” e “piano”, per intenderci. 
Se la potenza non è mai separata dall’atto, il primo errore da non fare è allora 
credere che si dia una tale separazione: la reattività, per Deleuze, è questo tipo di 
illusione, che dà vita a un correlato modo di vita, quello “alienato”. Simile errore 
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consiste nel pensare che l’atto della “propria” potenza stia altrove, in un altro 
mondo, un’altra persona, un’altra organizzazione, e così via, anziché stare nella 
potenza stessa, nel suo stesso esercizio. L’altro errore – anzi, l’errore di fondo, a 
ben vedere – è credere che l’atto equivalga a uno stato e non a un processo, come 
fosse qualcosa che ha già esaurito il proprio corso e ha già raggiunto il proprio 
compimento. 
Tenuto conto di questo, l’empirismo deleuziano si presenta come un 
rovesciamento della critica aristotelica ai megarici. 
Mi spiego. 
Certo, sembra ovvio osservare che un architetto resta tale anche mentre non 
esercita, altrimenti dovrebbe ogni volta cominciare a reimparare da zero, 
passando dal nulla all’essere, da niente a tutto, da zero a uno. Tuttavia, bisogna 
tener presente anche un’altra evidenza: l’esercizio, l’essere in atto di una data 
supposta capacità è costitutivo di questa, le dà forma, la sviluppa, non 
semplicemente la realizza o attualizza, come la facesse passare da uno stato di 
“disattivazione” o “latenza” a uno di “attivazione” o “evidenza”. Altrimenti, si 
resta all’interno di uno schema binario discreto: 0/1, nulla/tutto. 
Intanto, quell’architetto non ha semplicemente imparato a essere tale, 
formandosi come architetto, sulla base di capacità o possibilità pre-esistenti, solo 
in attesa di essere “messe in moto”, capacità di tipo intellettive, sociali, tecniche, 
ecc. Viceversa, quell’architetto è diventato tale nella misura in cui, agendo, ha 
costruito la propria stessa capacità, la propria stessa potenza, che in nessun modo 
è riducibile alla sommatoria di supposte possibilità già date (logiche). 
Anzi, secondo quanto già più volte notato, l’architetto è al limite diventato 
tale sottraendosi a queste possibilità, per integrarle in maniera originale: si è 
innestato nel corso di diversi processi, per fare emergere qualcosa di nuovo, così 
che soltanto a cose fatte quei processi possono essere colti come “possibilità di 
diventare architetto (o di non diventarlo)”. Nemmeno per chi dovesse nascere 
in una famiglia di illustri architetti, con amici illustri architetti, in una delle città 
più all’avanguardia nell’architettura, e via discorrendo, sarebbe già scritto il 
destino di diventare architetto, o il modo in cui doverlo diventare. 
Questo gesto sottrattivo non coincide affatto con quel trattenimento dell’atto 
in cui consiste la potenza per Aristotele, come se qualcuno che è già in atto 
architetto, si astenesse poi dall’essere-architetto, in qualche modo e per qualche 
ragione. Questa oscillazione è riscontrabile in modo emblematico nell’opera di 
Agamben, il quale ha a più riprese posto in evidenza il tema aristotelico della 
potenza-di-non (AGAMBEN 2005), già a partire dalla prima tra le sue opere 
consacrate al tema dell’operosità della vita (AGAMBEN 1995). Qui, homo sacer è 
quella figura della legge che prevede un’eccezione della legge stessa, in quanto 
esiste un uomo che è uccidibile senza che il delitto venga considerato omicidio. 
La legge dice insomma che qualcosa che normalmente non vale in realtà vale, 
creando un cortocircuito tale da esibire il punto cieco o il limite interno della 
legge stessa, la zona di sospensione creatrice della legge stessa: il suo puro mezzo 
(nei termini di AGAMBEN 1996). 
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Eppure, questo modo di concettualizzare la potenza avviene necessariamente 
in termini negativi, fin quando essa viene ricalcata dal positivo che è dato: posta 
una legge, è rispetto alla sua attualità, anzi allo stesso interno di questa, che si 
darebbe la sua “negazione interna” ovvero la sua stessa eccezione. Se il destino 
di architetto è già segnato, esiste comunque la possibilità di “trattenere” questo 
atto per renderlo potenza, sganciandolo così dal suo uso, destituendolo e 
aprendolo così a nuovi possibili usi (cfr. particolarmente AGAMBEN 2014). 
Deleuze mette però in luce che questo modo di ragionare continua a 
esercitarsi su cose date, a insistere sulle cose quando queste si sono già fatte: non 
è così che si coglie la differenza nel suo farsi, né dunque che si può fare realmente 
la differenza. Se si parte dall’opera, insomma, inevitabilmente si perviene all’in-
operosità (cfr. anche infra, § 9.1). 
Non è che sia sbagliato muovere dall’identità e poi giungere alla sua 
negazione; è che in questo modo si resta appunto chiusi nel circolo del positivo 
e della negazione del positivo, mentre ciò che è realmente affermativo – la 
differenza – non sta né nei termini dati, né nella loro negazione. Sostare nella 
zona di eccezione della legge, persino nel cuore interno della sua auto-
sospensione sotto forma di negazione, non permette di alterarla realmente; insistere 
che un architetto può non esserlo, non permette di divenire altro, perlomeno nell’ottica 
deleuziana. 
L’obiezione a Deleuze sembra persino ovvia: di fatto, noi partiamo sempre 
da termini attuali, dunque è normale e persino inevitabile ragionare in questo 
modo. È però proprio all’inversione di questo assunto che il sistema-Deleuze 
lavora costantemente: simile punto di partenza è ovvio solo quando si ragiona 
per “dati”, solo quando – cioè – si guarda alle cose come oggetti e non eventi, 
insistendo sul loro (supposto) carattere definito, anziché puntare alla loro 
dinamica processuale, che – se si fa la giusta attenzione – è sempre in atto ovvero 
continuamente in corso. Dove sarebbero dunque le cose date, guardando le cose 
in questo modo? 
Restando al caso dell’architetto, che una certa capacità cognitiva possa essere 
esercitata nell’architettura è asseribile sempre e comunque quando si guardano 
le cose a un certo livello come “cose fatte”: soltanto dopo che l’evoluzione 
biologica ha fatto il proprio corso e soltanto dopo che è emerso qualcosa come 
l’architettura, è diventato possibile ciò che non era già prima possibile e che non era 
contenuto in qualche condizione di potenzialità (nel mondo trascendente o nella 
mente di Dio), essendo piuttosto a propria volta legato a un “incontro creativo” 
(virtuale) tra condizioni attuali. 
Ma perché mai dovremmo guardare le cose in questo modo? Che cosa 
potrebbe mai significare, oltretutto, che l’evoluzione biologica o la storia delle 
arti avrebbero esaurito il proprio corso? Così ragionando, per Deleuze, ci si 
preclude la possibilità della trasformazione ovvero dell’innovazione: un processo 
è in atto, è virtuale in atto, che fa il proprio corso, non è mai semplicemente 
“atto”, cioè uno stato finale, raggiunto o da raggiungere. 
Il tutto non è mai dato, ma è aperto, anzi è l’aperto, o – meglio – il fuori. 
Questa è “l’idea fissa” deleuziana: guardare al mondo sub specie transformationis. 
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Ecco perché, come ricordavo, la creazione genuina non va dal possibile al 
reale, ma dal virtuale all’attuale, così da creare congiuntamente un campo di 
impossibilità e un campo di possibilità: l’effettiva emersione del nuovo, per 
rendere l’idea, non è quella di chi, vedendo architetti, pensa che anche lui può 
fare l’architetto, ma è quella di chi vedendo conduttori televisivi, sviluppo dei 
mezzi informatici, dinamiche sociali ecc. intuisce che si sta profilando qualcosa 
come un divenire-youtuber, sforzandosi così di attualizzarlo a proprio modo, anzi 
attualizzandolo con il proprio stesso sforzo (cfr. infra, § 6.3). 
Non a caso poi, di fatto, un architetto che smettesse di esercitare cesserebbe 
di essere un architetto, perché perderebbe le proprie capacità, o non avrebbe 
“aggiornato” le proprie competenze rispetto al modo in cui queste si sono 
evolute, come in alcuni momenti storici diventa più evidente. Si potrebbe 
facilmente dire che, alla luce delle competenze acquisite in passato, 
quell’architetto che per esempio ha abbandonato la professione per anni, 
potrebbe – ricominciando a esercitare – ritornare pienamente tale, proprio perché la 
“disposizione” a esercitare aveva continuato a esistere “in potenza”. 
Eppure, dal punto di vista deleuziano, questo può essere vero, ma lo è molto 
meno di quanto siamo disposti ad ammettere, come proprio oggi diventa 
lampante, pensando al problema del reinserimento nel mercato del lavoro o 
dell’aggiornamento professionale. Poi, soprattutto, questo accadrebbe non tanto 
perché la potenza ha continuato a esistere anche in assenza dell’atto: piuttosto, 
è che quel tipo di processo ha continuato a persistere in un’altra maniera, cioè era 
in esercizio su un altro piano, a un altro livello di “attualità”. 
Questo, per esempio, può voler dire anche soltanto che quella persona ha 
continuato a mantenere in atto (in senso aristotelico) determinate facoltà, che 
avevano a che fare con l’esercizio dell’architettura, oppure un certo 
atteggiamento o sensibilità di fondo che c’entravano con l’architettura, e così via; 
per ridurre ai minimi termini, anche la memoria corporea e cognitiva di certe 
operazioni e azioni è un tipo di atto ovvero un determinato processo, a livello 
biologico. 
Ciò che dunque Aristotele (pur tra tante oscillazioni) sembra non aver colto 
è che l’atto non coincide con ciò che è compiuto da un soggetto, o che 
comunque è percepito da o appare a un soggetto, fosse anche non umano (come 
un animale che comincia a muoversi e prima non si muoveva, dunque si 
muoveva “in potenza”). Sia chiaro, Aristotele non ha circoscritto questi aspetti 
perché i suoi problemi ruotavano esattamente intorno alla definizione della 
soggettività in sostanziale, dunque della stabilità e della fermezza – del soggetto 
umano. 
Invece, Deleuze invita proprio a guardare le cose diversamente: l’atto è un 
processo, un movimento in atto, che si pone ogni volta su un determinato piano, 
che può benissimo anche essere “inconscio” – rispetto a un dato livello di 
consapevolezza o coscienza. Sono in gioco maniere di svolgimento, non stati di 
diverso tipo, tali oltretutto che lo stato “possibile” conterrebbe a mo’ di 
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rappresentazione il set di opzioni dello stato “attuale” (difficile dire se sia 
davvero lo stesso per i megarici) 9. 
                                                          
9 Si possono comunque sottolineare alcuni aspetti in merito, volendo forzare un po’ la 
mano con postura deleuziana. 
C’è un aneddoto che viene tramandato sulla vita di Diodoro Crono: avrebbe 
denominato i propri familiari con avverbi o nessi correlativi e non con nomi propri, 
chiamando un domestico “Macertamente” e i figli “Dunlato” e “Daltrolato”. Tale gesto 
può essere appunto letto come segno di follia rispetto alle sane esigenze del senso 
comune, o viene comunque ricondotto a un modo curioso per sostenere la tesi per cui 
il linguaggio umano sarebbe meramente convenzionale. Tutto ciò può essere vero, ma 
può rivelare anche altro, guardando la cosa con occhio filosofico: l’impossibilità di 
cogliere la processualità, la temporalità non spazializzata, attraverso un procedimento 
che “taglia” e “irrigidisce”, come avviene utilizzando il linguaggio in generale, e ancor 
più con un linguaggio incentrato sull’identificazione. I nomi propri assolvono proprio a 
tale funzione “staticizzante”, indicando la natura essenziale di qualcosa o qualcuno, 
mentre gli avverbi per esempio alludono piuttosto a delle modalità di svolgimento, 
all’andamento di uno sviluppo. Questa può certo apparire una forzatura interpretativa, 
ma permette comunque di cominciare a pensare diversamente al problema sollevato dai 
Megarici e discusso da Aristotele. 
Intanto, Diodoro evidenzia (come Zenone) che il movimento sembra darsi soltanto 
quando si è già svolto, ossia non appare il passaggio di una cosa da una posizione a 
un’altra mentre sta avvenendo, il suo transitare: troviamo sempre e soltanto una cosa in 
qualche luogo, mai in movimento, mai in quel “tra” in cui sembra collocarsi. Questo, 
più che negare – come siamo soliti pensare – il divenire, propone un paradosso che 
problematizza la sua riduzione tanto a uno spostamento spaziale ossia a una sommatoria 
di istanti separati o separabili, quanto a un passaggio di una data X da A a B ossia a una 
trasformazione retta da un sostrato che accoglierebbe degli accidenti, quanto – ancora 
– a un movimento che andrebbe da una potenza a un atto, dalla mancanza di una forma 
data al suo possesso o esercizio finale. In altri termini, Diodoro Crono segnala proprio 
che il movimento non è comprensibile con nessun tipo di atteggiamento “digitalizzante” 
e “nullificante”, se deve essere temporalità pura, ossia temporalità creatrice e non 
riproduttrice. 
Poi, lo stesso Diodoro è non a caso autore di un ragionamento sulla natura del 
possibile, il Kyrieuon Logos, che – oserei dire – corrisponde alle riflessioni bergsoniane de 
Il movimento retrogrado del vero e Il possibile e il reale. Qui Diodoro – che, potremmo dire, 
giustifica come non mai il soprannome Crono – proponeva un discorso sul possibile, 
chiamando in causa proprio il tempo, discutendo il possibile dal punto di vista della sua 
realizzazione nell’avvenire, sostenendo che le proposizioni che paventano che qualcosa 
sia o sia stato possibile possono essere verificate/falsificate, o comunque formulate, solo 
a cose fatte. Da ciò, ne concludeva che il possibile è «ciò che è o sarà» (o «ciò che è o sarà 
vero»), ossia quanto si realizza, o si sta sicuramente per realizzare: ciò che era sempre 
vero dire che sarebbe avvenuto, dopo che è avvenuto, ossia una volta che il suo evento 
è accaduto, che è successo. Ma – segnala di fatto Diodoro – come si può dire qualcosa 
su un evento in corso? Il linguaggio riesce a formulare proposizioni soltanto su stati di 
cose, sui fatti, su ciò che è successo; non riesce però a posizionarsi a fianco del farsi delle cose, 
del loro succedere. 
Il possibile – ciò che si dice possibile – risulta così essere sempre in atto; il possibile 
è necessario e non ha nessuna autonomia rispetto al reale; tutto è necessario: un 
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Infatti, più precisamente, potremmo dire che il problema è che ci sono 
soggetti a diversi livelli: il problema non è determinare come si passi dalla 
potenza all’atto, bensì circoscrivere a quale livello ci si sta ponendo, quale punto 
di vista si stia adottando, o – meglio – quale prospettiva sia concretamente in 
questione, quale campo di esperienza si stia prendendo in considerazione o stia 
avvenendo. Al limite, la questione è come si passa tra un piano e un altro (cfr. 
infra, § 7.3). 
L’atto è ciò che sta accadendo, ciò che si sta facendo. Questa è esattamente 
l’esperienza per Deleuze: in quanto tale, essa si fa sempre su diversi piani, è 
proprio l’attualizzazione di diversi ambiti. 
Il virtuale è insomma non quello che “ancora” non è avvenuto e che può 
avvenire come non avvenire: è ciò che sta avvenendo, è il farsi dell’esperienza, è 
l’esperire rispetto a “ciò che” e a “chi” sta esperendo; in questo senso, l’esperire – 
un campo di esperienza – non coincide con il soggetto e l’oggetto, ma non si dà 
senza di essi e al di fuori di essi (è il loro problema). 
 
C) In che senso abbiamo allora a che fare con il tema della “purezza”, cioè 
con un empirismo puro o una metafisica pura? 
L’idea di un’ontologia o una metafisica empirista e l’idea di un empirismo 
puro, di per sé, potrebbero apparire come controsensi, quando accostate. Ma se, 
in senso ampio, una filosofia può dirsi metafisica nella misura in cui delinea un 
piano complessivo della realtà di tipo astratto, allora con Deleuze ci troviamo a 
tutti gli effetti di fronte a una metafisica: si delinea una concezione astratta della 
realtà. Anzi, si delinea una nuova concezione dell’astratto. 
Come a più riprese ricordato, con Deleuze assistiamo allo sforzo di concepire 
astrattamente il processo stesso di concrezione delle cose, evitando dunque di 
contrapporre l’astratto al concreto. Questo è possibile in almeno due sensi: da 
una parte si cerca appunto di costruire dei concetti che dicano il modo in cui le 
cose si formano; da un’altra parte si considerano i concetti stessi dal loro lato 
concreto, ossia come prodotto vero e proprio con le proprie peculiarità (la 
consistenza del concetto, appunto). 
Deleuze cerca quindi di rendere percepibile o concepibile l’astrazione, il 
movimento astratto di generazione concreta: qui, il trascendentale puro non è 
quello indipendente dall’esperienza, ma è l’esperienza stessa; la metafisica pura 
non è quella dei cieli ideali o dei fondamenti profondi, ma quella delle superfici 
“pregnanti” che vanno facendosi. 
Per Deleuze, l’astratto è sempre concreto, nel senso che – poniamo – come 
il movimento di deterritorializzazione assoluto (la pura apertura, la linea di fuga, 
la pura problematizzazione, ecc.) passa necessariamente per il movimento di 
                                                          
apparente mostro logico, che fa oggi pensare a un semplice esercizio dialettico, a una 
provocazione intellettuale, o a una tesi sconsiderata. Ma che, come sto cercando di 
mostrare, assume quantomeno una coloritura diversa, se si legge la necessità in senso 
fisico e non logico, ossia come esigenza o bisogno. Se poi – questione certo rilevante 
storiograficamente – si possa realmente sostenere che fosse questo il problema sollevato 
dai megarici, resta evidentemente tutto da dimostrare. 
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deterritorializzazione relativo (legata ai corpi in quanto striati), ma anche per 
quello di deterittorializzazione negativa (le territorializzazioni o 
riterritorializzazioni), e viceversa, così le macchine astratte operano sempre in 
concatenamenti concreti, e viceversa. 
Il virtuale non è mai separato dall’attuale: abbiamo sempre a che fare con dei 
“misti” di virtualità e attualità o di astrazione e concretezza, di modo che, ogni 
qualvolta in filosofia si parla di “astratto” o “puro”, si sta cercando proprio di 
insistere su questo misto, più che semplicemente sulla sua prima polarità o 
componente. 
Questo, nuovamente, è possibile proprio perché lo stesso “discorso” 
filosofico viene visto da Deleuze nella sua concretezza: la filosofia, sotto questo 
riguardo, sulle prime sembra persino presentarsi come quel luogo in cui l’astratto 
diventa concreto proprio in quanto astratto, ossia si presenta in quanto tale. 
Ciò emerge, per esempio, quando Deleuze in un seminario riassume i tratti 
delle canoniche distinzione reale, modale e razionale, evidenziando che la 
distinzione di ragione, propriamente filosofica, «è l’astrazione», grazie alle quale 
si colgono «come distinte due cose che sono unite nella rappresentazione»: «il 
problema dell’astrazione è come io possa fare due di ciò che non esiste che come 
uno nella mia rappresentazione» (LK: 98). 
Inoltre, Deleuze arriva a dire, durante un altro seminario, che «dovendo 
definire in due parole la filosofia, diremmo che è l’arte dell’“in quanto tale”», 
perché «la locuzione “in quanto tale” è tutt’uno con l’arte di realizzare concetti: 
è il concetto», così che «“in quanto tale indica una distinzione concettuale”» e 
«permette di focalizzare l’aspetto concettuale delle cose» (CP: 210-211). 
Sembrerebbe allora che il problema dell’astrazione consista nel cogliere come 
separate cose che pur sono unite, ma senza negare tale unità: da questo punto di 
vista, l’astrazione opera quel tipo di distinzione che restituisce appieno la 
dinamica differenziale della relazione, per la quale cose che si danno e vengono 
rappresentate come congiunte sono colte come distinte eppure non separate, 
dunque come distinte su un piano “ideale” ma non “attuale”. In questo modo, 
dunque, sembra che l’astrazione filosofica “rispecchi” in modo eminente la pura 
struttura dinamico-relazionale in cui consiste la realtà. 
Al fondo di questi aspetti, troviamo il problema del rapporto tra Physis e Nous, 
tra natura e uomo, tra virtuale naturale e virtuale umano, su cui dovrò tornare 
più direttamente (cfr. infra, capp. 7-8). Intanto, bisogna tenere presente che con 
Deleuze i termini della questione si rovesciano: non è che “in quanto tale” 
significhi reale nel senso di ciò che davvero coglie la realtà; è che “in quanto tale” 
è il modo in cui la filosofia “realizza” la realtà, ossia ripete la differenza in cui consiste 
la natura. Anzi, la filosofia coincide integralmente con questa maniera, non è che 
questa sia semplicemente un suo sottoprodotto. 
Questo può certo destare più di qualche perplessità, ma l’idea deleuziana è 
esattamente tale: c’è qualcosa nel mondo (la filosofia) che coglie la realtà “in 
quanto tale”, ma questo non è indice di nessuna superiorità in senso piramidale; 
si tratta semplicemente di un modo d’essere come gli altri, ossia differente come tutti 
gli altri. Perciò, restando ora soltanto al pensiero umano, ci sarà nel mondo qualcosa 
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che coglie la realtà “in quanto funzione” e qualcosa che coglie la realtà “in quanto 
percetto”: la scienza e l’arte, che – più precisamente – ripetono il mondo stesso sotto 
forma di funzione e sotto forma di percetto. 
Quando allora Deleuze insiste sul fatto che l'Abstrait n’explique rien, il doit être 
lui-même expliqué (cfr. p.e. PP: 194; MP: 140; RF: 251; PV: 22), non si sta affatto 
contraddicendo. Intanto, perché egli sta evidenziando che l’universale 
canonicamente inteso dovrebbe fornire la risposta a quale sia la vera essenza 
delle cose, mentre in realtà non solo non fornisce tale risposta, ma anzi esso 
stesso è una “cosa” sottoposta a un processo, cioè a una genesi, a uno sviluppo, 
e così via. 
Pertanto, pretendere di esaurire la ricerca in un qualche concetto astratto in 
senso identitario significa non cogliere che è proprio l’identità che esso dovrebbe 
rappresentare a essere oggetto di interrogativo. 
Poi, se prendiamo alla lettera l’expliquer che compare, possiamo anche notare 
che si chiama in causa esattamente il problema dell’espressione, della piega. 
L’astratto dell’empirismo trascendentale non è l’universale, proprio nella misura 
in cui non riconduce tutto a una forma data in un luogo trascendente, ma è il 
principio immanente stesso del dispiegamento: è ciò che va letteralmente 
spiegato ovvero attualizzato. Non è dunque che l’astratto non ci sia o non abbia 
valore; è che il suo esserci e valere implica una reale differenziazione: “una 
molteplicità” è il nome per eccellenza dell’astratto o del puro. Nella spiegazione, 
insomma, l’astratto sta non dal lato dello “spiegato” o di “ciò che spiega”, bensì 
proprio dal lato di “ciò che va spiegato”, dell’exprimendum. 
La filosofia deleuziana consiste proprio nel tentativo di dire questa 
esplicazione dell’astratto, anzi di esplicare l’astratto, ed è esattamente in questo 
senso che si presenta come una paradossale metafisica del puro empirismo ed è 
in questo senso che è una metafisica pura: non una metafisica di ciò che esula 
dall’esperienza, o non dipende da essa, o addirittura la contraddice, ma una 
metafisica dell’esperienza stessa nel suo farsi, nei modi del suo costituirsi. 
Nella metafisica pura deleuziana non si tratta di andare all’essenziale nel senso 
di accedere alla sostanza o natura sostantiva delle cose, al fondamento nascosto 
o all’identità recondita di qualcosa, all’interiorità profonda del reale, ai costituenti 
ultimi delle cose in senso atomistico. Piuttosto, è in gioco il tentativo di porsi nel 
grado zero dell’esperienza, nel suo punto di continua tensione: nel pulsare della 
sua intensità, là dove l’esperienza stessa si sta sempre costituendo, sta sempre 
avvenendo. Su questo piano, sta sempre facendosi valere «una certa innocenza», 
per la quale ci si trova senza presupposti, «aperti a tutte le potenzialità dell’esperienza 
pura» (LAPOUJADE 2017: 47). 
Si tratta di un passaggio tanto banale da rischiare di restare impercettibile: 
dalla purezza delle essenze alla purezza dell’apertura; dalla purezza 
dell’incontaminato alla purezza di ciò che essendo “sul nascere” risulta anzi 
sovraesposto a un intreccio di possibili contaminazioni. È in gioco un modo di 
concepire il “puro” molto vicino alla maniera in cui tendiamo a rappresentare 
l’infanzia, perlomeno oggi: uno stato di innocenza e “totipotenzialità”, di 
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semplicità intesa quale apertura ancora non-determinata – dunque uno stato 
piuttosto di com-plessità. È una condizione – in breve – di virtualità. 
È l’eterogeneità a contraddistinguere la posizione di squilibrio “sperimentale” 
dell’essere-aperti, che non a caso spesso si associa al fare esperienza (“aprirsi”): 
purezza e impurità vengono a sovrapporsi, in quella maniera di essere puri per 
la quale si è «capaci di tutte le metamorfosi, di sovrapporre svariate prospettive 
e di circolare attraverso esse» (LAPOUJADE 2017: 44). Qui, ciò che è puramente 
astratto sembra manifestarsi nella maniera più concreta. Questo genere di 
metafisica pura è – lo si può dire – una sorta di filosofia “infantile”. 
D’altronde, con tutte le possibili criticità socio-culturali, un certo 
“infantilismo” percorre la sensibilità anti-edipica, presa dal rovesciamento della 
figura del padre, della legge del padre. Deleuze si dichiarava colpito dal fatto che 
«a trovare difficile L’anti-Edipo sono soprattutto quelli che hanno più cultura», 
mentre «quelli che sanno poche cose, che non sono guastati», alla fine «hanno 
meno problemi e lasciano perdere senza remore ciò che non capiscono»: era 
esattamente per questo che – com’era stato esplicitato – «il libro si rivolgeva, 
almeno in linea di principio, a gente tra i quindici e i vent’anni». Infatti, queste 
persone sarebbero state più predisposto all’uso anziché al riconoscimento: 
sarebbero state aperte a far scaturire quel «contatto elettrico», per cui «passa o 
non passa qualcosa», anziché concentrata sull’andare a cercare i significati interni 
(PP: 16-17). 
Emerge così la chiara consapevolezza del fatto che la “gioventù”, come 
categoria dello spirito, ma anche in chiave biologica, si contraddistingue per un 
coefficiente maggiore di virtualità e uno minore di attualità. Sotto questo 
prospetto, la metafisica pura è davvero una filosofia “giovanile” o una metafisica 
dell’infanzia, nella quale. L’Immagine ideale dell’Idea o l’Idea dell’Idea è il neonato. 
È Deleuze stesso a offrire sostegno a simili conclusioni. Prendiamo, per 
esempio, un momento in cui viene formulata in modo abbastanza nitido la 
natura del piano di immanenza: 
 
gli indefiniti […] perdono ogni indeterminazione nella misura in cui riempiono 
un piano di immanenza o – il che, a rigore, è la stessa cosa – costituiscono gli 
elementi di un campo trascendentale […]. L’indefinito come tale non denota 
una indeterminazione empirica, ma una determinazione di immanenza o una 
determinabilità trascendentale (RF: 323). 
 
Ebbene, proprio questo tipo di indeterminato o indefinito (il puro «?-essere» 
sopra discusso) viene accostato alla «pura potenza» dei neonati, che da una parte 
«non possiedono affatto individualità», eppure «hanno singolarità», ossia 
elementi distinti o virtuali ancorché ancora oscuri o inattualizzati, come «un 
sorriso, un gesto, una smorfia»: qualcosa che «non manca di realtà, ma si inserisce 
in un processo di attualizzazione seguendo il piano che gli dà la sua realtà 
propria», ossia che lo fa effettivamente accadere (RF: 323-324). 
Se insomma il bambino è «un essere metafisico» (AE: 51), è perché il neonato 
rappresenta l’emblema della pura forza esplorativa e dinamica: il neonato 
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coincide con l’indeterminativo, che non manca di nulla e tantomeno di 
determinazione, anzi la richiede ed esige (cfr. CC: 85-92). L’infanzia è la 
condizione in cui si dipende al massimo da cause esterne, in cui la capacità di 
essere affetti in moltissimi modi che caratterizza l’uomo è più viva e persino 
caotica (cfr. SE: 170), ma essa è proprio perciò anche la condizione di massima 
apertura, o – meglio – in cui l’apertura all’esperienza, che costantemente 
(virtualmente) fa da basso continuo alla nostra esistenza, si palesa con più forza, 
quasi coincidesse tutta con l’attualità (cfr. anche MP: 332, 352; C: 93; LT: 223-
224). 
Come ha notato uno dei principali ricercatori nel campo della Philosophy For 
Children, i bambini «a differenza degli adulti, non cercano insistentemente 
risposte o soluzioni», né dunque «una nuova risposta a una vecchia domanda»: 
cercano piuttosto attivamente «una trasformazione di tutte le domande» 
(LIPMAN 2005: 101), in modo tale da portare all’estremo il «processo di scoperta 
o creazione di legami e disgiunzioni […], relazioni» (LIPMAN 2005: 33; cfr. anche 
GOPNIK 2014). 
Il neonato è insomma tutto domanda, non fa altro che porre e porsi problemi, 
non cerca altro che di esprimersi, è l’incarnazione dell’idea, è il virtuale in 
attualizzazione: 
 
il neonato presenta una tale vitalità, un voler vivere ostinato, caparbio, 
indomabile, diverso da ogni vita organica: con un bambino piccolo si ha già 
una relazione personale organica, ma non con un neonato che concentra nella 
sua piccolezza l’energia che fa saltare i selciati. Con il neonato si ha solo un 
rapporto affettivo, atletico, impersonale, vitale. […] Il neonato è 
combattimento, […] è il luogo irriducibile delle forze, la prova più rivelatrice 
delle forze (CC: 174). 
 
Potremmo dire che il neonato è potenza in atto o idea in svolgimento, ossia pura 
idea concreta, proprio perché l’idealità che richiama è sempre in differenziazione, 
mai astratta dalla realtà: qualunque neonato (un neonato) è evidentemente un 
corpo concreto, che agisce e si individua alla propria maniera, oscura ma distinta, 
e non rappresenta in nessun modo un modello di commisurazione per gli altri 
piccoli, o il riferimento per determinare l’identità degli altri suoi “simili”. 
Questa pura idealità o problematicità, in senso vitale prima ancora che 
intellettuale, viene da Deleuze condensata anche nella già ricordata reiterata 
immagine dell’uovo come «mondo», che non rassomiglia a nulla né rappresenta 
nulla, ma condensa un puro virtuale o una piena intensità, l’intensità-zero come 
principio di differenziazione. Un uovo è un’indifferenziazione non 
indifferenziata, che precede ogni specificazione: mantiene aperto un campo di 
intensità, pieghe, gradienti, distinzioni, tendenze, energie, ecc., che non può però 
ritenere per sé. Un uovo non può non individuarsi o non attualizzarsi, anzi, è 
proprio domanda di esplicazione o espressione. 
È anche sotto un altro aspetto che il bambino può essere visto come emblema 
dell’«ontologia della domanda» (DR: 253). Non solo appunto per la tenacia, 
l’ostinazione e la caparbietà del suo domandare, che non scompare in nessuna 
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risposta ricevuta e non coincide né con l’interrogato né con l’interrogante stesso, 
esprimendo piuttosto la pura forza differenziale del problema. 
Infatti, il bambino, nella sua innocenza, è anche la cifra di colui che dispiega 
appieno il gioco del «getto di dadi», dell’imperativo della domanda. Il bambino è 
come un puro giocatore di dadi, che fa del caso un oggetto di affermazione: sente 
– non tanto “riconosce” – il modo in cui una circostanza lancia una domanda, il 
modo in cui ogni avvenimento fa scaturire un’esigenza, che mette in questione e 
sollecita se stesso e il mondo che circonda. È quella stessa innocenza che opera 
nel modo di lavorare e pensare deleuziano (cfr. già DERRIDA 1996). 
In definitiva, se è tipico dell’infanzia distribuire elementi e materiali «come 
concatenamento per sperimentare tutte le connessioni possibili, tutte le posizioni 
e i congiungimenti», facendo lavorare quell’«articolo indefinito» che attesta 
«variazioni» e «circolazioni» innanzitutto affettive (RF: 83), allora si può ben dire 
che la metafisica deleuziana, in quanto incentrate sull’empirismo del “fare 
esperienza” o dello “sperimentare”, è una metafisica pura nel senso in cui è pura 
l’infanzia. 
La metafisica pura è quindi una metafisica della sperimentazione: «la 
sperimentazione è sempre l’attuale, il nascente, il nuovo, ciò che si sta facendo» 
(PP: 142); sperimentare significa «fare esperienza», inteso non «come una tappa di 
un percorso morale», ma come «un vero e proprio esperimento fisico-chimico, 
un dosaggio» (CP: 188; cfr. anche p.e. MP: 203-221; C: 31-44, 50, 61-62, 132-
133). 
È sempre stato questo, per Deleuze l’empirismo: qualcosa che «sappia 
superare le dimensioni sperimentali del visibile senza cadere nelle Idee», in chiave 
identitaria, qualcosa che cioè sappia «rincorrere, invocare, forse produrre un 
fantasma al limite di un’esperienza allungata, spiegata» (LS: 26). È una 
prospettiva nella quale «l’essenza non è una possibilità logica, ma una realtà 
fisica» (CP: 163; SE: 150-151). 
Senza dubbio, anche su questo piano ritroviamo uno degli snodi più aporetici 
del percorso deleuziano, su cui hanno fatto leva i critici: è come se il sistema-
Deleuze funzionasse alla stregua di un’avventura giovanile, nel momento in cui 
la maturità e la solida realtà non hanno ancora fatto valere le loro ragioni, e si è 
tutti presi dal costruire, come se l’intero mondo fosse aperto, fosse ovunque in 
fase incoativa. 
Il ritmo del mondo deleuziano sembra somigliare alla classica storiella estiva, 
contrapposta alla “vita reale” del matrimonio, in cui non c’è più spazio per “fare 
esperienze” e si è ormai alle prese con la solidificazione dei contorni, delle 
routine, ossia con la stabilizzazione del proprio campo di esperienze. 
Sembra, in definitiva, che la metafisica deleuziana si riduca a una sorta di 
metafisica dell’“adulescenza”. 
Eppure, non è anche la stabilizzazione un processo? Non c’è sempre in corso 
un processo di apprendimento, su un qualche piano, proprio mentre ci si 
aspetterebbe che le cose finalmente si sono placate? Non c’è sempre 
un’abitudine in formazione o in trasformazione, al di sotto di ogni “abito” 
sedimentato? 
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Se si vuole prendere sul serio Deleuze, non bisogna pensare che un processo 
va avanti all’infinito senza mutare di natura, come fosse una vita fatta di storie 
estive, in cui si sfugge a ogni identità di ruolo. All’inverso, un processo non può 
andare avanti senza mutare di natura, senza ritrovarsi in un altro livello, proprio 
nel momento in cui si credeva che le cose si fossero definitivamente fermate: il 
matrimonio “pone fine” alle storie estive e consegna a un’identità, apparentemente, 
perché il processo della vita di coppia – per esempio – sfocerà nella nascita di un 
figlio o una figlia, aprendo tutto un nuovo campo di esperienza. 
L’empirismo trascendentale ci consegna al fatto che viviamo di abitudini, che 
il mondo intero è un complesso di abitudini: ma che cosa significa questo? 
 
 
6.2. Tendere a: (s)naturarsi 
 
 
«Solo la tendenza è pura: la vera cosa o la 
sostanza è la tendenza stessa» (ID: 25). 
 
 
Per rispondere a tale domanda, mi concentro su tre aspetti correlati: A) 
l’empirismo trascendentale di Deleuze mette al centro il problema 
dell’esperienza come processo di abitudine; B) Deleuze arriva 
“darwinisticamente” a concepire l’esperienza stessa come valore in quanto tale, 
forse persino come valore per eccellenza; C) l’empirismo superiore di Deleuze è 
leggibile come un tentativo di apprendimento critico degli automatismi. 
 
A) Com’è emerso a più riprese, uno degli assi portanti del sistema-Deleuze è 
la sostituzione del sostanzialismo dell’“essere” con il manierismo dell’“avere”, 
che giunge nella ripresa dell’echologia di Tarde. Secondo questa, l’“avere” rimanda 
evidentemente all’echein (cfr. anche infra, § 9.2), legato a tutti quei processi di 
“prensione” o “appropriazione” attraverso i quali avviene l’assunzione o 
l’incorporazione, ossia un “accrescimento”. In termini empiristi, si tratta dei 
processi di costruzione o emersione di “abiti”: sono in gioco le abitudini. 
Dire che l’esperienza è il trascendentale significa che l’intera natura è 
costellata da diversi campi di esperienza: le abitudini non riguardano innanzitutto 
ed esclusivamente l’umano, bensì toccano in certa misura tutto ciò che esiste. 
Come già ricordato, Deleuze richiamava spesso l’affermazione plotiniana per 
cui la pianta contempla, o è contemplazione ovvero contrazione, come anche l’idea 
– empirista per eccellenza – per cui «per il solo fatto di esistere, il giglio dei campi 
canta la gloria dei cieli, delle dee e degli dèi, ossia degli elementi che contempla 
contraendosi»: 
 
v’è una contrazione della terra e dell’umidità chiamata frumento, e questa 
contrazione è una contemplazione e l’autosoddisfazione di questa 
contemplazione. […] Quale organismo non è composto di elementi e di casi 
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di ripetizione, di acqua, di azoto, di carbone, di cloruri, di solfati contemplati 
e contratti, intrecciando così tutte le abitudini di cui si compone? (DR: 101). 
 
In questo senso, alcune affermazioni apparentemente o realmente deliranti, 
come «finanche nel topo del labirinto, e in ogni suo muscolo, vanno poste anime 
contemplative» (DR: 102), rivelano qualcosa di persino banale: qualsiasi ente, da 
una roccia a un cane, consiste nella strutturazione di un campo di esperienza, 
ossia nella contrazione di ritmi e durate, nella costituzione di “abitudini”, di 
andature, di maniere di perdurare e di essere “auto-affetti” da questo stesso 
perdurare (cfr. anche P: 130, 167-168). 
L’aspetto per me centrale è porre in evidenza che le abitudini sono tendenze a, 
cioè processi in corso, e non stati o condizioni date. 
Tolto il riferimento a una forma di soggettività “homuncolare”, che 
governerebbe i processi quasi ponendosi al di fuori e al di sopra di essi, per 
dirigerli e controllarli, si può dire che l’esistenza consiste nell’emersione di soglie 
di rilevanza o significato, ossia di segni che hanno un dato valore per “qualcuno”. 
Se per la roccia sarà rilevante il terreno su cui riposa e un certo tipo di terreno 
fatto in un certo modo, per una zecca sarà rilevante un certo tipo di segnale 
percettivo che attiva il suo movimento: questa “rilevanza” si traduce sempre 
nell’assunzione di un habitus, ossia nella costituzione di una maniera di durare, 
dell’andamento di un processo che “mette insieme” vari elementi, contraendoli, 
cioè sottraendo una differenza rispetto a essi. 
È un gioco di passaggi tra microscopico e macroscopico, che avviene non per 
totalizzazione, cioè per somma di parti omogenee, bensì per tensione tra 
ordinario e rimarchevole, tra inavvertito e notevole: 
 
per quanto brusca sia la bastonata assestata a un cane che mangia, questi avrà 
comunque avuto tante piccole percezioni del mio arrivo furtivo, del mio odore 
ostile, dell’alzarsi del bastone […]. In che modo la fame potrebbe seguire la 
sazietà se tante piccole fami elementari (di Sali, di zuccheri, di grassi, ecc.) non 
insorgessero a ritmi alternati e inavvertiti? Inversamente, se la sazietà non 
segue la fame, è proprio in virtù dell’appagamento di tutte quelle piccole fami 
particolari. Le piccole percezioni sono il passaggio da una percezione a 
un’altra, nonché le componenti di ogni percezione. […] Sono “pungoli”, 
piccole piegature […]. L’animale all’erta, l’anima all’erta, significa che ci sono 
sempre piccole percezioni che non si integravano nella precedente e 
alimentano ora quella che sta per arrivare. […] Prendiamo la fame: bisogna 
che la mancanza di zucchero, la mancanza di grassi, ecc., entrino tra loro in 
rapporti differenziali che determinano la fame come qualcosa di rimarchevole 
o di notevole. […] Non siamo più in presenza di una percezione che 
presuppone un oggetto capace di stimolarci e condizioni in cui noi saremmo 
stimolabili, bensì di una determinazione reciproca dei differenziali (P: 142-145). 
 
L’esempio della zecca non è affatto casuale, perché viene citato da Deleuze a 
più riprese (si può anche ricordare il ragno – cfr. p.e. PS: 157-167; LK: 123), 
soprattutto richiamando le ricerche e riflessioni bio-semiotiche di Von Uexküll 
(cfr. p.e. VON UEXKÜLL 2010; 2015), figura centrale per permettere al pensatore 
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francese di esemplificare la propria visione dei segni e della natura più in generale 
(cfr. p.e. MP: 98-99, 378-382; P: 223-225; FP: 153-155; C: 60-61). Il biologo 
estone, nella filosofia del Novecento, è stato un riferimento per un grande 
numero di autori (cfr. la ricostruzione di BRENTARI 2011), e per certi versi ha 
dato sistematicità a tesi che in filosofia possono essere rintracciate già nella 
prospettiva di Enesidemo di Cnosso, del I sec. a.C. 
Infatti, Enesidemo radicalizzava già all’epoca il tema della differenza e della 
relazionalità, ancorché con esiti nettamente scettici, rimarcando – nel primo tra 
i suoi cosiddetti tropi volti a sostenere la sospensione del giudizio – la varietà dei 
“mondi” dei vari viventi, in particolare riguardo alle differenze sensoriali 
(percettivo-operative, nei termini di Von Uexküll). In ragione di queste, diversi 
viventi sentono anche una “stessa cosa” in modi differenti, o persino 
incompatibili, quando non contrastanti. 
In termini più contemporanei, che si rifanno peraltro sempre al biologo 
estone, si tratta di riconoscere che gli animali, ma ormai anche le macchine 
(informatiche e non solo), possiedono delle “ontologie”, vale a dire un insieme 
di cose, o – meglio – di tratti e segni, che vengono avvertite e in relazione a cui 
ci si pone e ci si comporta. 
In altri termini, ogni vivente, od ogni sistema che intrattiene una qualche 
forma di relazione con ciò che lo circonda, “tratta” delle cose: «le vacanze non 
sono nell’ontologia di un orso polare, ma la neve sì, e anche le foche», così come 
«l’ontologia di un lamantino probabilmente non contiene la neve, ma potrebbe 
contenere le eliche dei motori fuoribordo, insieme alle alghe, ai pesci e agli altri 
lamantini», o – ancora – così come «il sistema GPS della vostra auto si occupa di 
strade a senso unico, di svolte a destra e a sinistra, di limiti di velocità e della 
velocità della vostra auto», ma «la sua ontologia comprende anche un certo 
numero di satelliti, oltre a segnali a e da questi satelliti» (DENNETT 2018: 65, 85). 
Insomma, avere un’ontologia di questo tipo equivale a fare esperienza, a essere 
cioè nel pieno di un dato orizzonte di esperienza, di una prospettiva determinata 
(sempre in chiave problematica), senza che possa esistere un qualche punto di 
vista privilegiato, in grado di dire quanta informazione semantica, ossia quanti 
significati, siano già contenuti in un dato segnale (genetico, ambientale, 
ancestrale, ecc.). Per esempio, non solo non possiamo sapere che cosa fa 
effettivamente la differenza per un procione quando decidiamo di catturarlo, per 
quanto ci sforziamo di entrare nella sua ontologia con tutti gli strumenti in nostro 
possesso (odore, posizione della trappola, ecc.); soprattutto, non possiamo 
sapere come uno “stesso” segnale potrà fare la differenza, cioè trovare 
espressione, in un altro punto di vista, in un altro campo di esperienza. 
Un’ontologia si struttura insomma sulla base di quell’insieme di cose che sono 
significative, in quanto sono cose a cui prestare attenzione, da inseguire, 
distinguere, studiare, e così via, nonché – correlativamente – sulla base di 
quell’insieme di cose che fanno da rumore di fondo all’interno di quel dato 
campo, ma che magari sono a propria volta fonte di significato all’interno di altre 
prospettive, di altri concatenamenti. 
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Questo vuol dire che, poniamo, un uomo armato di una motosega che si 
avvicina a un albero è rumore di fondo per quell’albero, ma non per lo scoiattolo 
che vi abita sopra; poi, vuol dire anche che per quello stesso albero, una volta 
che è entrato a far parte di un rapporto con l’umano, si è aperto un altro campo 
di esperienza, così che quella motosega è a tutti gli effetti significativa. Ciò non 
implica che la motosega debba essere codificata o rappresentata dall’albero, né 
che essa venga incorporata nel suo “progetto”, ma comporta che con la presenza 
della motosega ne va della sua stessa esistenza in quanto albero, o – perlomeno 
– dell’alterazione del suo modo di esistere: rimarrà intero? Verrà tagliato? Sarà 
bruciato? 
Tra coloro che prendono sul serio questo ordine di idee troviamo appunto 
Deleuze, che utilizza il caso della zecca non tanto per dire che i viventi “non 
umani” sarebbero poveri di mondo, quanto piuttosto per evidenziare l’onni-
presenza di rapporti al mondo, di campi di esperienza, in cui si strutturano dei 
“ritornelli”. I ritornelli sono abitudini senso-motorie, ritmi comportamentali, 
processi vitali, maniere di “portarsi” in senso ampio, ossia di comportarsi, 
percepire, dirigersi, ecc.: i ritornelli sono stili espressivi. 
Si parla di abitudini proprio perché si parla di processi, ossia non di proprietà 
o tratti caratteristici, bensì di tendenze a sentire, percepire, muoversi, ecc. in un 
dato modo: queste tendenze non sono date indipendentemente dagli elementi 
che “contraggono” (luoghi, condizioni ambientali, altri viventi, elementi fisico-
chimici, e così via), ma si determinano proprio come processi di contrazione, 
che generano “attitudini” o “disposizioni”.  
In tal senso, anche una zecca fa esperienza, è esperienza in atto, sperimenta 
una porzione di mondo, o – più precisamente – l’intero mondo da un peculiare 
punto di vista. Come indicato (cfr. supra, 2.3, ma anche infra, § 8.3), si può 
riscontrare una notevole affinità tra l’opera deleuziana e l’idea di una filosofia 
dell’informazione per la quale qualsiasi sistema, da una pietra a un cane, passando 
per un termostato e un uomo, consiste in un pacchetto di informazioni, vale a 
dire di elementi che sono rilevanti per la dinamica di esistenza di quello stesso 
sistema, di segni che fanno realmente la differenza, perché raggiungono una 
soglia di significatività o rilevanza e sono “ben formati”, dunque hanno un 
valore. 
Per Deleuze, tutto ciò che esiste (univocità dell’essere) esiste perché ha 
raggiunto una certa soglia di “salienza”, diversa da altre e in rapporto con altre, 
prima ancora di essere “inferiore” o “superiore” rispetto a esse. 
È chiaro che connotare tutto questo nei termini insieme etologici ed echologici 
dell’abitudine può risultare particolarmente spiazzante, se non fuorviante, ma 
questo dipende dal fatto che tendiamo – più o meno esplicitamente – a 
considerare l’abitudine come un processo di sintesi attiva e non passiva (in 
termini deleuziani). 
L’aspetto decisivo è dunque considerare che l’abitudine è un processo di 
“incorporazione” o “assimilazione”, che forma un soggetto, più che 
semplicemente presupporlo: è questo – a giudizio di Deleuze – uno degli assi 
portanti dell’empirismo, il quale – come già ricordato – cercherebbe proprio di 
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spiegare in che modo il soggetto si costituisca nel e attraverso il dato, come 
habitus, anziché semplicemente ricevere o costruire il dato (cfr. ES: 107-109). 
Senza dubbio, esempi che non appartengono al campo delle abitudini umane 
possono risultare oltremodo contro-intuitivi, così che pensare alle nostre 
abitudini può agevolare la comprensione della questione. Espressioni quali 
“avere un’abitudine”, “abituarsi a” o “essere abituati a” danno l’impressione che 
ci sia un soggetto dato, che si è abituato ad A, come può però poi 
indifferentemente abituarsi a B, C e così via. 
Intanto, abituarsi significa che qualcosa fa la differenza per noi: nessuno si 
abitua a tutto, nello stesso momento, ma anche in momenti diversi. Poi, cosa più 
rilevante, l’abitudine è un processo in cui l’“io” che si abituerebbe come 
soggetto-di viene invece a costituirsi in quanto soggetto-a; ma non basta 
nemmeno dire “sono abituato da”, come ci fossero un oggetto, un’entità o un 
atto esterno già dati, ai quali il soggetto si assuefà e conforma. 
Infatti, non solo anche questi ultimi si delineano mentre il soggetto “sta 
abituandosi”, ossia insieme assoggettando(si) e soggettivando(si), ma il lato 
“soggettivo” stesso dell’abitudine non può essere spiegato con ciò a cui ci si 
abituerebbe dal lato “oggettivo”: esso segna proprio l’emersione di qualcosa di 
diverso e irriducibile – di un soggetto. 
Prendiamo il caso in cui mi abituo a guardare film d’azione. Da un lato, in 
questo modo prenderà forma una “collezione” di film che non è già data (alcuni 
li guarderò, altri no), o – addirittura – grazie all’abitudine acquisita, mentre questa 
va acquisendosi, la app che registra il tipo di film visti “comunicherà” – per 
quanto impercettibilmente e microscopicamente – ai vari produttori, registi e 
sceneggiatori che un certo contenuto funziona, alimentandone la creazione. 
Dall’altro lato, questa abitudine mi struttura in quanto soggetto, mi individua 
realmente, configura il mio gusto e il mio stile di vita. 
Poi, io in quanto soggetto e i film in quanto oggetti restano realmente distinti, 
cioè su due livelli diversi, così che nessuno dei due può spiegare l’altro: non sono 
io in quanto soggetto a determinare direttamente la natura dei film; non sono i 
film in quanto oggetti a determinare direttamente la mia natura in quanto 
soggetto. Questo vuol dire che non c’è nulla di già dato in me che possa spiegare 
come sono fatti i film, come se questi semplicemente mi rispecchiassero, ossia 
rappresentassero un qualche mio tratto essenziale; al contempo, non c’è nulla di 
già dato nei film che possa spiegare come sono fatto io, come se io 
semplicemente rispecchiassi i film, ossia rappresentassi un qualche suo tratto 
essenziale. 
Quel che Deleuze intende evidenziare, detta altrimenti, è che – ai limiti della 
tautologia – un soggetto è un soggetto e un oggetto è un oggetto, senza dubbio, ma essi 
sono tali sempre e soltanto all’interno di un processo, entro cui emergono come 
rispettivamente tali. 
Per circoscrivere tutti questi aspetti, bisogna considerare che l’abitudine stessa 
non è una cosa, ma è un processo: è una sintesi reale, che non presuppone già un 
soggetto agente della sintesi, è un sintetizzatore. Per questo, il soggetto si 
configura come tendenza ad agire (sentire, percepire, ecc.) in un certo modo, 
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predisposizione a fare (concepire, immaginare, ecc.) certe cose, attitudine a compiere 
(pensare, intuire, ecc.) certi atti. Nel sistema-Deleuze, in questo profondamente 
bergsoniano, la distinzione tra mondi si traduce nella distinzione tra movimenti, 
o – in altri termini – la diversità delle cose lascia il passo alla diversità delle 
tendenze (cfr. p.e. ID: 26, 36-38; B: 12-13; C1: 39-40). 
Le tendenze, come notato, sono in quanto tali plurali, non c’è mai un unico 
flusso: «non esiste mono-flusso» (C: 98; cfr. anche Seminario del 10/11/1981), 
una “stessa” cosa è sempre attraversata da più movimenti o durate, sta cioè 
avvenendo su diversi livelli, è nel mezzo di diversi processi. Le tendenze sono 
dei trend, persino delle mode in senso letterale: dei modi, cioè delle direzionalità 
in corso d’opera, non dei movimenti dall’origine e/o verso il/la fine, delle 
traslazioni in senso spaziale. 
La logica delle tendenze è una logica non teleologica, proprio nella misura in 
cui mette al centro il puro andamento di un processo, la qualità del suo corso, il 
suo stesso “in-corso”, da non confondere con un “verso dove”, né tantomeno 
con un “da dove”: questo significa per Deleuze in-between. Poi, posto questo 
costitutivo pluri-flusso, l’empirismo fa tutt’uno con il pluralismo. 
Avere un’abitudine, abituarsi, insomma significa avere una natura, assumere un 
certo andamento, andare in una certa maniera (cfr. ES: 12-16, 75-79, 116-118). 
È l’acquisizione di natura, un processo di “naturamento” o “naturalizzazione”, 
il modo in cui la natura naturans si fa natura naturata. Una natura dunque, con 
Deleuze, non è un’essenza o una sostanza, bensì uno sforzo, una maniera di 
essere o di procedere. 
Si capisce perché in senso stretto questa natura non sia né soggettiva né 
oggettiva, ma al più impersonale: quando siamo nel pieno di uno sforzo, sta 
avvenendo un atto di contrazione o intensione, che non è “del” o “nel” soggetto, 
né però “dello” o “nello” oggetto, bensì sta in quella dinamica relazionale che 
differenzia soggetto e oggetto nel rapporto, che li individua entrambi come due 
facce realmente differenti. 
D’altronde, il meccanismo dell’abitudine è sotto questa angolatura 
decisamente paradossale: anche quando siamo noi a decidere di cambiare 
un’abitudine o di seguire un’abitudine (come quando ci mettiamo a dieta), fino a 
che punto davvero ci avvediamo di quando ci si sta abituando? In senso stretto, 
infatti, “mi sono abituato” proprio quando non mi sono accorto del fatto che mi 
stavo abituando, proprio quando ho smesso di prestare attenzione alla fatica che 
stavo compiendo per “assuefarmi”, proprio quando lo sforzo non è più 
diventato “il mio” eppure è me. 
Com’è stato notato in ottica antropologico-filosofica, nell’abitudine il “che 
cosa” è contemporaneamente il “come”, il contenuto è forma e viceversa 
(GEHLEN 2016: 57, 184): un’abitudine emerge proprio nel momento in cui essi 
vengono a fare tutt’uno, ossia in cui si delinea una maniera d’essere tale per cui si 
diventa quell’abitudine, insieme la si è “incorporata” e si è stati “incorporati” da 
essa. 
Inoltre, altro aspetto importante da evidenziare, un’abitudine è un processo 
intrinsecamente creativo, differenziale, fatto dell’intreccio tra ripetizione e 
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differenza, nel quale si pone qualcosa di nuovo, un differente livello di esperienza 
ed esistenza. 
Un’abitudine, processo di genuino apprendimento (Deleuze faceva l’esempio 
dell’imparare a nuotare), funziona proprio così: Elena non sa andare in canoa, 
non possiede i prerequisiti per andare in canoa (fisici come mentali: ha per 
esempio paura dell’acqua), ma attraverso l’allenamento può imparare ad andare 
in canoa, arrivando a porre attraverso questo stesso esercizio le precondizioni 
per la capacità di andare in canoa, ossia giungendo a porre quei prerequisiti che 
precedentemente non sussistevano. 
Evidentemente, questa “posizione in itinere” ovvero “com-posizione” (più 
che “retro-posizione”) non avviene a partire dal nulla: si fa leva su abilità e 
condizioni presenti, che vengono però a essere alterate, riconfigurate e in questo 
modo diventano (pre)disposizioni legate al poter andare in canoa. “Prima” Elena 
non andava in canoa, non aveva nemmeno mai immaginato di farlo o poterlo 
fare, non si era mai posta il problema: invece, “dopo” Elena va in canoa, e ci va 
perché si è innanzitutto posta il problema di andare in canoa, per qualunque 
motivo (sfida con un amico, passione improvvisa, bisogno di potenziare una 
certa muscolatura in seguito a un incidente, ecc.). 
Elena si è dunque abituata ad andare in canoa, ha acquisito la “natura” 
dell’andare in canoa, ha esercitato il proprio corpo (l’insieme delle proprie 
facoltà), sino a farlo diventare “atto ad” andare in canoa, “(pre)disposto ad” 
andarci: si è “appropriata” dell’andare in canoa, anzi lei stessa si è individuata in 
quanto soggetto capace di andare in canoa, lungo questo processo. Per quanto 
possa aver deciso consapevolmente e programmaticamente di imparare ad 
andare in canoa, questo tipo di abito è stato assunto proprio nel momento in cui 
è diventato per lei naturale farlo, ossia quando ha smesso di essere il soggetto 
dell’oggetto canoa, per cominciare a fare “tutt’uno” con essa. 
A partire da quel momento, andare in canoa per Elena ha acquisito una soglia 
di rilevanza tale da essere una differenza reale. Si tratta però sempre della realtà 
di un processo e non di una cosa: Elena ha acquisito la tendenza ad andare in 
canoa, la capacità di andare in canoa. 
Un’abitudine si presenta così come «una media delle singolarità di qualcuno», 
come la tendenza statistica ad agire in una determinata maniera, come la 
“apprensione” di un pacchetto di singolarità, una maniera di “piegarle” insieme, 
di attraversarle e comporle: non è in nessun caso una proprietà, un’essenza o una 
forma, nel senso che dire «“ha l’abitudine d’incollerirsi» è distinto dal dire «“sono 
collerico”» (MF2: 188-190).  
Questo discorso vale tanto rispetto all’ontogenesi, se appunto pensiamo alla 
vita di ciascuno di noi, quanto più in generale in chiave filogenetica, nella misura 
in cui le specie viventi – è quanto Deleuze ci spinge a considerare – si 
configurano esattamente in processi in senso ampio di abitudine, secondo la 
mescolanza tra assimilazione, accomodamento, modificazione e modifica. 
L’abitudine, sotto questo prospetto, è un concetto rilevante non solo in 
chiave etica, ma anche in prospettiva metafisica, cioè nell’ottica di una filosofia 
della natura, come peraltro sarebbe stato colto prevalentemente da una certa 
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tradizione filosofica francese, entro cui anche Deleuze troverebbe collocamento 
(cfr. PIAZZA 2015). 
«L’occhio è una prensione della luce. Gli esseri viventi sono prensioni, 
inglobanti, di acqua, terra, carbone e sali. La piramide, a un certo punto, diventa 
la prensione dei soldati di Bonaparte e viceversa», e se ogni prensione consiste 
in una distinzione nella relazione tra un preso e un prendente, a sua volta il primo 
«è anch’esso una prensione di prensione» e via di seguito, così come il secondo 
«diventa un dato per altre prensioni» (P: 129-130). 
Deleuze è persino più estremo, se possibile, laddove si spinge ad affermare 
che «le cose stesse sono opinioni generiche, hanno cioè percezioni e affezioni 
molecolari», nel senso in cui «l’organismo più elementare si fa una proto-
opinione sull’acqua, il carbonio e i sali da cui dipendono il suo stato e la sua 
potenza» (CF: 152). 
Una prensione o abitudine consiste in un punto di vista, dunque nella 
contrazione di qualcosa come un’“opinione”, intesa appunto come operazione 
sintetica, che delinea una differenza effettiva. Un’abitudine è sintetica. 
L’abitudine riguarda insomma la natura in quanto tale, poiché ogni processo 
naturale consiste in un movimento lungo il quale delle tendenze (l’insieme di 
strutture, forme, organi, comportamenti, ecc.) giungono a sedimentarsi, ossia nel 
quale degli “atteggiamenti” o “posture”, abiti in senso ampio, vengono a 
configurarsi, dando vita a dei campi di esperienza che prevedono svariate forme 
di soggettività, oggettività e dinamismi spazio-temporali (diversi ritmi, diverse 
durate). 
Questo, come detto, è particolarmente evidente nel caso dell’uomo, nella 
misura in cui bergsonianamente «siamo delle abitudini, nient’altro che abitudini» 
(RF: 304) e «le abitudini non appartengono alla natura, ma ciò che appartiene 
alla natura è l’abitudine di prendere delle abitudini» (ES: 44). 
Più in generale, siamo alle prese con un dato di fatto naturale, un elemento 
portante dell’empirismo trascendentale, ossia dell’esperienza come chiave di 
lettura dell’insieme del mondo naturale: ci sono transizioni, passaggi, tendenze, 
che «generano abitudini» (RF: 304), così che gli “abiti” stessi sono processi. Avere 
una tendenza, tendere a fare qualcosa significa così avere un’abitudine, 
esattamente nel senso “statistico” per cui diciamo che un cane tende ad abbaiare 
di fronte a situazioni di pericolo. 
Riecheggia qui, volendo, il pragmatismo esteso di Peirce (cfr. BELL 2015). 
Secondo questo, da un lato la thirdness si qualifica come una X, al contempo 
strutturalmente identica e non identica per A e B (due soggetti o un soggetto e 
un oggetto), che se la “trasmettono” o “sono rapportati da” essa: la X agisce 
come un differenziante. Dall’altro lato, questa “terzietà” si determina come 
tendenza generale a prendere abitudini: un’abitudine è insomma indice di una 
qualche regolarità, del ritmo di un andamento, ma questo è sempre di natura 
“tendenziale”, essendo appunto legato al modo in cui le cose vanno, più che a ciò 
che “le cose sono”. 
Come già rilevato, una legge statistica individua un comportamento statistico: 
non individua e prevede la posizione o lo stato di un’entità in quanto isolata, ma 
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circoscrive l’insieme di un andamento, cioè il comportamento di una “massa”. 
In deleuzese, si può dire che le tendenze sono intrinsecamente popolazionali, e 
questo significa sia che sono processuali sia che chiamano in causa campi 
relazionali e non entità atomiche. 
Ogni abitudine, in quanto tendenza, è appunto un “aggregato”, che a sua 
volta partecipa di altri aggregati, intercetta e interferisce con altri movimenti 
d’insieme, e così via. Questo tratto emerge appunto in modo molto chiaro 
quando pensiamo ai comportamenti (non solo umani), che qualificano più degli 
“stili” di condotta dotati di una certa regolarità, che non degli atti puntuali, 
deducibili da una configurazione data. 
Se ci limitiamo anche soltanto al piano biologico, il modo in cui Deleuze 
considera l’esperienza, per via di questa centralità dell’abitudine, rappresenta una 
sorta di tentativo di comprensione filosofica di uno dei concetti-chiave del 
darwinismo: quello di “adattamento”. 
Infatti, adattarsi significa – in breve – che non è possibile semplicemente 
ripetere comportamenti e strutture “vecchie” in situazioni nuove o in 
cambiamento, perché occorre “prendere le misure” a queste, per poterle a 
propria volta “commisurare” alle proprie esigenze. In altri termini, laddove 
avviene un adattamento, che è continuo e in quanto tale aperto, sta accadendo 
un incontro – per semplificare – tra organismo e ambiente (soggetto e oggetto, 
volendo), che modifica tanto l’uno quanto l’altro. L’adattamento è un’abitudine 
ed è di natura impersonale: è una sintesi passiva. 
Prendiamo il caso delle varie Little Italy, sparse in varie metropoli. Da un certo 
punto di vista, esse si presentano come il tentativo di riprodurre un modello di 
comportamento o di cultura (quella italiana) in un mutato contesto, ossia di 
adattare unilateralmente l’ambiente all’organismo, quasi (pre)reagendo al rischio 
che l’ambiente richieda all’organismo un adattamento in senso unilaterale. 
Da un altro punto di vista, però, quelle “piccole Italie” fanno i conti con le 
peculiarità dell’ambiente in cui si trovano, venendosi – nel peggiore dei casi – a 
intrecciare con la cultura locale. Insomma, una Little Italy di fatto rappresenta un 
processo di adattamento, in cui organismo e ambiente si incontrano generando 
qualcosa di nuovo: tanto l’organismo quanto l’ambiente vengono a mutare. 
Nello specifico, l’accentuazione dello spirito imprenditoriale da un lato e la 
diffusione della pizza negli USA dall’altro sono forse l’emblema di questo. 
 
B) È stato messo in luce che l’impianto metafisico-concettuale del 
darwinismo ruota intorno all’idea per cui se c’è uno “scopo” dell’evoluzione, 
questo è legato al potenziamento della vita stessa, al rilancio della sua variabilità 
e prosperità, all’incremento della vitalità (cfr. TARIZZO 2010: 115, 118, 121, 142, 
156-57, 162, 189). Non si tratta soltanto di sopravvivenza, del mantenersi in vita, 
ma della possibilità di poter continuare a variare, di dar seguito alla produzione 
e riproduzione. 
È quanto uno dei maestri di Deleuze, Canguilhem, aveva catturato nella 
distinzione tra normalità e normatività del vivente: un vivente “di successo”, cioè 
in salute, non è un organismo semplicemente in grado di conservarsi, la cui 
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norma di vita resiste intatta alle sollecitazioni, bensì è un organismo “reattivo”, 
nel senso di elastico e agile, capace di normare in rapporto alle sollecitazioni, o 
– anche – di “rimettersi” o “riabilitarsi”. Essere in salute significa allora avere 
una spiccata reattività. 
Rispetto a questo, il sistema-Deleuze sembra appunto incorporare in modo 
rigoroso gli assunti di fondo del darwinismo, raccogliendo il problema della 
“vitalità” al di sotto della questione fondamentale dell’empirismo superiore, il 
quale – senza dubbio – va persino più in là del darwinismo in senso stretto. 
Infatti, esso non riguarda soltanto il piano biologico, ma anche quello per così 
dire pre-biologico o generalmente naturale – coinvolgendo la «possente vita 
inorganica».  
Come vedremo meglio (cfr. infra, cap. 7), ciò implica non solo che anche ciò 
che precederebbe la vita organica è comunque una forma di vita, come il metallo, 
«pura produttività della materia» (MP: 482), ma anche – per esempio – che 
esistono forme di vita inorganica che sono successive all’organismo, come ormai 
diventa sempre più problematicamente evidente con le cosiddette macchine di 
terza generazione, le macchine cibernetico-informatiche (cfr. infra, § 8.1). 
In generale, per comprendere adeguatamente il problema filosofico posto dal 
darwinismo, è importante distinguere tra match e fit, o – anche – tra accuratezza e 
utilità – in tedesco si può distinguere tra stimmen, “essere vero”, da cui Stimmung, 
“accordo” e passen, “essere adeguato”, da cui Anpassung, “adattamento”. 
Ciò significa che il rapporto che un organismo o una specie intrattiene con 
l’ambiente in cui vive non deve essere letto in termini di corrispondenza, 
rappresentazione o rassomiglianza, bensì di adeguamento in senso funzionale, 
alla stregua di una chiave che riesce ad aprire una serratura, ma anche di una 
serratura fatta in modo tale da poter accogliere quella determinata chiave. Chiave 
e serratura sono di natura differente, non si somigliano né hanno la medesima 
forma, eppure sono prese in un rapporto che le lega e disgiunge a contempo. 
Analogamente, organismo e ambiente sono presi in una dinamica evolutiva, 
lungo la quale emerge un adattamento, ossia viene a costituirsi un rapporto di 
relazione nella distinzione. Qualcosa che serve o funziona non perciò è vero nel 
senso di “esatto”, non rivela tutto ciò che c’era da rivelare, né consente un 
accesso diretto al mondo, perché per esempio in altre condizioni o in altre 
circostanze qualcos’altro sarebbe utile o funzionale. 
La costituzione di campi di esperienza, nell’ottica deleuziana, dei differenti 
punti di vista sul mondo, consiste proprio in una dinamica di questo tipo, nella 
quale – comunque – l’utilità non deve essere intesa come un che di già dato o 
immediatamente dato. L’evoluzione di funzionalità avviene innanzitutto sulla 
base della proliferazione o del contagio – della differenziazione, in termini 
deleuziani. Infatti, non è che il principio dell’utilità sia già dato in partenza, così 
che si doveva trovare soltanto l’elemento in grado di soddisfare quel principio: 
questo stesso emerge congiuntamente con la funzione che va a essere esercitata, 
mediante aggiustamenti e rifiniture progressive, che solo ex post rendono 
immediatamente ed evidentemente utile qualcosa che ha dovuto costituirsi come 
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tale lungo un processo. Ed è proprio questa dimensione aperta ed evolutiva a far 
sì che siano sempre in atto diverse forme di adattamento. 
Lo stomatopode è un crostaceo che vive in acque poco profonde, con il 
corpo simile a una coda di aragosta e gli occhi posti alla sommità di peduncoli. 
Si tratta di una specie dotata di uno dei meccanismi di visione più complessi 
sinora riscontrati in natura, in quanto gli stomatopodi posseggono la cosiddetta 
“visione stereoscopica”, sintonizzabile su otto canali, con sedici pigmenti visivi 
(la sostanza che trasforma la luce in elettricità per i recettori nervosi del cervello), 
mentre noi ne abbiamo tre. Nel mondo dei fondali sottomarini, una vista di 
questo tipo permette di avere uno spettro percettivo adeguato a poter cacciare o 
a evitare di essere cacciati. 
Adeguato significa qui appunto utile e funzionale, ma non semplicemente 
accurato ed esatto, nel senso che, al di fuori di quel tipo di ambiente, tale 
meccanismo si sarebbe rivelato persino inutile e disfunzionale. D’altro canto, 
quell’ambiente si evolve in un dato modo, ospitando certe specie piuttosto che 
altre, proprio per via del tipo di organismi che lo abitano e del modo in cui essi 
sono fatti. 
«Una concezione funzionalista considera in una qualità soltanto la funzione 
che essa adempie in un concatenamento preciso o nel passaggio da un 
concatenamento a un altro», ossia «è la qualità a dovere essere considerata nel 
divenire che la afferra, e non il divenire in qualità intrinseche che avrebbero 
valore d’archetipi o di ricordi filogenetici» (MP: 364). L’adattamento è un 
processo di contrazione di un habitus che implica in quanto tale un rapporto tra 
“soggetto” e “oggetto” e non semplicemente l’assunzione di un certo abito da 
parte di un soggetto. 
L’adattamento consiste in una mescolanza creativa tra assimilazione, 
accomodamento, modificazione e modifica: esso è qualcosa che si costruisce, 
dunque anche qualcosa che può mutare, che anzi muta continuamente, 
all’insegna di un processo di “appropriazione” reciproca, in nessun modo 
riconducibile al possesso di proprietà date una volta per tutte, da parte 
dell’organismo come dell’ambiente. 
Questo spiega la portata profondamente “naturalista” del modo insieme 
“etologico” ed “echologico” in cui Deleuze concepisce l’esperienza: adatto non 
equivale a vero, anzi la logica dell’adattamento è proprio la logica delle potenze 
del falso. Ciò comporta che un organismo non è migliore di un altro 
semplicemente perché il primo sarebbe adatto rispetto a un certo ambiente e il 
secondo no. 
Infatti, quest’ultimo potrebbe essere per esempio maggiormente abile in un 
ambiente di altro tipo, così come in quello stesso ambiente diversi sono gli 
organismi o le specie che sono adatti, ancorché in una forma diversa. 
Nuovamente, «ci sono più differenze tra un cavallo da corsa e un cavallo da 
lavoro che tra un cavallo da lavoro e un bue» (MP: 316). 
Possiamo prendere l’esempio canonico di Uexküll della quercia, 
considerandola come un micro-ambiente: per un impiegato comunale che deve 
valutare se tagliarla non rappresenta altro che un ammasso di legno; per una 
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volpe è un rifugio, perché le radici offrono una tana in cui proteggere dalle 
intemperie sé e i piccoli; per una civetta è un’area di ristoro, un rifugio questa 
volta prestato dai rami; per uno scoiattolo è un trampolino di lancio; per un 
uccello è un nido, perché i rami forniscono sostegno; per una formica è un 
terreno di caccia, nella fattispecie la corteccia; per un picchio è fonte di cibo; per 
una vespa è un deposito di uova; e via di seguito. 
Come si fa a dire che il modo in cui quella quercia è significativo per la civetta 
sia vero o più vero, rispetto a quello in cui lo è per lo scoiattolo? Se quello stesso 
legno può essere “duro” per un organismo e “morbido” per un altro, come si 
può dire che quel legno è davvero duro o morbido e che dunque un organismo 
ha ragione e un altro torto? In un certo senso, nel darwinismo vivere significa 
avere ragione senza essere nel vero, ma vivere non coincide con sopravvivere: 
piuttosto, vivere comporta la capacità di variare per poter proseguire a 
sopravvivere. 
Il darwinismo, visto sotto chiave filosofica, vive proprio di questa tensione: 
evolversi significa migliorare, essere più adatti dunque “vincenti”, o 
semplicemente (si fa per dire) modificarsi, alterarsi, cioè diventare differenti? Da 
una parte, chiaramente, non può esserci un movimento teleologico per cui ogni 
cambiamento evolutivo si traduce in un miglioramento, ma dall’altra parte – di 
fatto – chi resta e si riproduce nella dinamica evolutiva è chi si dimostra migliore 
di chi non ce l’ha fatta. 
In quest’ottica, cambiare sembra quindi essere l’unico vero “scopo” della vita, 
che “mira ciecamente” a differenziarsi. Tuttavia, come spiegare il motivo per cui 
una specie, una forma, riesce ad “affermarsi”, ossia a “farsi valere”, dunque ad 
avere più valore rispetto a un’altra, non solo un valore differente? Si può spiegare 
tutto, ma proprio tutto, in termini di incremento di vitalità, prima ancora che di 
utilità? 
Anche lasciando da parte le conseguenze che questo ha o può avere rispetto 
allo statuto del vivente umano, ciò che intendo ora evidenziare è che anche il 
darwinismo esibisce una costellazione di valori propria (una propria metafisica, 
se si vuole), che – in particolare – ruota intorno alla centralità dell’esperienza, al 
valore dell’esperienza in quanto tale. Per il darwinismo, insomma, il valore per 
eccellenza è l’esperienza: la sua metafisica è genuinamente pragmatista. 
Poi, è questo l’aspetto più importante, questa centralità dell’esperienza, il 
considerare cioè l’esperienza come un valore o persino come il valore per 
eccellenza, è esattamente al centro della prospettiva deleuziana. L’empirismo 
deleuziano è una metafisica dell’esperienza, anche nel senso che considera 
l’esperienza come criterio stesso della “potenza” delle cose. 
Si tratta di quanto Deleuze esprimeva nell’esigenza di «farla finita col giudizio 
di Dio», vale a dire con quel tipo di pre-giudizio che, arrivando prima di ogni 
esperienza possibile, finisce per coartarla, distinguendo preliminarmente le 
esperienze di valore da quelle prive di valore. 
Deleuze apre invece proprio al valore dell’esperienza, segnando la fine dei 
(pre)giudizi, ma non della normatività, dei criteri e delle regole, che diventano 
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però “facoltativi” ovvero immanenti all’esperienza stessa, alla sua specifica 
qualità, alle facoltà (capacità) che vengono in essa attivate e costruite. 
 
Soglia e fibra tra i due, simbiosi o passaggio d’eterogenei. Noi stregoni 
operiamo così, non secondo un ordine logico, ma in base a compatibilità o 
consistenze a-logiche. La ragione è semplice. Perché nessuno, neppure Dio, 
può dire in anticipo se due bordi si infileranno o faranno fibra, se una certa 
molteplicità passerà o no in talaltra, se certi elementi eterogenei entreranno in 
simbiosi, formeranno una molteplicità consistente e di cofunzionamento, atta 
a trasformarsi. Nessuno può dire da dove passerà la linea di fuga […]. 
Conosciamo troppo bene i pericoli della linea di fuga e le sue ambiguità. I 
rischi sono sempre presenti, la possibilità di salvarsi sempre possibile: in ogni 
singolo caso si dovrà verificare se la linea è consistente, cioè se gli eterogenei 
funzionano effettivamente in una molteplicità di simbiosi, se le molteplicità si 
trasformano effettivamente in divenire di passaggio. […] La schizoanalisi o la 
pragmatica non hanno altro senso: fate rizoma, ma non sapete con che cosa 
potete fare rizoma, quale stelo sotterraneo farà effettivamente rizoma o farà 
divenire, farà popolazione nel vostro deserto. Sperimentate. È facile a dirsi? Se 
non esiste un ordine logico prestabilito dei divenire o delle molteplicità, si 
possono tuttavia stabilire dei criteri e l’importante è che essi non vengano a 
posteriori, che si esercitino man mano, sul momento, per guidarci tra i pericoli 
(MP: 309-310). 
 
In questo modo, come già ricordato, per Deleuze si può cogliere quel che c’è 
di nuovo in un esistente, o presentire la creazione di un nuovo modo di esistenza, 
senza ricondurlo a una norma superiore che precede il suo farsi, il darsi del suo 
campo di esperienza. È sempre una questione di apprendimento, e il primo 
scopo di ogni apprendimento è intensificare la possibilità stessa di apprendere, 
come voleva anche il pragmatismo dell’esperienza di Dewey (cfr. DEWEY 1993: 
10-21). 
Che l’esperienza sia un valore in quanto tale significa che un’esperienza si 
misura innanzitutto per la sua capacità di aprire a una nuova esperienza, di 
rilanciare l’esperienza, di rendere possibile l’incremento di altre esperienze. 
L’esperienza dunque non può essere limitata e pre-delimitata: tutto ciò che 
restringe le possibilità di ulteriore esperienza è un disvalore; l’esperienza non può 
essere paralizzata, quelle esperienze che tendono a farlo sono intrinsecamente 
cattive – nei casi e nelle condizioni in cui si danno. 
Detta altrimenti, la bontà di un processo di apprendimento si valuta in base 
alla sua capacità di rendere possibile nuovo apprendimento, come anche in base 
al suo coefficiente di “meta-apprendimento”, ossia alla sua capacità di far 
apprendere qualcosa sull’apprendere stesso. Per capire questo, possiamo 
facilmente pensare al fenomeno del lifelong learning, più volte richiamato, per il 
quale l’unico vero scopo dell’apprendimento – in fondo – è apprendere 
continuamente: le cose migliori che impariamo sono quelle che ci consentono di 
impararne altre, perché l’intero arco della nostra vita coincide con un arco di 
apprendimento perennemente teso. 
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Tutto ciò che facciamo finché siamo in vita è imparare, apprendere, fare 
esperienza: è questo a contare, prima ancora della natura specifica delle esperienze, 
nel senso che alcune di esse possono essere belle e altre brutte, alcune un 
successo e altre un fallimento, ma sono comunque pur sempre esperienze. Anzi, proprio 
i fallimenti vengono visti come il momento in cui stiamo facendo vera 
esperienza, perché è proprio attraverso l’errore (la deviazione da un modo di fare 
normale e sicuro) che si impara; meglio ancora: il vero fallimento è non imparare 
niente. 
Evidentemente, questo dal punto di vista esistenziale di ciascuno pone dei 
problemi di sostenibilità dell’esperienza, di sopportabilità del cambiamento: in 
fondo non vorrei cambiare, ma chi può dire che il cambiamento non sarà un 
bene? Ora non sono proprio insoddisfatto, ma come posso sapere se non sto 
andando incontro a un’opportunità di miglioramento, di trasformazione 
soddisfacente? 
L’aspetto ora rilevante è che questa logica è esattamente la logica evolutiva, 
in quanto logica della pura differenziazione, portata alle sue estreme 
conseguenze: se la vita non è nient’altro che capacità di cambiare ed essere pronti 
a cambiare col cambiamento, allora il cambiamento occorre persino andarselo a 
cercare, anche quando le cose sembrano essersi stabilizzate e rese soddisfacenti. 
Anzi, proprio in quei momenti bisogna “darsi una mossa” e non “accomodarsi”, 
ossia consegnarsi all’adattamento avvenuto. 
Se l’evoluzione non è altro che continua ridefinizione della normalità, 
incessante devianza, attraverso un persistente processo di prova-errore o 
tentativi-fallimenti; se è vero che maggiori sono le inter(el)azioni con ciò che 
circonda, più ampio sarà il repertorio di risposte possibilmente utili a 
disposizione; se è vero che tanto più ci si espone a stimoli, tanto più si 
moltiplicano le occasioni di apprendimento; se non possiamo sapere in anticipo 
se una certa risposta o un certo comportamento sarà “migliore”, o anche 
soltanto “diversamente utile”, rispetto ad altri: se accettiamo tutto ciò, allora il 
vero adattamento è quello ad adattarsi; allora la vera esperienza è quella di fare 
continuamente esperienza; allora il vero successo evolutivo è non l’essere-adatti ma 
l’essere adattabili; allora la migliore condizione possibile è muoversi senza sentirsi mai 
troppo a proprio agio. 
In poche parole, il darwinismo sembra indicare che il valore fondamentale 
della vita è il coraggio di abbracciare l’incertezza per poter rinnovare e innovare. 
Ciononostante, non bisogna dimenticare un altro fattore essenziale in questo 
modo di considerare l’esperienza: l’esperienza, in quanto fattore dinamico di 
trasformazione, consiste in un bilanciamento sempre rinnovato di creatività ed 
efficienza. Essere in grado di fare esperienza, in fondo, significa avere una 
configurazione atta a mutare, ossia trovarsi in una certa posizione che consente 
di sperimentare: fare esperienza non è il dominio del mero “tutto scorre”, del 
tentare “a caso”. 
È per questo che l’evoluzione è sempre e soltanto “locale” o “pratica”: 
l’esperienza che essa chiama in causa consiste – per così dire – nel cercare l’errore 
migliore possibile, quello più adeguato rispetto a un dato contesto. L’evoluzione 
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è un processo, incessante e microfisico, fatto di continui micro-modifiche e 
micro-riaggiustamenti, lungo il quale cerca di emergere un bilanciamento tra 
rischio di morire perché si è andati “troppo al di là” e rischio di avvizzire perché 
si è restati “troppo in qua”. È insomma in gioco una tensione continua tra essere 
esperti ed essere principianti, irrisolvibile in anticipo e indipendentemente dal processo in 
cui ogni volta avviene. 
Se, per esempio, l’esperienza in chiave biologica si può qualificare a breve 
termine come apprendimento, a medio termine come sviluppo e a lungo termine 
come evoluzione, è chiaro che il primo e in parte anche il secondo chiamano più 
direttamente in causa la vita del singolo, mentre in parte il secondo e soprattutto 
il terzo coinvolgono più ampiamente le dinamiche della specie o dei singoli che 
verranno o che sono già venuti. 
Conseguentemente, si pone il problema di capire se e come è possibile di 
volta in volta bilanciare in modo produttivo queste tre prospettive, per il singolo, 
come per le istituzioni collettive – a maggior ragione nel caso umano. Magari 
quel corso di fotografia che tanto mi appassiona funziona come apprendimento 
a breve termine, ma non mi consente di sviluppare le mie capacità professionali 
a medio termine come farebbe quello stage in azienda, né mi permette così di 
contribuire all’evoluzione a lungo termine dell’economia del mio paese, o 
persino all’innovazione tecnologica, di cui potranno godere gli umani che 
verranno. 
Oppure, la paura (il più grande agente difensivo evolutivo) di restare da solo 
mi spinge a breve termine a non azzardare a lasciare una persona che pur sento 
di non amare più come un tempo, anche se a medio termine questo potrebbe 
rendere più sterili le mie giornate e il mio orizzonte emotivo anche nei confronti 
delle altre persone che mi circondano – mentre magari a lungo termine questo 
potrebbe portare dei benefici alla specie nel suo complesso, in quanto arriverò a 
fare figli con quella persona. 
A questo punto, incontriamo una contraddizione, perlomeno apparente, che 
ripropone da rinnovata angolatura l’ambiguità di fondo del pensiero deleuziano 
che ho a più riprese evidenziato. Com’è possibile che una filosofia che cerca di 
pensare l’abitudine, il modo in cui le abitudini si formano e sono significative, 
consideri l’esperienza in quanto tale come valore? In altre parole, se l’esperienza 
è ciò che apre ogni abitudine e per cui ogni abitudine è colta come una forma di 
“irrigidimento”, è possibile cogliere appieno lo statuto delle abitudini stesse? Se 
l’esperienza è un valore, l’abitudine è un dis-valore? 
Se dico che questa contraddizione è apparente, è perché ritengo che i due 
aspetti devono essere colti come momenti diversi del medesimo problema di 
fondo posto da Deleuze. Proprio guardando l’esperienza per ciò che è, ci si 
avvede del fatto che il suo funzionamento prevede dei “sedimenti” in abitudini, 
che sono dunque il dato (le differenze esterne). 
Al contempo, esse presuppongono quel campo aperto lungo il quale possono 
venirsi a costituire, che è dunque il trascendentale (la differenza interna). Detta 
altrimenti, ancora una volta, è proprio perché le abitudini si danno che bisogna 
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spiegare in virtù di che cosa si danno, come funzionano, che cosa 
presuppongono, come si modificano, e così via. 
 
C) Tenuto conto di questo, potremmo dire che la posta in palio del sistema-
Deleuze, il senso del suo empirismo, è una forma di apprendimento critico degli 
automatismi (cfr. PELGREFFI 2018). Questo, mi sembra consiste in una forma di 
apprendimento dell’apprendimento, di esperienza del modo in cui si fa esperienza, della 
maniera in cui avviene l’esperienza. 
È per questo che il problema deleuziano è da un lato la formazione delle 
abitudini come tendenze o nature e dall’altro lato la critica di ogni forma di 
molarità, che insista sulla sua “sospensione”, cioè sulla “rimobilizzazione” di ciò 
che si è sedimentato e fissato. 
Sotto un’altra angolatura, è proprio considerando le cose come nature nel 
senso di tendenze, abiti appunto, che è possibile insistere sulle loro linee di fuga: 
se si ritiene di avere a che fare con processi ovvero andamenti, si riesce allora a 
cogliere la loro natura intrinsecamente differenziale, ossia il fatto che a un 
qualche livello quel processo che appare “molare” o sedimentato è in realtà 
“molecolare” o granulare. 
È per questo che l’«empirismo radicale» cui Deleuze intende rifarsi è 
quell’orizzonte filosofico che mette appunto radicalmente in questione qualsiasi 
forma di trascendenza, che – in fondo – è legata a ogni situazione in cui «si 
arresta il movimento»: la trascendenza non è altro che un «fermo immagine» che 
interrompe la continuità del movimento, che pretende cioè di esaurirlo in un 
risultato, eretto variamente a principio, origine, destinazione. Invece, 
l’empirismo restituisce a pieno titolo le ragioni dell’immanenza, considerando 
che le cose stesse, a partire dal soggetto, non sono appunto “fissi”, movimenti 
fermati, bensì abiti: tendenze (cfr. CF: 37-38). 
Se ciò è vero, il problema di Deleuze non è mai la determinazione dei limiti 
dell’esperienza; anzi, si tratta di cogliere l’esperienza come puro trascendentale, 
vale a dire di considerare che l’esperienza in quanto tale – ossia in quanto reale, 
effettivamente trasformativa – è sempre esperienza del limite, una prova. 
Come vedremo (cfr. infra, 6.3), è su questo piano delle esperienze-limite che 
Deleuze si rivela insieme kantiano e oltre-kantiano. È Deleuze stesso, d’altronde, 
a indicare quale sia la posta in palio nell’oscillazione tra kantismo e post-
kantismo: se kantiano è l’interrogativo sul diritto del fatto, che però termina con 
un «ribaltamento del diritto sul fatto», post-kantiana è la convinzione che «le 
condizioni di diritto sono le condizioni della realtà stessa» (C2: 41). 
Quello che va spiegato, ancora una volta, è come effettivamente la realtà si 
formi, cioè come si determini la realtà concreta dell’esperienza, o – meglio ancora 
– come si configuri ogni volta la realtà concreta di un’esperienza. 
In fondo, l’empirismo trascendentale deleuziano porta avanti la convinzione 
per cui un’esperienza è sempre cieca rispetto a se stessa: il suo stesso farsi, 
assolutamente reale (virtuale: reale senza essere attuale), non fa parte 
dell’esperienza in senso stretto, cioè di ciò che si sperimenta; eppure, è ciò che 
rende possibile quella specifica sperimentazione. 
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Per questo il problematico fa tutt’uno con l’inconscio, all’interno di un piano 
di immanenza in cui non c’è spazio per la trascendenza: di qualunque esperienza 
si parli, il suo farsi, il momento del suo sedimentarsi e il suo stesso dispiegarsi 
non fa parte del suo orizzonte di “esperibilità” ma è al contempo il 
trascendentale reale di questo, cioè ciò da cui e in cui si è presi. 
È in questo senso che l’apprendere e il fare esperienza si connettono alle 
abitudini: come detto, l’abitudine si fa – come si usa dire – quando meno te lo 
aspetti, cioè proprio quando cessi di aspettartelo; anzi, l’abitudine si fa proprio 
là dove non si sta aspettando, là dove non c’è “qualcuno” che già si sta 
aspettando “qualcosa”. 
Anche quando decido di mettermi a dieta, l’abitudine scatta e agisce nel 
momento in cui ho cessato di far caso a quello che mangio, o – meglio – nel 
momento in cui il mio corpo ha “appreso” un certo regime alimentare, 
incorporandolo nelle proprie (pre)disposizioni. 
L’apprendimento critico degli automatismi si esercita a maggior ragione sulle 
abitudini “passive”, cioè non attivamente intraprese – anzi, riconduce anche le 
seconde alle prime. Restando al caso umano, siamo composti e attraversati da 
una miriade di abitudini di cui non ci rendiamo conto: non solo sul livello delle 
varie sintesi organiche “cieche” e “passive” di cui non possiamo renderci conto 
se non in altra forma (scientifica, per esempio), ma anche sul livello di una serie 
di sintesi comportamentali che crediamo di agire, ma dalle quali siamo in realtà 
agiti, per così dire, perlomeno fino a che non ne avvertiamo la natura e ne 
riconosciamo l’andamento. 
Un amico potrà dirci, quasi senza farci caso, “ho notato che tendi a mettere 
maglie scure quando usciamo la sera…”; una pubblicità sul web potrà dirci, in 
modo apparentemente neutrale, “ho notato che tendi ad acquistare libri di 
narrativa di autori asiatici…”, e così via: quante sono le abitudini che in realtà 
quasi ci popolano senza che lo sappiamo, e forse mai lo sapremo? Possiamo 
scovare abitudini ovunque, quando cominciamo a prestarci attenzione: in quali giorni 
prevalentemente facciamo la spesa? Quali espressioni facciali siamo usi fare in 
certi contesti? E via discorrendo. Non è un caso che il marketing faccia leva sulle 
“abitudini” o sugli “stili” di consumo e di acquisito: ci sono, anche se non lo 
sappiamo, anzi proprio perché non lo sappiamo. 
Potremmo pensare che, grazie alle tecnologie che permettono in modo ormai 
invasivo di estrarre dati sui comportamenti, non si saranno più abitudini 
“cieche”, ma questo nell’ottica deleuziana sarebbe quasi un controsenso, o – in 
ogni caso – il punto resta che nel momento in cui un’abitudine comincia a essere 
riconosciuta smette di essere tale, “distrae” da altre abitudini in corso d’opera e 
– persino – diventa un blocco per nuove esperienze, se ci si “fissa” su di essa, 
avendo paura di perdere ciò che è ormai è dato per acquisito e riconosciuto. 
Questo accade, in fondo, ogni qualvolta si lasciano agire i cosiddetti “bias di 
conferma e preconferma”, per i quali si tende a riconoscere nel mondo ciò che 
le lenti forgiate dalle esperienze precedenti consentono o persino richiedono di 
vedere, all’interno di quella “finzione di equilibrio” che minimizza le 
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informazioni e i segnali non coerenti e non salienti rispetto a quelli che ormai si 
sono consolidati come “a priori”. 
Per Deleuze, in altri termini, da un lato fare esperienza significa non 
considerare un comportamento come quello definitivo, come l’unico possibile, 
come quello che ci contraddistingue, ci fa riconoscere e auto-riconoscere, e così 
via; dall’altro lato, in fondo l’esperienza sta comunque sempre facendosi, in 
qualche modo e su qualche livello, così da “prenderci alle spalle” anche nel 
momento in cui noi crederemmo di aver cessato ogni forma di apprendimento. 
Deleuze apre allora un interrogativo radicale, che ci porta verso il prossimo 
paragrafo di questo capitolo: è realmente possibile “apprendere 
l’apprendimento”? È davvero possibile sperimentare l’esperienza in quanto tale? 
Possiamo sperimentare la nostra stessa esperienza, o persino l’esperienza in 
quanto tale, vale a dire l’evoluzione naturale? Ribadisco: non “conoscere”, ma 
proprio sperimentare. 
Nel corso del Novecento, è stato evidenziato che è possibile distinguere tra 
diversi livelli di apprendimento, in modo analogo a come si distinguono i tipi 
logici (cfr. BATESON 1977: 199-217, 324-356; WATZLAWICK & BEAVIN & 
JACKSON 1971: 246-258). 
Esisterebbero allora un apprendimento0 (risposta automatica), un apprendimento1 
(risposta modificata o conoscenza sensibile delle cose), un apprendimento2 (modo 
di rispondere modificato o conoscenza della conoscenza sensibile delle cose), un 
apprendimento3 (cambiamento del modo di rispondere o conoscenza del modo di 
conoscere), un apprendimento4 (mutamento del cambiamento del modo di 
rispondere). Questa “scala” è contraddistinta da una gerarchia di livelli, tale per 
cui ogni apprendimento successivo consiste un cambiamento della maniera in 
cui avviene l’apprendimento precedente. 
A partire da questo, è stato poi sottolineato che se l’uomo può apprendere 
(nel senso dell’apprendimento1) e può apprendere ad apprendere (nel senso 
dell’apprendimento2 o deuteroapprendimento), non può però anche apprendere ad 
apprendere ad apprendere (nel senso dell’apprendimento3), o – meglio – riesce a 
farlo molto raramente e in circostanze particolari. In altre parole, 
l’apprendimento di terzo ordine, o qualcosa del genere, avviene in tutte quelle 
forme in senso ampio di conversione, dalla psicoterapia alle religioni, passando 
per la mistica e la filosofia, senza dimenticare i momenti creativi, ossia tutte 
quelle circostanze in cui accade una riorganizzazione complessiva dei termini 
della questione. 
In questo senso, si ritiene che questo terzo livello sia prossimo ai limiti delle 
nostre facoltà, limiti che possiamo al più toccare in situazioni di alterazione 
farmacologica della percezione o in stati particolarmente intuitivi, senza che 
possiamo comunque averne una qualche forma di consapevolezza ovvero di 
apprendimento in senso proprio – perlomeno nei termini ordinari. 
L’apprendimento4, infatti, consisterebbe nella combinazione di filogenesi e 
ontogenesi, vale a dire nel modo in cui avviene il processo evolutivo in quanto 
tale, considerato dunque come una sorta di apprendimento ad apprendere ad 
apprendere ad apprendere, che appunto per noi è sì verbalizzabile, ma non 
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pienamente afferrabile, in quanto è ciò che invece ci costituisce, dunque al limite 
è il nostro punto cieco. L’apprendimento4 sarebbe per noi inaccessibile, proprio 
per via della nostra costituzione, così che quando cerchiamo di aprirci a esso ci 
perdiamo nei problemi del regresso all’infinito, che possiamo risolvere soltanto 
interrompendone la dinamica ovvero arrestando il regresso senza però 
veramente accedere a un modo altro di apprendere. 
Qualcosa di analogo lo nota anche Virno (2010), per il quale il regresso 
all’infinito è in effetti legato alla nostra particolare disposizione biologica e fisico-
organica, che ci consegna alla mediazione: l’unico modo di uscire dal regresso è 
spezzarlo con un “e così via…”, che in qualche modo vi pone fine sancendone 
l’apertura, o – più seccamente – di arrestarlo a un certo punto per esigenze 
pratiche di stabilità e ancoraggio a punti fermi. 
Ma, volendo, anche Deleuze indicava qualcosa del genere, nel momento in 
cui il processo che segna l’emersione del senso, della differenza, all’interno della 
psiche umana (cfr. LS: 165-219) sembra consistere in ultima istanza in una sorta 
di duplicazione o flessione interiore della flessione esteriore del corpo, della sua 
articolazione (cfr. LS: 252): una flessione interiore in senso dinamico, perché 
l’interiorità è proprio questo “processo di flessione”. 
È in questo contesto che può affacciarsi l’idea per cui la fessura o castrazione 
o fenditura o incrinatura costitutiva del pensiero consiste in un recupero o 
integrazione o simbolizzazione della coppia, ossia del rapporto tra i genitori, o 
comunque del rapporto con un genitore, dunque in generale con l’interiorizzazione 
del rapporto (cfr. LS: 192-193). 
Questo sembra voler dire che il rapporto in quanto tale, ciò in cui consiste il 
pensiero (un modo di rapportare, innanzitutto un interno e un esterno), “riflette” 
(ripete differenziando) i rapporti di cui è inevitabilmente intessuta l’esistenza 
umana: il rapporto con se stessi “riflette” il fatto del rapporto con gli altri, la 
“riflessione” propria del campo psichico è appunto una “flessione” di questo 
fatto antropologico (sul quale cfr. PEZZANO 2018b: 31-75). 
Ora, se questo è vero, è per noi possibile pensare in senso proprio questo 
fatto costitutivo, cogliere la genesi del pensiero stesso, ossia accedere 
all’apprendimento4 in quanto tale? 
Da un certo punto di vista, Deleuze ritiene di sì, o – quantomeno – ritiene 
che sia possibile arrivare a toccare mediante il pensiero il limite interno 
costitutivo del pensiero stesso: l’intera sua filosofia è un tentativo in tale 
direzione (da qui il nesso tra Nous e Physis: cfr. infra, capp. 7-8). 
Deleuze ritiene insomma che sia possibile non solo interrompere il regresso 
all’infinito per le più svariate esigenze pratiche, ma anche cogliere questa 
dinamica del rapportare in quanto tale nel suo andamento e persino in ciò che la 
costituisce: la genesi di questa specifica dinamica, nell’infanzia come in ogni atto 
creativo, restituisce la dinamica genetica in quanto tale. 
Il sistema-Deleuze, in definitiva, consiste proprio nello sforzo di “esplicitare” 
o “esprimere” la dinamica espressiva, lavora sempre al contempo su un livello e 
sul suo meta-livello: ogni qualvolta mette in luce il modo in cui si sta cogliendo 
una differenza, ogni qualvolta insiste su come si dà una differenza, sta in realtà 
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anche sempre cercando di mostrare che lì si ha a che fare con la struttura della 
pura differenza in quanto tale. 
Se il pensiero ci pone in modo più diretto in contatto con questo, se cioè 
Deleuze insiste più facilmente sul modo in cui si produce il pensiero, è 
semplicemente perché è guardando ai nostri atti creativi, agli atti espressivi che 
ci caratterizzano, che possiamo avvertire (sentire rifacendo, mai rappresentare) la 
creatività della natura in quanto tale: se fossimo zecche, sarebbe diverso, e così 
via – posto che questo abbia un senso nell’ottica deleuziana. 
In altre parole, Deleuze radicalizza la questione dei limiti dell’esperienza: da 
un lato si tratta non solo dell’esperienza umana, ma dell’esperienza in quanto tale; 
dall’altro l’esperienza stessa si profila come continuamente consegnata a 
un’esperienza-limite. 
 
 
6.3. Critica della ragione pura sperimentale 
 
 
«Il delirio schizofrenico mette in luce che 
sotto le allucinazioni dei sensi, sotto il 
delirio stesso del pensiero, c’è qualcosa di 
più profondo, un sentimento di intensità, 
cioè un divenire o un passaggio» (RF: 12). 
 
 
In questo paragrafo, A) presento il problema della genesi reale delle facoltà, 
per poi esaminare le caratteristiche di tre capacità che sono a vario titolo al cuore 
dell’empirismo deleuziano: B) sentire; C) intuire; D) immaginare. Infine, E) 
sollevo alcune considerazioni generali, funzionali ad alcuni dei temi centrali 
affrontati nel prosieguo del lavoro (particolarmente infra, §§ 8.3 e 9.2). 
 
A) Strawson apre il proprio saggio dedicato alla Critica della ragione pura, The 
Bounds of Sense, mettendo in luce il problema del limite del “sentire”, con un 
passaggio particolarmente rilevante per i temi che vado affrontando: 
 
è possibile immaginare tipi di mondo molto diversi dal mondo che 
conosciamo. È possibile descrivere tipi di esperienza molto diversi 
dall’esperienza che abbiamo effettivamente. Ma ciò non vuol dire che qualsiasi 
descrizione, di un possibile tipo di esperienza, possa essere una descrizione 
realmente comprensibile. Esistono dei limiti entro i quali possiamo concepire, 
o renderci comprensibile, una possibile struttura generale dell’esperienza. 
L’indagine su questo insieme di idee che formano l’architettura limitante di ogni 
nostro pensiero sul mondo e di ogni nostra esperienza di esso costituisce, 
ovviamente, un fondamentale e interessante compito filosofico. Nessun 
filosofo si è mai impegnato in tal senso più di Kant (STRAWSON 1985: 5). 
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Il brano può essere utilizzato per evidenziare “per contrasto” alcuni punti 
centrali nel modo in cui Deleuze considera l’esperienza. 
Intanto, l’esperienza che interessa a Deleuze non è solo quella che abbiamo 
o facciamo noi, ma quella in generale, ossia il fatto stesso che c’è esperienza nel 
mondo. Deleuze prende sul serio il fatto che ci sono tipi di esperienza diversi, 
non solo tra i diversi viventi umani, ma anche rispetto all’esperienza che sarebbe 
propria del vivente umano in generale. Se è forse vero che non possiamo 
effettivamente fare un qualche tipo di esperienza “non umana”, resta comunque 
sempre vero anche che riusciamo ad arrivare a toccare i limiti dell’esperienza 
umana, a cogliere e sentire che effettivamente si danno altri modi di esperienza. 
Poi, Strawson sottolinea che da un lato possiamo immaginare, dunque 
cogliere, modi diversi dal nostro, dall’attuale, di fare esperienza, ma anche che 
dall’altro lato questa immaginazione ha una portata limitata, nel senso che 
possiamo immaginare “qualcosa”, ma se cerchiamo di capirla resta enigmatica, 
una sorta di “X”. 
Invece, per Deleuze la posta in palio è proprio arrivare a spostare in avanti i 
limiti: fare esperienza in un modo che prima non era effettivamente possibile, né 
tantomeno concepibile. Questo va inteso sia nel senso che la storia umana è una 
storia di diversi modi di fare esperienza, sia nel senso che la filosofia stessa 
consiste in un esercizio di questo tipo, in una forma di «empirismo superiore». 
Inoltre, per Deleuze indagare questo problema dei limiti dell’esperienza, 
declinato come problema dell’esperienza del limite stesso, è a tutti gli effetti un 
compito filosofico, ma di tipo costruttivo: non è un’indagine su fin dove si può 
arrivare dunque ci si deve fermare, ma un’attività di costruzione di un nuovo 
limite, uno spostamento del limite, che ha la forma proprio di un’insistenza sul 
limite per piegarlo, per farlo sfociare in altro, per tenderlo e distenderlo. 
Infine, se Deleuze da un lato riprende il trascendentalismo kantiano, dall’altro 
lato ne altera la portata, rileggendolo a partire dalla questione della genesi. Kant 
si sarebbe limitato a ricalcare la condizione sul condizionato, sull’empirico, sul 
già dato, di fatto non concependo l’esperienza reale, e questo significa che 
avrebbe trascurato – tema che ora intendo discutere più da vicino – il problema 
della genesi delle facoltà. 
Le facoltà vivono una genesi tanto in senso biologico (il trascendentale da un 
punto di vista evolutivo), quanto in senso per così dire esistenziale, posto che 
per ciascuno di noi, i modi di sentire, giudicare, desiderare, pensare, e così via si 
configurano in rapporto all’esperienza che facciamo, ossia si formano e 
trasformano, non sono già dati in partenza. 
Si potrebbe dire che per Kant, in ultima istanza, l’esperienza è conoscitiva, 
pratica o estetica, perché siamo fatti in modo tale da fare esperienza così, ma 
questo per Deleuze è esattamente ciò che va spiegato, il dato empirico di cui 
rintracciare la genesi: come si genera – in virtù di che cosa si genera – il 
trascendentale kantiano? Com’è che conosciamo, pratichiamo e percepiamo? 
Secondo l’empirismo trascendentale deleuziano, queste forme di esperienza 
presuppongono l’esperienza in senso generativo: come si vengono a costituire le 
forme a priori e finanche le facoltà stesse? In che senso una condizione reale non 
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è una semplice applicazione di qualcosa di già dato, su qualcosa di ugualmente 
dato (ancorché magari informe)? Com’è possibile che – se anche solo guardiamo 
alla storia umana – le facoltà si trasformano, modificano il proprio dominio, 
alterano la propria portata e riconfigurano il proprio esercizio? Com’è che, anche 
dal punto di vista ontogenetico, le facoltà di ciascuno di noi prendono forma e 
si riplasmano alla luce dell’esperienza? Ossia, in fondo: com’è che si fa 
esperienza, che l’esperienza si dà? 
Sono di questa natura le domande che Deleuze pone, riprendendo il 
problema di fondo delle critiche kantiane, per metterne però in luce alcuni punti 
ciechi. 
Nella lettura che ne dà Deleuze (cfr. più esplicitamente ID: 67-87; K: 81-112; 
CC: 43-52), il luogo dell’opera kantiana in cui affiora il problema della genesi 
delle facoltà è la Critica del giudizio, nella quale il gioco libero e l’armonia tra le 
facoltà vengono a essere tematizzati. Più precisamente, il problema che si 
porrebbe è il modo in cui questa armonia viene a configurarsi, intesa in senso 
neutro come relazione che tiene a distanza: l’esercizio regolare delle facoltà sembra 
presupporre un loro esercizio sregolato, che però è costitutivo della possibilità 
di questa stessa regolarità. 
Secondo Deleuze, infatti, se le varie facoltà possono entrare in rapporti 
variabili, ma regolati di volta in volta dall’una o dall’altra (l’intelletto domina o 
determina in campo conoscitivo, la ragione domina o determina in campo 
pratico), è perché esse, prese tutte insieme nel loro complesso, sono capaci di 
rapporti liberi e senza regola, in cui ciascuna insieme va fino in fondo a se stessa 
e raggiunge il punto di contatto e intersezione con le altre, mostrando la 
possibilità di un’armonia qualsiasi. 
Se lo schematismo dell’immaginazione risolveva il problema del nesso tra 
categorie e intuizioni, resta comunque l’interrogativo circa come 
l’immaginazione e l’intelletto possano entrare in accordo: la presenza di un 
accordo determinato rimanda a un libero gioco, a una sorta di accordo libero e 
indeterminato, che rappresenta il luogo della genesi di ogni accordo determinato. 
La ripartizione ordinaria delle facoltà, il fatto cioè che la ragione ragioni, 
l’intelletto pensi, la sensibilità senta, l’immaginazione immagini, e via 
discorrendo, per Deleuze riposa su una sorta di “lotta” tra le facoltà stesse, lungo 
la quale esse da un lato si spingono l’un l’altra verso il loro massimo o il loro 
limite, mentre dall’altro lato si fecondano e ispirano a vicenda. 
Ancora una volta, è il tema della differenza o relazione in quanto genetica e 
reale: è nel rapporto che le facoltà si distinguono, spingendosi al limite e 
sorpassando ciascuna il limite dell’altra – «si abbracciano nella massima 
distanza». 
Sotto questo riguardo, il problema della genesi delle facoltà comporta di 
rivolgere l’attenzione al rapporto tra le facoltà, ciò che al contempo alberga nel 
loro più profondo ed è a loro più estraneo: le facoltà possono risuonare tra di 
loro, ossia ripartirsi compiti, oggetti e ambiti di pertinenza, in ragione di una 
sorta di “dissonanza trascendentale”. Proprio questa emancipazione della 
dissonanza, l’esistenza di questo accordo discordante, sarebbe per Deleuze la 
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grande scoperta della Critica del giudizio e del modo in cui in particolare viene 
affrontato il sublime. 
Detta altrimenti, per Deleuze si tratta di comprendere che l’uso ordinario 
delle facoltà è una regola nel senso di una regolarità, per provare a spiegare in che 
modo questa regolarità possa venire a costituirsi: come possono le facoltà trovare 
una regolarità? Come possono regolarsi le une sulle altre e le une con le altre? 
Come possono “ripartirsi” compiti, oggetti, funzioni, domini, e via discorrendo? 
Il problema che si pone è se sia possibile esperire quelle che si profilano come 
le condizioni dell’esperienza stessa: la genesi delle facoltà può essere “oggetto” 
di una qualche facoltà? Come possiamo fare esperienza del farsi dell’esperienza? 
Per Deleuze, la scoperta delle condizioni reali dell’esperienza avviene proprio 
attraverso un’esperienza, ossia – come spiegherò – proprio facendo esperienza: non 
però mediante l’uso ordinario o empirico delle facoltà, bensì mediante un uso 
“singolare” o “trascendentale”, nel quale il primo tipo di uso viene condotto al 
proprio limite, andando a toccare ciò che sollecita la potenza delle facoltà, la loro 
capacità. È in questo modo che le facoltà si formano, prima ancora che essere già 
formate e poter essere messe in esercizio: sono queste «le condizioni non più 
dell’esperienza possibile, ma dell’esperienza reale» (DR: 94). 
È a questo che Deleuze si riferisce quando chiama in causa il sentiendum del 
sentire, il cogitandum del pensare, il memorandum della memoria, l’imaginandum 
dell’immaginazione, il loquendum del parlare, e così via – ma Deleuze parla anche 
del mostro per la vitalità e dell’anarchia per la socialità. Ogni facoltà insiste su un 
“compito” (un problema, un’idea), un incontro fondamentale (un segno) che 
attiva, mobilizza e costringe a mettersi in esercizio, correlandosi a quel segno 
(cfr. DR: 182-198, 210-217). 
È il problema di come nasca realmente una facoltà, della sua genesi all’atto 
stesso del suo esercizio, inteso in chiave sperimentale: è l’esperienza mentre si 
sta facendo, all’atto del suo configurarsi, in risposta a qualcosa che turba e suscita 
perplessità. 
La domanda è se sia possibile cogliere all’interno di una stessa facoltà quel 
segno che le dà lavoro, la sua ragion d’essere, se sia cioè possibile far leva sulle 
risorse di quella stessa facoltà per cogliere ciò che attiva quelle medesime risorse: 
si può sentire il sentiendum, che può soltanto essere sentito, nel senso che è il 
segno problematico peculiare del sentire? Si può cioè sentire ciò che “dà da 
sentire”, restando all’interno delle risorse della sensibilità? 
Secondo Deleuze, questa possibilità è affidata proprio all’esercizio disgiunto, 
superiore o trascendente di una facoltà, lungo il quale essa tocca il proprio limite, 
si esercita lungo il proprio limite, toccando così anche il limite delle altre.  
Lungo questo esercizio, in quanto tale paradossale, le facoltà sono uscite dai 
loro cardini, smettono di ruotare intorno a un centro di convergenza e rivelano 
la loro divergenza costitutiva, facendo ciascuna esperienza del loro limite 
interno, del loro fattore costitutivo di disparità, del modo in cui ciascuna si fa 
carico di un elemento problematico, una “X”, che costringe a sentire, pensare e 
ricordare, o – meglio – che conduce alla configurazione di una modalità del 
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sentire, una modalità del pensare, una modalità del ricordare – se non 
all’emersione di sentire, pensare e ricordare in quanti tali. 
In parole povere, ciascuna facoltà per Deleuze può rivolgersi verso ciò che la 
riguarda esclusivamente e la fa nascere al mondo (ripiegarsi), e in questo modo 
insieme entra in contatto con il fatto che ciascuna facoltà ha qualcosa che la 
riguarda esclusivamente e la fa nascere al mondo: si tocca il venire al mondo di 
tutte le facoltà. 
Pertanto, le facoltà vengono a collassare: vanno precipitando, sino a 
concentrarsi quasi in un unico punto, toccando quella zona di indisgiungibilità 
che è al contempo il luogo da cui dipartono, ciò che innesca la loro 
differenziazione, l’articolazione dei loro ruoli, compiti e funzioni, cioè quella 
«miccia» che genera un «accordo discordante». Ecco che «si giunge a un punto 
in cui pensare, parlare, immaginare, sentire e così via, sono una sola e medesima 
cosa, ma questa cosa afferma soltanto la divergenza delle facoltà nel loro esercizio 
trascendente» (DR: 251). 
Questo accade anche nel cinema, nel momento in cui il visivo e il sonoro 
diventano due immagini “reciprocamente autonome” nell’immagine audio-
visiva: il parlare spezza i propri legami con il visivo quando rompe il proprio 
«esercizio abituale o empirico» e si volta «verso un limite» che al contempo è 
«indicibile» e «non può essere se non parlato», proprio mentre il vedere spezza il 
proprio legame con il sonoro «se si strappa al proprio esercizio empirico e si 
abbandona a un limite, qualcosa di invisibile ma che nello stesso tempo può 
essere soltanto visto». Anche in questo caso, dunque «nessuna delle due facoltà si 
innalza all’esercizio superiore senza raggiungere il limite che la separa dall’altra, ma la 
rapporta all’altra separandola», così che entrambe formano un nuovo complesso, 
l’immagine audiovisiva, che «nasce da forme determinate della loro non-
corrispondenza: il limite di ognuna la rapporta all’altra», secondo «un rapporto 
libero indiretto» (C2: 287-288). 
Questo rimescolamento delle facoltà, più in generale, è il pensiero: pensare non 
tocca solo – come si potrebbe credere – la filosofia, bensì tutti quegli atti creativi 
che appunto generano una maniera differente di rapportarsi al mondo. Non 
sono dunque semplicemente modi di “conoscere”, se con ciò si intende il 
rappresentare: a voler sintetizzare con uno slogan, secondo quanto visto, per 
Deleuze si tratta sempre di avere idee, non di conoscere idee. Pertanto, pensare 
significa “(ri)capacitarsi”, operare una redistribuzione delle facoltà, una nuova 
ripartizione di compiti, ambiti e oggetti (distribuzione nomade): un nuovo modo 
di sentire, che si connette/separa da un nuovo modo di immaginare, concepire, 
ricordare, ecc. 
Pensare significa insomma sviluppare nuove competenze, non 
semplicemente “filosofare”: per questo, Deleuze considererà la filosofia una delle 
maniere di pensare, non qualcosa di coestensivo al pensiero in quanto tale, o la 
forma più elevata del pensare (cfr. meglio infra, § 9.1). 
Un simile rimescolamento capita proprio quando avviene un incontro che 
muove o smuove, vale a dire in quelle circostanze in cui una capacità sta 
nascendo ovvero un’esperienza si sta facendo: non si tratta allora semplicemente 
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di risalire alle condizioni di ciò che si è già dato, o – meglio – questa risalita serve 
a mettere in luce le condizioni che operano mentre le cose si stanno dando. Le facoltà 
chiamate in causa sono dunque sì quelle date, ma per evidenziare che possono 
sorgere e sorgono ogni volta facoltà imprevedibili e impregiudicabili, come 
anche che si tratta di facoltà in senso non esclusivamente gnoseologico e non 
esclusivamente umano. 
Sono insomma in questione “capacità” in senso ampio, la varietà aperta dei 
campi di esperienza: «persino facoltà non ancora sospettate, da scoprire, giacché 
non si può dire nulla in anticipo, non si può pre-giudicare la ricerca: […] è 
possibile che si destino facoltà nuove» (DR: 187). 
Il “punto aleatorio” proprio di ogni facoltà è per Deleuze dell’ordine 
dell’intensità: ciò che tocca ogni facoltà nel suo esercizio trascendente, ossia 
lungo il “durante” del suo venire a formarsi, lungo il corso della sua 
trasformazione, nel pieno dell’apprendimento, è la pura differenza in sé 
considerata quale pura intensità. 
Posto questo, si tratta di capire, soprattutto relativamente alle facoltà umane, 
se per Deleuze esistono o possono esistere delle peculiari capacità, per avvertire 
o cogliere questo piano delle intensità, il pieno del farsi dell’esperienza. In altri 
termini, in che modo si può avere accesso all’esperienza? Quali “facoltà” sono 
sollecitate o si attivano quando facciamo esperienza? Quali capacità sono 
chiamate più nettamente in causa dalle esperienze-limite? 
 
B) Deleuze assegna un ruolo privilegiato alla dimensione del sentire: nella sua 
ottica, in breve, il sentire è la “facoltà” maggiormente in grado di cogliere le 
intensità, perché si accosta con una più accentuata immediatezza all’invito dei 
segni, si può dire. 
Da questo punto di vista, hanno colto un punto essenziale tutti quei 
commentatori che hanno variamente insistito sul fatto che quella deleuziana è 
una filosofia «viscerale», animata da una «logica sensibile» o persino 
dell’«ipersensibilità» (cfr. rispettivamente LORRAINE 1999; JDEY 2013; 
GROSSMAN 2017). 
Prendendo spunto da alcune considerazioni di Sloterdijk, possiamo dire che 
Deleuze ha cercato di prendere sul serio e portare alle estreme conseguenze 
filosofiche il fatto che il venire al mondo in quanto tale non solo è 
irrappresentato dal linguaggio, ma è persino irrappresentabile da esso: sono 
irrapresentabili dal linguaggio tutte le esperienze “fetali” (cfr. SLOTERDIJK 2014: 
290-294), che sono per l’appunto esperienze di pura crescita, formazione e 
trasformazione, contraddistinte dal gioco di “pure immagini” sonore, ottiche, 
tattili, epidermiche, corporee, e così via. 
Tutto ciò permette di mettere ancora meglio in luce che il sentire a cui si 
riferisce Deleuze non è in nessun senso quello della percezione ordinaria, ossia 
la sensibilità dei cinque sensi: è una sorta di “percezione aumentata” che si 
rivolge al divenire, o – più sobriamente – che riguarda l’esperienza delle 
transizioni, l’avvertimento dei processi in corso. Entra in scena quel sento che… 
rivolto alle intensità ovvero al divenire, il sentire legato ai passaggi e alle 
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transizioni (cfr. AE: 20-21, 93-94; MP: 79; C2: 177). Da qui anche l’insistenza 
sul tema dell’affettività, in particolare rispetto al suo legame con le transizioni, 
con il modo in cui appunto i processi “affettano”: «gli affetti sono dei divenire» 
(MP: 316; CF: 168); «il pathos è l’elemento di base di un divenire» (NF: 95). 
L’affetto comporta in quanto tale una variazione, poiché tocca la potenza 
d’essere, arricchendone e muovendone il divenire (CF: 150), in una dinamica la 
cui posta in palio è la possibilità di rendere percettibile l’impercettibile (RF: 244-
246; CF: 17, 161-201; MP: 338-345; FB: 117-121). L’invito a «rendersi 
impercettibili», da questa prospettiva, comporta allora l’affinamento della 
sensibilità, al punto da cogliere ciò che normalmente si colloca al di sotto o al di 
sopra della soglia della sensibilità. 
Si tratta dell’insieme di quelle «piccole percezioni» il cui divenire «molecolare» 
può essere colto soltanto rendendosi altrettanto «microscopici», capaci di patire 
«elementi attuali infinitamente piccoli», ossia quell’infinità di «piccole piegature» 
che «preparano, compongono o seguono» quelle più grandi. Al contempo, si 
tratta anche di rendersi in tal modo «macroscopici», perché capaci di sentire in 
maniera più viva e sfumata anche l’ordinario (cfr. P: 139-198). 
Per Deleuze, esiste una sorta di peculiare “sensitività”, per la quale le 
trasformazioni sono innanzitutto qualcosa che sentiamo, che “si sente”. Si sente 
di essere nel mezzo di un divenire, di un processo, ma non nel senso che “io” 
sento: è un sentire impersonale, che “spossessa” e “sposta” anche quello stesso 
io, perché lo sta (re)individuando. Pensando infatti alle trasformazioni in cui 
incappiamo nel corso delle nostre vite, esse sono momenti in cui non sono “io” 
a sentire “qualcosa” o “qualcuno”: in quei frangenti, non so più chi stia sentendo, 
né che cosa stia sentendo, perché non so più se sono “io” a sentire, perché non 
so più chi sarei o sarebbe “io”. È quello il segno di una trasformazione in atto. 
Siamo vicini al senso in cui diciamo che proviamo qualcosa: qui il sentire si lega 
proprio a una forma di sperimentazione, al suo starsi facendo. Quando, per 
esempio, chiediamo a qualcuno se ha mai provato ad andare in canoa, a mangiare 
degli insetti, e così via, stiamo chiedendo se ha fatto e avuto esperienza di quel 
qualcosa, se lo ha sperimentato. Discorso analogo vale se pensiamo al provare 
emozioni: se chiediamo a qualcuno se hai mai provato amore, stiamo chiedendo – 
anche se magari non ce ne avvediamo – se ha mai fatto esperienza dell’amore, 
se ha mai sperimentato e vissuto quello che l’amore comporterebbe. Hai mai 
sentito ciò che si prova andando in canoa, mangiando insetti, amando, stando soli, 
rischiando di perdere un piede, …? 
Si tratta del puro darsi dell’esperienza in atto, del sentirsi o dell’auto-affezione, 
intesi non come una passività contrapposta a un’attività, ma al limite come 
paticità, che fa tutt’uno con l’essere attivati e sollecitati. È il puro pulsare o fare 
segno, che – come visto – si potrebbe definire choc, shock, o thauma, se si prendono 
questi termini in senso neutro, non già segnato dalla frizione con il negativo, 
portatrice di dolore, sofferenza, dispiacere, malessere, e dia discorrendo. 
Questo stato, piuttosto, è proprio della perplessità, in cui si percepisce qualcosa 
e sé come confusi, intricati e intrecciati. È un’esperienza di dubbio, non tanto di 
un’incertezza legata ad alternative già costituite tra cui si oscilla, quanto piuttosto 
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di un’allucinazione che fa sfumare i contorni, li raddoppia, fa perdere la messa a 
fuoco: ecco che segnale l’avvento di un’esigenza di riorientamento e 
ritrasformazione. 
È l’inciampo che indica non tanto un ostacolo da superare riprendendo il 
cammino interrotto, bensì l’occasione per far deviare e modificare il cammino in 
corso d’opera. È insomma un “frastornamento” o “sbigottimento” in senso 
neutro, un “sentirsi interdetti”, che indica che c’è un inter-detto, un “fra le righe” 
che ancora sfugge, eppure comincia a spingere per trovare spazio nelle righe, nel 
detto. 
Il lessico del “tra”, del border-line, coglie proprio quella dimensione del 
“durante”, del “mentre”, del “frattanto”, dell’“in corso” e via dicendo, che 
contraddistingue il pieno del corso di un processo, l’evento della trasformazione 
inteso quale suo “sta avvenendo”. Il tentativo è cogliere ciò che si colloca dopo 
la morte e prima della rinascita, o in quello spazio dilatato che insieme precede 
e succede la nascita, per il quale – pensando alla gravidanza –non si è ancora figli 
e non si è ancora madri, ma lo si sta appunto “congiuntamente” diventando. 
In tal senso, fare esperienza, avere un’esperienza, significa innanzitutto 
incappare in quegli eventi che si presentano come induttori o catalizzatori di una 
riorganizzazione complessiva nel cuore di un processo di individuazione. 
È insomma importante, nell’ottica deleuziana, non associare immediatamente 
il nesso tra provare ed essere messi alla prova a una qualche passione triste, in 
ossequio ad alcuni adagi tradizionali come “la filosofia è meditatio mortis”, “il 
dolore fortifica”, “il negativo forma”, “soffrendo s’impara”. Piuttosto, è in gioco 
innanzitutto qualcosa che colpisce, e un colpo non per forza segna l’urto col 
negativo: si presenta invece come il momento in cui ci si imbatte in una 
differenza, interna, prima ancora che esterna. 
D’altronde, un puro incontro può benissimo coincidere con il “colpo di 
fulmine” dell’innamoramento, con la “scintilla” che fa scoccare un interesse: in 
quel momento, la nostra immaginazione comincia a popolarsi come di fantasmi 
(in senso letterale), che non si capisce più se provengano dal di dentro o dal di 
fuori. Un simile “inciampo” con «un che che non è ancora un definitivo che cosa, 
sebbene pronto a divenire qualsiasi che cosa» è una «pura esperienza», la quale 
«non è che un nome diverso per indicare la sensazione» e che addirittura sarebbe 
accessibile nella sua piena purezza soltanto a «bambini appena nati, uomini in 
stato di coma per il sonno, o la malattia, o la droga, o per qualche colpo» (James 
1973: 196). Sono tutte condizioni di trascendimento delle condizioni 
dell’esperienza quotidiana e dell’utilizzo abituale delle facoltà. 
Questo è dunque il sentire per Deleuze, ed è in questo senso che è una 
“facoltà” che ha a che fare con le pure intensità, con i puri passaggi, con il cuore 
pulsante delle trasformazioni: quando una qualche facoltà sta raggiungendo il 
proprio limite, sta sospendendo il proprio esercizio ordinario per entrare in 
regime di esercizio trascendente. Essa, in ultima istanza, (si) sta sentendo. 
Non può allora sorprendere il ripetuto richiamo alla farmacodinamica, che 
percorre le opere deleuziane, sempre insistendo comunque sulle sperimentazioni 
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vitali e non mortifere (LS: 79-87, 140-144; DR: 293-306; MP: 341-349; RF: 10-
15, 118-120; ABC: “N”). 
Senza dubbio, questi richiami sono molto concreti, nella misura in cui si 
rivolgono a esperienze di effettiva alterazione degli stati percettivi, che dunque 
rendono possibile un sentire diverso, rivolto a ciò che normalmente non viene 
sentito e – specificamente – al farsi e disfarsi della percezione. Questo tipo di 
percezione “aumentata” ha avuto in letteratura una lunga schiera di “avveduti 
sperimentatori” (da Baudelaire alla Beat Generation, passando per A. Huxley), 
mentre ne ha avuti assai meno in filosofia (fa eccezione per esempio Benjamin). 
Ma queste condizioni non sono indotte solo dall’uso di farmaci in senso 
ampio: si può pensare a esperienze stranianti rese possibili dalle nuove tecnologie 
(mondi virtuali, 3D, occhiali e visori “aumentanti”, ecc.), o anche – come si 
sostiene talora nella fisica contemporanea – a stati “visionari” aperti dall’elevato 
tenore speculativo di alcune ipotesi scientifiche fortemente contro-intuitive, 
facendo comunque leva non solo sulla “ginnastica percettiva” della matematica, 
ma anche – dichiaratamente – su sostanze allucinogene o eccitanti. 
Tuttavia, questi per Deleuze sono sempre esempi circostanziali e non modelli: 
ciò che è raggiungibile chimicamente può essere raggiunto anche attraverso altre 
vie, decisamente più sobrie, secondo l’immagine dell’ubriacarsi di acqua pura e 
del drogarsi per astensione (cfr. p.e. MP: 221). Inoltre, la stessa filosofia è 
bergsonianamente una di queste vie, per la sua capacità di elevare a una 
condizione sovraumana, destrutturando le abitudini percettive consolidate: la 
filosofia stessa si presenta come opportunità di fare una simile esperienza 
“straniante” e “taumaturgica”, mediante una peculiare e sobria “aspra fatica” (dal 
ponos platonico all’Arbeit hegeliano, potremmo dire). 
A ogni modo, è significativo che in medicina certe condizioni di esposizione 
farmacologica diano vita a fenomeni di cosiddetta “ideazione psichica 
aumentata”: emerge il nesso tra alterazione degli stati psico-fisici e accentuazione 
delle capacità ideative e creative, come se proprio nel momento in cui venisse 
sospeso l’uso ordinario delle facoltà, queste si aprissero a un uso differente, 
innovativo, in grado di considerare o generare processi trasformativi. 
Più in generale, la lista di simili stati “alterati” appunto non comprende 
soltanto modifiche volontarie mediante farmaci: si pensi alle euforie d’amore, ai 
sogni a occhi aperti, al trascinamento in relazioni, all’immersione in esperienze, 
e via di seguito. 
Nel complesso, sono in gioco delle forme di re-direzionamento 
dell’attenzione, di ristrutturazione delle soglie di attenzione. Questa non è mai 
un semplice dato, come comincia a essere esplicitamente tematizzato, anche se 
spesso con tenore critico o drammatico (cfr. CITTON 2014; CRARY 1999; 
STIEGLER 2014): infatti, l’attenzione si modifica e trasforma, anzi – a un certo 
libello “sub-attenzionale” – essa è sempre in stato di alterazione, ancorché in 
maniera infinitesimale.  
Il punto è che per cogliere le intensità occorre una distorsione della sensibilità 
ordinariamente intesa, una sorta di vertigine in senso fisico-percettivo, quasi uno 
stato di delirio, una condizione di vero e proprio stordimento, una situazione 
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catatonica o di insonnia (cfr. E: 64-69). Sono tutti momenti in cui si è 
particolarmente ricettivi, persino suggestionabili, capaci di captare e persino 
presentire pure immagini e transizioni; si pensi al tema stoico della divinazione, 
richiamato da Deleuze, ma anche all’attenzione che significativamente già 
Bergson riservava a fenomeni come il sonnambulismo o il dejà vu. 
Nel Teeteto platonico, Socrate incalza a un certo punto Teeteto: «guarda se 
nemmeno in sogno hai mai osato dire a te stesso che in senso assoluto il dispari 
è pari […]. Pensi che qualcun altro, sano o ammalato di mente, osi dire sul serio 
a se stesso, persuadendosene, che necessariamente il bue è cavallo, o che il due 
è uno?» (PLATONE, Teeteto, 190b-c). Ovviamente, Teeteto nega con forza questa 
eventualità, eppure è proprio quello che nel sogno accade realmente: l’uno e il due 
si mescolano, i contorni sfumano, il bue è anche un cavallo. Ma non solo: se 
accettiamo che una simile condizione sia accostabile a quella degli stati ideativi, 
possiamo accorgerci che in questi avviene proprio qualcosa di simile. 
Infatti, qualcosa sta diventando qualcos’altro, qualcosa che fino a quel 
momento avrebbe presentato dei contorni riconoscibili e un’identità chiara 
comincia a “liquefarsi” o “scontornarsi” (la problematizzazione come 
“raddoppiamento”). L’uno sfuma nel due e viceversa, si apre la loro zona 
d’indiscernibilità. Poi, un bue può essere anche un cavallo, allorquando – 
poniamo – scatta un nesso associativo per il quale un bue viene colto come un 
cavallo per la possibilità di essere cavalcato, possibilità fino a quel momento 
totalmente impercepita, o all’interno di una possibile creazione pittorica, e via 
discorrendo. 
Certo, sono tutti momenti in cui si perde coscienza, piuttosto che accedere a 
una più acuta e chiara auto-consapevolezza; ma proprio in quest’ottica si può 
leggere il fatto che in generale, più che parlare di coscienza, Deleuze ha sempre 
insistito sul pensiero. 
La prima si lega a un processo consapevole di mediazione (logica, 
argomentativa, razionale, ecc.), consapevole proprio in quanto mediato e attento 
al riconoscimento e al rispecchiamento, ossia a ritrovare le cose e a ritrovarsi. 
Il secondo, invece, è paradossalmente assai più vicino all’inconscio, 
perlomeno nell’ottica deleuziana, in quanto rappresenta uno sforzo di 
contrazione, un ripiegamento per il quale si è in procinto di afferrare o cogliere 
qualcosa, una concentrazione per la quale non ci si rende conto che si era presi 
da un momento di sospensione dell’uso ordinario delle facoltà. 
Deleuze, in altri termini, mette al centro il “pensare” come verbo all’infinito, 
più che la “coscienza” come nome di uno stato. 
La coscienza si pone infatti sul piano di buon senso e senso comune, ossia 
del riconoscimento (io sono me), mentre il pensiero si colloca su un piano più 
propriamente creativo, in quanto – per così dire – concentrazione problematica 
e non meccanica (“essere presi” dal farsi di qualcosa). D’altronde, a farci caso, i 
momenti in cui diciamo di star pensando, sono proprio momenti di profonda 
“incoscienza”, essendo proprio momenti in cui dubitiamo, tentenniamo, 
esitiamo, e così via, in maniera appunto quasi “estatica” – atopica o estraniata, 
pensando ai filosofi. Quando pensiamo non ci accorgiamo di starlo facendo, 
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siamo in una condizione del tutto diversa da quella della coscienza quotidiana 
delle cose come di noi stessi. 
Per questo, per Deleuze la coscienza è al più una forma di avvertimento di un 
passaggio, di “certificazione” di una transizione avvenuta o in corso d’opera, più 
che un centro di controllo o il luogo di convergenza finale dei processi in cui è 
coinvolto il corpo umano (cfr. p.e. FP: 32). Il pensiero sta persino più dal lato 
della distrazione che non da quello dell’attenzione, o – in altri termini – è una 
forma non di attenzione-a o attenzione-verso qualcosa, bensì – con tutte le 
criticità che tale termine comporta – di “assorbimento” nel corso di un processo 
(piano di immanenza). 
Questo sentire deleuziano è un sentire puro nel senso sopra discusso: un 
sentire “larvale”, quasi come il sentire infantile, sinestesico, in cui le cose si 
mescolano, un po’ come il sentire di un ipocondriaco, il quale – più che essere 
malato – è qualcuno che percepisce tutto, che percepisce cioè quanto non si 
dovrebbe percepire per poter vivere normalmente, ma che di fatto fa da sfondo 
costante al percepire e al vivere quotidiani (cfr. Seminario del 08/01/1985). 
Si è quasi travolti dalla perdita dei confini percettivi, che sfuggono al 
riconoscimento della coscienza e si sottraggono alla cattura delle 
rappresentazioni; ma proprio in questo modo si apre a un loro rinnovamento, a 
una riattivazione delle loro risorse “sopite”, a un reinnesco della loro 
funzionalità. 
Ora, è evidente che si tratta di condizioni il cui statuto filosofico è a dir poco 
labile: tradizionalmente, la filosofia ha a che fare con ciò che in senso ampio 
riguarderebbe la razionalità, la lucidità e la consapevolezza. Eppure, situazioni 
differenti o persino opposte esistono e fanno parte della nostra esperienza, con 
cui qualsiasi lucidità e razionalità devono fare e fanno continuamente i conti. 
Con Deleuze, potremmo dire che siamo razionali perché possiamo ragionare, 
ma per ragionare dobbiamo proprio agire su e tramite ciò che sarebbe “non 
razionale” anzi “pre-razionale”, che offre risorse per ragionare: in un modo o in 
un altro, è a questo piano che punta Deleuze ed è su questo livello che per lui si 
gioca il problema dell’esperienza. 
Fondata o meno, la convinzione di Deleuze è sempre stata questa: «mi sembra 
che abbiamo il mezzo per penetrare nel sub-rappresentativo, per arrivare fino 
alla radice dei dinamismi spazio-temporali, fino alle Idee che si attualizzano in 
essi» (ID: 143). Ed è su questo piano e in questo tipo di strumentario che trovano 
posto anche lo statuto e la portata dell’intuizione. 
 
C) Ho già avuto modo di evidenziare supra, § 2.3, il nesso tra intuizione e 
ideazione. Quello che intendo ora fare è chiarire in che modo il richiamo 
all’intuizione possa essere compreso, richiamo che in Deleuze si fa largo 
particolarmente tematizzando «l’intuizione come metodo» di Bergson 
(soprattutto B: 3-25). 
In queste circostanze, da un lato è vero che si parla del problema della 
“risalita” alla natura (processuale) delle cose, ossia del tentativo di rintracciare le 
tendenze di cui è fatto qualcosa: è come se l’intuizione consentisse di cogliere le 
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durate che animano una cosa, vale a dire di conoscere un qualcosa che è già dato, 
che è ormai fatto. Dall’altro lato, però, il problema della “risalita” sfocia 
immediatamente in quello – per così dire – dell’“installazione”, nel senso che 
intuire un movimento non significa mai semplicemente conoscerlo nel senso di 
attestarne la presenza, riconoscerne l’andamento: piuttosto, significa sempre, 
anche solo in parte, “testarlo” ovvero prolungarne l’andamento, dare corso al 
suo slancio, come accade anche con l’«emozione creatrice» o «intuizione mistica» 
(cfr. B: 99-103). 
L’intuizione deleuziana non fa mai capo a un semplice processo di 
riconoscimento ovvero adeguamento rispetto alla cosa, ma consiste in una 
maniera di “aderire” a una durata, quasi “consonando” con essa: in questo modo, 
si può differenziarla, cioè partecipare al suo stesso sforzo di differenziazione. In 
poche parole, intuire è sempre creare, è parte di un processo di creazione. 
L’intuizione è un metodo, non qualcosa di sentimentale: è il principio 
effettivo della differenziazione, della distinzione tra problemi differenti, 
dell’affermazione della divergenza di tendenze che si incontrano proprio in quel 
punto contratto che le fa allontanare. L’intuizione è metodica in quanto non si 
esaurisce in un atto puntuale, istantaneo, separato da un processo e indipendente 
da un processo: l’intuizione è invece proprio l’installazione in un processo. 
Fondamentalmente, bisogna allora mettere a fuoco che intuire una 
trasformazione significa cogliere un mutamento in atto, e per comprendere ciò, 
bisogna sgombrare il terreno da due facili e correlati fraintendimenti, uno da 
versante oggettivo, l’altro da versante soggettivo, che impediscono di cogliere – 
terzo punto – un fattore decisivo. 
In primo luogo, l’intuizione deleuziana non si rivolge a oggetti singoli, entità 
atomiche, “parziali” o “totali”: non è diretta verso cose chiuse e irrelate, a oggetti 
già dati e così circoscritti rispetto ad altri oggetti già dati, ma concerne il corso di 
svolgimento di un processo, il suo essere in atto, in fieri. Non si intuisce una cosa, 
ma una durata, una tendenza, una tensione, una spinta – ciò che in termini 
ermeneutici si connota come “comprensione”, rivolta infatti a sensi, intenzioni 
o intensioni (cfr. infra, § 9.2). 
In secondo luogo, l’intuizione non coinvolge un soggetto che percepisce con 
una determinata facoltà, ricevendo impressioni, stimoli o caratteri esterni, in 
modo più o meno corrispondente alla realtà delle cose e dei fatti. Piuttosto, è in 
gioco un sentire impersonale, un “puro sentire” che – come detto – è tutt’altro 
che mera passività, consistendo piuttosto in un atto di autogodimento o 
autoaffezione, in un’esperienza pura: è l’esperienza in atto, la sperimentazione 
che è sul procinto di farsi, in corso d’opera. 
In terzo luogo, pertanto, quando si intuisce una trasformazione ci si trova 
collocati in quel punto creativo grazie a cui si rendono possibili una soggettività 
e un’oggettività: si tratta di un’intuizione genuinamente creatrice, in nessun senso 
meramente rappresentativa o riproduttiva. Questo concetto ha sempre 
rappresentato l’imbarazzo di qualsiasi filosofia idealista (“pensare un cavallo 
significa creare un cavallo?!”), come anche delle filosofie dell’immanenza e della 
durata (“intuire una tendenza significa prevedere il futuro?!”). Eppure, la nostra 
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stessa esperienza quotidiana può presto sciogliere tale imbarazzo, proprio se 
pensiamo alle già ricordate situazioni in cui entreremmo nel “mondo delle idee”. 
Quando infatti si sta inventando, ossia si sta avendo un’idea, si sente un 
qualcosa che ancora non è determinato, ma nondimeno è pronto a essere, sul 
punto di essere, anzi in fase di essere: si entra in contatto con un primum, un punto 
che complica virtualmente un tutto in corso di esplicazione, un’origine che 
immediatamente dà origine a uno sviluppo. È l’innesco di una trasformazione, che 
riguarderà come detto tanto il supposto “oggetto” quanto il “soggetto” stesso: 
si intuisce che le cose stanno cambiando, che qualcosa sta germinando, e non ci 
si può limitare ad attestare un supposto “dato di fatto”. 
Deleuze stesso ha spesso fatto ricorso a un lessico che parlava di veggenza, 
preveggenza o divinazione, come se tutt’a un tratto si venisse storditi e si 
cogliessero sia le cose per come sono attualmente, sia la loro possibilità di essere 
altrimenti; ma questa possibilità non indica un’opzione già data che si traduce in 
realtà, perché è a propria volta creata nel processo di dispiegamento. Non è in 
causa un mero riconoscimento di qualcosa, bensì il coglimento di qualcosa che 
va come accompagnato e al quale si cerca di aderire, in maniera tale da 
(contribuire a) fare letteralmente la differenza. Proprio «la scoperta delle relazioni 
rinvia a una funzione di veggenza»: come a trovarsi «in uno stato d’impotenza 
motrice» che si traduce in una «situazione ottica pura», ovvero nell’intuizione di 
una pura immagine sganciata da ogni referente dato (C1: 233). 
«Non si sa fino a dove può portare una vera e propria immagine: l’importanza 
di diventare visionario o veggente», intercettando quelle «forze immense che non 
sono quelle di una coscienza puramente intellettuale, e nemmeno sociale, ma di 
una profonda intuizione vitale»: si diventa visionari risvegliando «una funzione 
di veggenza» e spezzando ogni cliché, ogni percezione ordinaria, ogni schema 
senso-motorio routinario, per cogliere le cose «durante una mutazione», 
scoprendo «gli elementi e i rapporti distinti che ci sfuggono in fondo a 
un’immagine oscura», un’immagine «presa intrinsecamente, indipendentemente 
dal suo rapporto con un supposto oggetto esterno» (C2: 30-35). 
Normalmente, «i punti di biforcazione sono così impercettibili da non potersi 
rivelare che a cose fatte», come fosse «una storia che può essere raccontata 
soltanto al passato», così che «la domanda delle domande» è sempre del tipo 
«cos’è successo? Come siamo giunti a questo punto?». Eppure, è proprio questa 
impercettibilità che per Deleuze diventa tema di una peculiare percezione: la 
possibilità, rispetto a una biforcazione, di «presentirla, coglierla lì per lì», «nel 
momento stesso in cui» si sta facendo: si «sente, e forse intravede, come tra due 
campi», e si tratta di circostanze in cui i circuiti canonici della memoria e del 
riconoscimento sono come disturbati, presi sotto scacco (C2: 64-68). 
Deleuze insiste dunque su quei frangenti in cui si ha “pre-percezione”, 
“presentimento”, o “sentore” di qualcosa che attiva l’attenzione, qualcosa di 
incorporeo nella forma di schema di una possibile organizzazione: si capta uno 
strano segno anticipatore senza riferimento, una fessurazione o incrinatura nelle 
cose, che va poi resa effettivamente operativa. Si deve per così dire “pre-
valutare” e poi “tras-valutare”, ossia valutare, in corso d’opera, una risorsa: l’im-
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portanza di qualcosa, il complesso dei fattori portanti, che possono portare a 
qualcosa; l’inter-esse, ciò che sta tra le righe; il pro-mettente, il campo di 
implicazioni; il rendimento, la fruttuosità. 
Tutto ciò avviene adottando uno sguardo obliquo e laterale, mai diretto e 
frontale: si esplora, si inventariano risorse. È in gioco «un pensiero rotativo, in cui 
un gruppo d’immagini gira sempre più velocemente attorno a un punto 
misterioso», il quale «non ha principio né fine, non ci porta da nessuna parte, 
non arriva da nessuna parte, soprattutto non ha punto finale, e nemmeno tappe», 
rivelandosi «sempre in mezzo, in mezzo alle cose, tra le cose» (CC: 67-68). 
Sono momenti davvero onirici, in cui si percepiscono le idee considerate quali 
«forze che si esercitano nello spazio seguendo direzioni di movimento: entità, 
ipostasi, non trascendenze», quasi una pura «luce» o «bruma», «il puro 
trasparente, invisibile, incolore, informale, intoccabile: è l’idea». È il mondo che 
si apre al «“sognatore diurno”», fatto di immagini che «non devono 
corrispondere o meno a una realtà preesistente», perché «si tratta di fabbricare 
realtà e non di corrispondervi»: queste immagini, in ultima istanza, «sono delle 
emozioni, degli affetti» (CC: 151-162). 
Pensando all’accostamento discusso tra idea e immagine, non sorprende che 
i processi creativi facilmente possano trovare terreno fertile in stati in cui si è 
inconsapevoli, in dormiveglia, sovrappensiero, disattenti, distratti, sonnambuli in 
senso ampio. Quante volte un’idea risolutiva viene quando finalmente 
smettiamo di pensare ossessivamente a qualcosa e magari ci “dormiamo su” o ci 
dedichiamo ad altro, ovvero divaghiamo (cfr. anche CORBALLIS 2016)? 
È quasi come avere un miraggio, una divinazione, un’allucinazione, un delirio: 
si coglie qualcosa che è al proprio stato nascente e potrà poi nascere, ma soltanto 
mediante un intervento che prolunghi, riprenda, estenda e conduca sino 
all’estremo delle sue possibilità quello stato larvale o embrionale. Si è come in 
preda a stati di trance, estatici, dissociativi anzi bisociativi, totalmente illogici e 
casuali, in quanto si intravede una qualche coerenza là dove ci sarebbe una totale 
incompatibilità, cogliendo delle potenzialità inespresse ed esprimibili là dove 
prima non si coglieva nulla del tutto (cfr. in merito KOESTLER 1975). 
Anche qui, è evidente che alludere a fenomeni di questo tipo può sembrare 
paradossale, provocatorio, se non misticheggiante, ma il punto è proprio 
sforzarsi di dare uno statuto filosofico a fenomeni spesso descritti – non a caso 
– in termini di “ispirazione”, “stato di grazia”, “indemoniamento”, e così via. 
Sono tutte situazioni in cui è come se qualcuno da un lato avesse colto qualcosa 
che sfugge a tutti gli altri e dall’altro lato fosse nel mezzo di una trasformazione 
che non controlla o non è in grado di controllare. 
Insomma, più che più che fingere di non vedere, o più che ignorare l’esistenza 
degli eventi creativi e trasformativi, è opportuno provare a perimetrarli anche 
concettualmente, perché fanno parte delle nostre vite – persino del mondo 
intero. O, quantomeno, è questa la direzione in cui va il sistema-Deleuze: che 
cosa ci succede quando siamo nel mezzo di processi trasformativi e inventivi? 
Che cosa accade quando le facoltà cessano il loro uso ordinario? Che cosa viene 
attivato in noi? In che modo siamo sollecitati? 
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Senza dubbio, prende qui forma uno sforzo letteralmente sovraumano, ma 
l’elemento filosoficamente rilevante è che tali stati si delineano ogni qualvolta si 
profila una qualche trasformazione in atto, allorquando si sta intuendo che 
qualcosa sta accadendo, quando cioè si è nel pieno di un processo creativo. 
Quando si è in preda a questi stati, non è tanto che non si sta percependo 
(sentendo, intendendo, concependo, ecc.) nulla, è anzi che si stanno percependo 
troppe cose tutte insieme: le percezioni si accumulano e si mescolano, 
rendendosi impercettibili, sommandosi in un rumore stordente e incodificabile, 
così che la percezione ordinaria delle cose viene a entrare in uno stato di 
sospensione o virtualizzazione. La capacità di percepire si apre a poter percepire 
altrimenti, rendendosi altamente recettiva, ossia elevando vertiginosamente la 
propria sensibilità. 
È questa la costellazione di aspetti chiamata in ballo dall’intuizione 
deleuziana, vale a dire che si intuisce “l’accadendo”: quando si parla di 
«intuizione» si parla di quella peculiare circostanza in cui ci si trova ad «avere la 
sensazione che succederà qualcosa e che succederà proprio qui e non altrove», 
circostanza che qualifica colui che ha quel tipo di intuizione come «un po’ 
veggente» (RF: 226). Intuire significa per Deleuze cogliere qualcosa «in procinto 
di», «cogliere il movimento di costituzione di», scoprire qualcosa «in flagrante 
delitto di» (PP: 167). 
Non si tratta mai di qualcosa che giunge dal nulla, quasi come un colpo di 
grazia scaturente da un altro mondo (un colpo di pistola), perché anzi è soltanto 
aderendo alla continuità e alla durata di un processo che può venir fuori quel 
piccolo lampo sotto cui pare palesarsi un’intuizione: «occorre una lunga 
preparazione per qualche minuto di ispirazione» (PP: 184). Occorre «seguire un 
flusso», aderire a un processo, far tutt’uno con il suo corso, esattamente come 
l’artigiano che “accompagna” la materia, cioè accetta di «vagare, itinerare» con 
essa, presentandosi dunque come «l’itinerante, il girovago», perché ruota quasi 
intorno alla materia o ruota con la materia, fino a trovare il punto d’inserzione, 
fino a scovare la giusta fessura: «è l’intuizione in atto» (MP: 480). 
Nuovamente, il confine con esperienze mistiche sembra decisamente sottile, 
ma è anche vero che non è affatto raro che in biologia si possa parlare in termini 
alquanto espliciti di una forma di “sesto senso”, inteso come intuizione ovvero 
forma istintiva e inconscia di “conoscenza”, che guarda alle cose in un modo 
nuovo, come se un problema fosse già stato risolto e in tal senso “pre-vede”. In 
questa accezione, si è portati a intuire ogni qualvolta ci sono dei vincoli temporali 
e cognitivi che impediscono di riflettere e di valutare i dati disponibili, ossia 
proprio quando non si può riconoscere, quando non può funzionare il 
riconoscimento. 
Si tratta di stati che quasi vanno da sé, senza sforzo esplicito, perché non si 
calcola, non si è coscienti: si raggiungono alti livelli di esperienza soltanto 
accumulando un’incalcolabile quantità di informazione “viscerale”, che in 
qualche modo continua sempre ad agire, e in certi momenti quasi si rivela da sé. 
Sono casi come quelli in cui un giocatore di scacchi coglie una mossa decisiva, 
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un entomologo identifica una nuova classe di insetti, un dottore in corsia di 
emergenza vede i segni della malattia che ha davanti. 
È poi rilevante che questo tipo di intuizioni-sensazioni facciano tutt’uno con 
una sorta di creatività, con una forma di consapevolezza implicita, con il modo 
in cui nell’apprendimento agisce la memoria implicita, cioè con l’euristica e 
l’intelligenza emotiva. Questo tipo di intuizione è istantanea, come un colpo 
d’occhio: è un tutto che si rivela senza che (apparentemente) razionalità e 
consapevolezza giochino un qualche ruolo, tanto che sono sollecitate sensazioni 
nello stomaco, qualcosa di somatico, viscerale. Infine, queste intuizioni non 
vengono mai dal nulla: sono l’esito o il momento di “rivelazione”, in cui affiora 
un processo di continua accumulazione o integrazione, di incessante 
elaborazione priva di “mediazione”, di un mormorio senza sosta che consente 
di “aderire” creativamente alle cose (cfr. DELL’ORCO & MALDONATO & 
SPERANDEO & BARNI & TREMANTE 2017: 46-47). 
In altre parole, le cosiddette «idee intuitive», nelle quali si coglie di una 
situazione problematica un peculiare «“tutto”» che «occorre sviluppare», 
richiedono – anche a livello cerebrale – un esercizio costante e continuo, il che 
non significa consapevole: «spesso le soluzioni creative emergono dopo un 
periodo in cui non si è pensato coscientemente al problema», ossia grazie a «un 
periodo di incubazione» governato da «processi inconsci» (SWAAB 2017: 122-
123). 
Quello che intendo mettere in luce è che in chiave biologica è persino 
scontato parlare di forme di elaborazione delle informazioni e di modalità di 
accesso alle cose che sono tutt’altro che razionali in senso stretto, ossia legate a 
forme di “computazione” o “calcolo”. Questo tipo di “facoltà” sub-razionali 
giocano oltretutto un ruolo decisivo nei processi creativi, o nelle situazioni in cui 
è necessario “escogitare”, piuttosto che riconoscere e conoscere. 
In altri termini, quello che a una prima lettura può apparire (certo 
giustificatamente) come concessione a una certa qual forma di misticismo, a una 
lettura più equilibrata si rivela come il tentativo di conferire uno statuto filosofico 
a capacità che per il solo fatto di non essere strettamente razionali o linguistiche 
non perciò sono “irrazionali” o “sovrannaturali”. 
Questo è vero al punto che credo sia possibile accostare la prospettiva 
deleuziana a quei tentativi di comprendere le modalità di funzionamento del 
pensiero cosiddetto «laterale» (DE BONO 2000) o «elastico» (MLODINOW 2018). 
Infatti, queste sono a tutti gli effetti forme di pensiero o ragionamento, che però 
si distinguono dalle forme di razionalità lineare, sequenziale o analitica, in quanto 
operano in maniera flessibile, relazionale e creativa, in modo tale da cambiare i 
parametri e i termini delle questioni, anziché semplicemente muoversi al loro 
interno. È il cosiddetto “pensare fuori dagli schemi”: thinking out of the box. 
Sia chiaro, “distinguersi” non significa “sostituire”: anche il pensiero laterale 
ha bisogno di quello lineare, esattamente nello stesso senso in cui la creatività 
non prescinde dalla presenza di regole, norme, leggi e via discorrendo, ma si 
manifesta nel corso dell’esercizio e dell’esecuzione di queste. Anzi, a ben vedere, 
la creatività è proprio resa possibile dal fatto che una norma non fornisce mai 
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ragguagli su come debba essere applicata in ogni singolo frangente: tra una 
qualche regola e la sua applicazione c’è sempre un qualche iato, una qualche 
incommensurabilità, ed è qui che si apre lo spazio per la sua “flessione”, ossia 
per il pensiero flessibile. 
In tal senso, «lungi dal collocarsi al di sopra o al di fuori delle norme, la 
creatività umana è addirittura subnormativa: si manifesta, cioè, nei sentieri laterali 
e impropri che ci capita di inaugurare mentre ci sforziamo di attenerci a una 
norma determinata» (VIRNO 2004b: 13-14; cfr. anche GARRONI 2010). In breve, 
per pensare out of the box si deve comunque essere alle prese con una qualche 
scatola. 
Precisato questo, ritengo particolarmente significativo che queste forme di 
pensiero avrebbero al proprio centro proprio la capacità di far lavorare ambiguità 
e contraddizioni, scuotendo pensieri e stilemi cognitivi “congelati”, ossia le 
cosiddette fissità funzionali o inerzie del pensiero, per aprire a nuovi problemi e 
nuove prospettive, per “reinquadrare” le questioni. Si tratta non di applicare 
criteri, di ragionare linearmente dall’alto al basso o dal generale al particolare, 
bensì al limite di valutare, formulare e inventare criteri a partire dalla specificità 
di una situazione. 
Si mette in luce che le difficoltà nella risoluzione dei problemi spesso 
dipendono dal fatto che non si riesce proprio a impostare il problema stesso, a 
formulare la domanda. Questo accadrebbe in ragione della presenza di un 
qualche tipo di immagine che “blocca” e “inibisce” un approccio “laterale” nei 
confronti di quel che si presenta come un dato di fatto consolidato e ovvio, già 
“solido”, al punto da generare quella stessa situazione di stallo dalla quale si sta 
cercando di uscire. 
Un uomo sta leggendo un libro e la luce si spegne, ma anche se la stanza in 
cui si trova è completamente buia, lui continua a leggere: com’è possibile, 
tenendo conto che non sta leggendo né su un tablet, né su un lettore e-book 
retroilluminato? La soluzione compare nel momento stesso in cui si riesce a 
reinquadrare e riformulare il problema liberandosi dall’immagine-di un lettore-
tipo (dalla rappresentazione-lettore), quella di un lettore che guarda una pagina 
scritta e dunque ha bisogno di luce: l’uomo è cieco e sta leggendo in braille. 
Insomma, una volta mutati i termini entro cui si pone il problema, ecco che si 
apre il campo delle possibili soluzioni: potremmo anche pensare che sta leggendo 
un libro di cui è l’autore, dunque anche senza luce ricorda per filo e per segno 
come proseguiva. Adottando i termini di Deleuze, potremmo anche dire che in 
tutti i casi simili, ciò che avviene è una differenziazione tra lo “spazio estensivo”, 
considerato come spazio dei rapporti dati tra fatti (distanze metriche in senso 
ampio, non per forza spaziali in senso fisico: il rapporto tra leggere e lettore, 
nell’esempio fatto) e lo “spazio intensivo”, considerato come spazio del 
problema, nel quale i rapporti metrici vengono messi tra parentesi per esplorare 
altre vie “topologiche”, ossia per fare ingresso in una sorta di “spazio dei 
possibili modi per…”. 
Inoltre, cosa importante da notare, queste forme di pensiero sono altrettanto 
naturali delle forme di ragionamento più consuete o comunque più accettate 
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come tali, nella misura in cui esse sono ugualmente guidate da determinate 
strutture cerebrali, nello specifico l’emisfero destro e le cortecce associative che 
presiedono all’elaborazione bottom-up, in cui le idee non pertinenti e i passaggi 
apparentemente poco logici sono letteralmente risolutivi. Oltretutto, ci 
sarebbero diversi fattori psicologici tipici del pensiero flessibile, tra cui spiccano 
per esempio la neofilia e la schizotipia – fattori sui quali, come sappiamo, a 
proprio modo insiste ripetutamente anche Deleuze: la sensibilità alla novità 
come motore esplorativo; la schizofrenia non come modello, ma come processo 
di apertura e rinnovamento. 
Poi, va ancora sottolineato che questa forma mentis viene a ricoprire un ruolo 
decisivo in tutti i contesti trasformativi e dinamici, quelli in cui cioè cambiare o 
accogliere creativamente un cambiamento è persino irrinunciabile – come 
sarebbero i contesti socio-economici odierni. In tali situazioni, le facoltà cessano 
il proprio uso ordinario, si smette di riconoscere e l’anomalo occupa il centro 
della scena: il riconoscimento e le immagini-di non funzionano più, si rivelano 
anzi disfunzionali – esattamente come voleva Deleuze. 
In tutti questi frangenti, associazioni e idee altrimenti insolite e bizzarre 
cominciano ad acquisire una certa consistenza, andando a combinare 
informazioni disparate e incommensurabili, in modo tale da generare una novità, 
per quanto strana possa apparire sulle prime. Soltanto ex post con il famoso 
“senno di poi”, si potrà dire “era ovvio!” e considerare che c’era già quella 
possibilità: come voleva l’Alice tanto cara a Deleuze, l’unica via per ottenere 
l’impossibile è cominciare a pensare esso sia possibile. 
Da ultimo, è oltremodo rilevante che il pensiero flessibile dipende in larga 
misura dall’inconscio, che opera per vie parallele, quasi seguendo 
contemporaneamente diversi livelli di pensiero, sovrapponendoli e fondendoli 
in modo produttivo. Le idee, proprio come voleva l’empirismo deleuziano, 
vengono a formarsi nel modo più libero allorquando il pensiero analitico e 
lineare è letteralmente a riposo: si pensa (flessibilmente) anche mentre non si sta 
pensando (linearmente), come accadrebbe in momenti di insonnia, particolare 
rilassatezza mentale, negli stati di “sovrappensiero”, “sogni a occhi aperti”, e così 
via. Sono tutti momenti di esitazione creatrice, che possono anche essere 
connessi all’assunzione di sostanze che sospendono, almeno parzialmente, il 
lavoro delle funzioni direttive della corteccia prefrontale laterale. 
Le idee, le associazioni creative, pertanto sembrano sgorgare dal nulla, sotto 
veste di intuizioni folgoranti, ma sono l’esito di un lavorio continuo 
dell’inconscio, di un processare che resta sullo sfondo, impercettibile e 
subliminale, senza con ciò essere ineffettivo e irreale: si pensa anche quando non 
si è consapevoli e coscienti, soprattutto in termini creativi. 
Esiste insomma una «sintesi passiva» che va da sé e produce, e produce tanto 
più quanto più il pensiero analitico, lineare e rappresentativo non si indirizza 
verso qualcosa di specifico e particolare: quando il pensiero lineare non è 
occupato a riconoscere e decifrare stimoli esterni, ci si può rivolgere 
“internamente”, andando a frugare nel database o nella memoria interni, per 
combinare liberamente connessioni normalmente insensate. 
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È insomma in gioco un tipo di pensiero esplorativo, inconscio, emotivo e 
perciò intuitivo, capace di generare differenze, motore del pensare altrimenti. Un 
discorso analogo vale per l’immaginazione, che riveste una funzione centrale in 
queste forme di pensiero: è però un’immaginazione libera dalla veste di 
evanescenza che esibisce quando viene romanticamente accostata a una forma 
di miracolosa onnipotenza. 
  
D) I luoghi in cui esplicitamente Deleuze fa riferimento all’immaginazione 
non sono molto numerosi, ma su tutti ritengo spicchino almeno due momenti. 
Il primo è un passaggio di un corso in cui, in riferimento a Novalis e 
discutendo l’emersione del problema della genesi in filosofia, si delinea 
l’immaginazione come quella «facoltà che ha come corrispondente, nelle cose, il 
movimento stesso attraverso il quale le cose si riproducono»: «è attraverso lo 
stesso movimento che la natura produce l’erba e i fiori e che “io immagino”», 
così che «il movimento attraverso il quale immaginiamo non fa che uno con il 
movimento attraverso cui la natura produce le cose». Questa è «un’immaginazione 
costituente» (CB: 197). 
Il secondo tocca quei momenti in cui nella discussione dell’empirismo si 
evidenzia che il ruolo dell’immaginazione è riflessivo, nel senso che 
l’immaginazione opera una sorta di riproduzione allargata di ciò su cui si esercita 
(passioni e affezioni): essa agisce in senso estensivo, prolungando, allargando e 
sviluppando, in modo da generare le regole ovvero una forma di regolarità. 
L’immaginazione riflette non nel senso di produrre consapevolezza, bensì alla 
stregua della generazione di una risonanza o di un effetto-eco: si presenta come 
un luogo di costituzione, più che come qualcosa di costituito, vale a dire che è 
più il teatro di formazione delle facoltà e del loro nesso con dati domini e oggetti, 
che non una facoltà specifica con un proprio dominio e un proprio oggetto (cfr. 
ES: 13-14, 43-51, 61-88, 95-104, 146). 
Unendo questi due momenti, mi sembra emerga quanto segue. 
Intanto, Deleuze prende sul serio l’idea di un’immaginazione genuinamente 
produttiva, la quale in certa misura “ricalca” il movimento creativo della natura 
stessa (lo ripete). Poi, l’immaginazione è produttiva nella misura in cui mette in atto 
una peculiare riflessione, che al contempo insiste su ciò che riflette (lo ripete) e 
lo trasfigura (lo differenzia): l’immaginazione non fa che riecheggiare e risuonare, 
non pone dal nulla, ma questo ri- è un’operazione di mediazione creatrice, di 
figurazione o finzione in senso letterale (le potenze del falso, nuovamente). 
In altri termini, l’immaginazione è creativa, sintetica, esattamente nella misura 
in cui riorganizza ciò su cui agisce, redistribuisce e riconfigura, senza essere 
l’immaginazione-di, ma coincidendo proprio con il movimento stesso di 
riflessione che costituisce la mente e le sue facoltà. 
È però proprio questa riflessione a “sottrarre” alla ripetizione qualcosa di 
nuovo, a fare la differenza. Per Deleuze, in altre parole, l’immaginazione è 
davvero una facoltà creatrice, c’è un nesso ben preciso tra immaginazione e 
invenzione, come rimarcava anche uno degli autori più cari a Deleuze (cfr. 
SIMONDON 2008). 
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Perché si parla proprio di immaginazione? Credo per due ragioni molto 
semplici. 
La prima è che l’immaginazione si presenta anche intuitivamente come il 
luogo delle libere associazioni e del gioco aperto di impressioni, sensazioni, 
percezioni, idee e quant’altro: immaginare per noi significa esattamente esplorare 
possibilità o livelli di realtà diversi da quelli che pur consideriamo attuali. 
La seconda è che è l’immaginazione (phantasia) è altrettanto intuitivamente 
associata a una facoltà di pure immagini, puri spettri, puri elementi 
“evanescenti”: nell’immaginazione abbiamo a che fare con pure impressioni, che 
non hanno una vera e propria forma e i cui contorni tendono a essere flebili, 
quasi come stessero riverberando tutti gli stimoli a cui siamo stati sottoposti. 
L’immaginazione inscena pertanto un’azione che unisce distanziazione e 
appartenenza (cfr. RICOEUR 1978), che fa una sorta di inventariato appunto 
“immaginifico” del possibile per ampliarne il quadro, in maniera letteralmente 
finzionale ovvero “affabulatrice” (cfr. MONTANI 1999). È la stessa forza della 
fabulazione a più riprese sottolineata da Deleuze (cfr. B: 98-99; PP: 167-168; C2: 
244-247). 
In termini contemporanei, con l’immaginazione entra prepotentemente in 
gioco il fenomeno del blending, per il quale avviene una vera e propria mescolanza 
o associazione (per usare un termine più legato alla tradizione filosofica 
empirista), che avvicina e anzi sovrappone due elementi, tracce o impressioni, 
tra di loro apparentemente scollegati, in modo da segnare l’avvento di 
un’innovazione. Si tratta di accostamenti sulle prime anomali o illogici, di salti e 
analogie letteralmente fuori da ogni schema, che però consentono di integrare 
tra di loro impressioni, rappresentazioni o concetti (in senso psicologico) 
differenti e lontani, sulla base di una qualche funzione, di un piccolo dettaglio, 
di un aspetto visivo, di una qualche assonanza, e così via. Ancora una volta, qui 
i veri esperti sono quelli con meno esperienza in senso stretto, ossia i bambini, 
per i quali letteralmente tutto può andare con tutto e non ci sono nessi escludibili 
a priori (cfr. FAUCONNIER & TURNER 2002; HOFSTADTER & SANDER 2015; 
TURNER 2014). 
Tutto questo vale a patto di non confondere l’immaginazione con una facoltà 
attiva e creativa in grado di dar vita o innesco a qualcosa di nuovo dal nulla, come 
se il suo libero gioco mentale bastasse a generare al di fuori della testa qualcosa 
che corrisponde a ciò che appunto sta dentro alla testa. Né bisogna considerare 
l’immaginazione come una facoltà già data, in un soggetto già dato. 
Parlare di immaginazione è piuttosto il tentativo di nominare il punto di co-
fusione delle varie facoltà: la letterale confusione del loro uso ordinario, che 
collassa per fare ingresso in una zona di sospensione, preannunciando 
un’imminente riconfigurazione; la problematica intersezione e mescolamento 
delle loro portata e funzioni, che porterà poi a una prossima loro redistribuzione; 
il loro “ribollimento”, che presagisce a un prossimo mutamento di stato. 
Sotto questo riguardo, “immaginazione” sta per quelle fasi in cui tutte le 
nostre facoltà si trovano a essere profondamente scosse e stanno andando 
incontro a un irruento sconvolgimento: sta mutando il modo di pensare, sentire, 
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percepire, desiderare, ragionare, e così via. È proprio in quei frangenti che una 
trasformazione è in corso, che un cambiamento sta avvenendo: è la genesi delle nostre 
facoltà, il pieno mentre della loro trasformazione. 
L’immaginazione trascendentale è allora in tal senso il differenziale interno di 
tutte le nostre facoltà, più che una facoltà precipua, deputata a un compito 
specifico: rivela il fatto che la sensibilità (l’intelletto, la ragione, ecc.) si configura 
configurando e venendo configurata da ciò che sente (intende, comprende, ecc.). 
Non è che una facoltà “crea” il proprio oggetto, né è da questo semplicemente 
“informata”: prendono forma congiuntamente, trasformandosi a vicenda. 
È qualcosa che tutti sperimentiamo, o abbiamo sperimentato almeno una 
volta, in occasione di trasformazioni significative: mutano la natura e lo spettro 
(in senso fisico) della nostra apertura al mondo, ossia sentiamo (intendiamo, 
ragioniamo, ecc.) differentemente. Sentire (intendere, ragionare, ecc.) in modo 
diverso implica correlativamente tanto che la nostra capacità di sentire si è 
alterata, quanto che sentiamo cose che prima non sentivamo, quanto – ancora – 
che sentiamo in modo diverso cose che prima sentivamo in un certo modo. 
Se tutto questo non avvenisse realmente, noi non apprenderemmo mai, non 
avremmo nessun tipo di esperienza: non impareremmo mai nulla – mentre, de facto, noi 
non facciamo altro che imparare, per quanto in gradi, modi e consistenze di volta 
in volta diversi. Apprendere, fare esperienza, significa esattamente non registrare 
una qualche datità, non ordinare un caos informe in ragione della propria datità 
innata o trascendentale, bensì (auto)configurarsi nel corso dell’organizzazione 
attivatasi in relazione a ciò che si dà e fa segno (l’equivalente del detto comune 
“imparare dai propri errori”). 
Si potrebbe scetticamente notare che in tal modo si aprono le porte a una 
sorta di “new age cognitivo”. Eppure, in campo psicologico si discute per 
esempio la natura di stati mentali non rappresentativi, che occorrono sotto forma 
di flash quasi allucinatori, segnando un corto circuito delle vie abituali della 
memoria rappresentativa e una rottura della simmetria tra rappresentazione e 
percezione. Grazie a questi stati, si dà un lavoro psichico diurno accostabile a 
quello del sogno o dell’allucinazione onirica, mosso da qualcosa di 
irrappresentabile, che è insieme dentro la psiche ma anche fuori di essa (cfr. 
BOTELLA & BOTELLA 2004). O, nell’ambito delle neuroscienze, si parla della 
possibilità di mettere in atto un’operazione metacognitiva che renderebbe capaci 
di pensare il pensiero, ossia di cogliere il pensiero nel procinto del proprio farsi 
(cfr. p.e. DISALVO 2014). 
In un certo senso, questa relazione di interazione sul procinto di farsi e nel 
corso del suo dispiegarsi appartiene a un campo insieme sub- e sovra-
rappresentativo, al contempo onirico e di veglia, quasi nuovamente come un 
daydreaming. Infatti, si intessono tanto il fondo continuo delle nostre facoltà 
(troppo piccolo per essere colto), quanto il loro limite esteriore (troppo grande 
per essere colto). 
La potenza continua di variazione è insomma letteralmente irrappresentabile, 
quasi fosse al contempo viscerale e sinestesica, nella misura in cui implica una 
sovrapposizione e “corrosione” reciproca tra le diverse modalità sensoriali, che 
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ne rappresenta al contempo il punto di passaggio e riarticolazione, ossia il loro 
congiunto passaggio al limite. Questo tipo di “collasso”, che si manifesta come 
vera e propria forza di differenziazione interna della sensibilità, non a caso – 
come già evidenziato – è maggiormente presente nell’infanzia, o spesso si 
produce ed “esplode” in stati di particolare alterazione percettiva, come anche 
nell’attività onirica. In certi momenti, in altre parole, emerge quel nesso 
ontogeneticamente decisivo tra sinestesia, crisi e genesi (cfr. MAZZEO 2009: 168-
180, e più in generale MAZZEO 2005). 
Non sorprende che proprio relativamente ai processi creativi e al ruolo 
dell’immaginazione, si possa notare che spesso si sottovaluta il potere 
dell’inconscio, «molto più predisposto all’intuizione creativa di quanto non lo sia 
la mente cosciente», in ragione dell’assenza di autocensura, grazie a cui «le idee 
sono libere di ricombinarsi fra loro secondo disegni diversi e associazioni 
imprevedibili, in quella che è una sorta di promiscua fluidità». Si tratta di quei 
frangenti che spesso derubrichiamo come «fantasticherie», che rappresentano il 
momento di incubazione di quelle che poi giungono alla coscienza come 
illuminazioni slegate da quel sotterraneo incessante lavorio non consapevole, che 
le ha rese possibili e le alimenta. Immaginare non è dunque rappresentarsi 
qualcosa, produrre o riprodurre una rappresentazione nella propria mente, ma 
piuttosto il trascorrere di quei «momenti bianchi» o di «flusso» in cui viene meno 
la coscienza di sé e si sperimenta una sorta di fusione con l’attività trasformativo-
creatrice in corso, una peculiare concentrazione senza consapevolezza nella 
quale il tempo scorre diversamente. È uno stato di assorbimento proprio della 
«non-mente», legato a un’intensa recettività e a una spiccata sensibilità, più vicino 
all’ingenua e libera spontaneità dell’infanzia che alla risoluta e convinta lucidità 
della maturità (GOLEMAN & KAY & KAUFMAN 2001: 17-55). 
Il nesso tra intuizione, immaginazione e inconscio è significativamente 
sempre più oggetto di studio anche in ambito neuroscientifico, proprio in 
rapporto al problema dei processi creativi, che manifestano un peculiare legame 
tra elementi che anche filosoficamente continuano a restare un cantiere aperto 
(cfr. LEHRER 2017: 23-154): 
 
- l’intuizione di un problema quasi come si avesse un flash; 
- l’inciampo in ostacoli che fanno aprire gli occhi; 
- l’emersione di sottili connessioni tra cose apparentemente non correlate, o sino 
a quel momento incorrelabili; 
- i meccanismi sub- e in-consci di elaborazione di dati, associazioni e opzioni; 
- la ristrutturazione del campo dell’esperienza possibile; 
- gli strani fili che connettono voci disparate; 
- i brividi subliminali per qualcosa di nuovo che si sta facendo strada; 
- gli stati di semi-veglia, le distrazioni, i rilassamenti, gli svuotamenti, i sogni a 
occhi aperti, le esitazioni e le perdite di tempo, che consentono di dirigere 
l’attenzione verso l’interno dei flussi associativi remoti e di fare così strada ai 
lampi di genio; 
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- le interazioni, le mescolanze e le violazioni dei confini tra campi e ambiti diversi, 
che favoriscono l’insorgere di momenti intuitivi e dei processi di integrazione 
concettuale; 
- il lavorio fantasioso e immaginifico, ma mai del tutto incosciente e perso nel 
vuoto, di trasposizione e coesistenza tra le idee più disparate, funzionale al 
consolidamento dell’invenzione; 
- il vagare del pensiero, come momento in cui il cervello esplora il proprio 
database interno alla ricerca di nuove possibili relazioni, facendo lavorare in 
stretta collaborazione aree che solitamente non interagiscono direttamente tra 
di loro; 
- la perseveranza e la grinta come elementi consustanziali al processo creativo, 
che richiede e si prende tempo, non essendo dato tutto all’inizio o già contenuto 
tutto nell’inizio; 
- gli stati maniacali o di quasi-possessione, che aprono alle idee più inaspettate e 
originali, intrecciati a stati quasi-meccanici di intenso lavoro di attenta rifinitura; 
- la trasformazione che vive di una specie di follia controllata, intesa come 
commistione tra abbandono dell’uso normale delle proprie facoltà e 
costruzione di una nuova regola di utilizzo. 
 
Un simile elenco restituisce appieno quel «delirio» e quella «demenza» che 
Deleuze chiamava in causa nel descrivere l’immaginazione totalmente libera a se 
stessa (ES: 102), sottolineando però che questo stato non può semplicemente 
essere separato da e contrapposto a ciò che invece vi sarebbe di razionale e 
sensato nella mente umana. 
In generale emerge anche da versante neuroscientifico una connessione tra lo 
sfasamento della temporalità, la percezione di una temporalità altra in corso di 
farsi, il rivolgimento delle facoltà verso il loro interno per rimodularsi e 
ritrasformarsi, il lungo processo di elaborazione necessario a sviluppare un’idea, 
una maniera temporale di concepire la verità, e così via. Sono tutti aspetti che 
rappresentano un deciso sollecito anche in chiave filosofica. 
Come tutti sperimentiamo ogni notte, l’immaginazione raggiunge il culmine 
e si libera con la propria prestazione onirica, aprendo una condizione di 
rigenerazione o ricreazione delle facoltà, che quasi “collassando” su se stesse o 
rientrando in se stesse possono riorganizzarsi e rimodellarsi: sognando, si apre 
quel “frattempo” che consente un ripotenziamento e una ricomposizione 
dell’intero campo psichico. È peculiare quel movimento di «amputazione» o 
«detrazione» che culmina – come Deleuze scrive a proposito delle opere di 
Carmelo Bene – con la nascita di qualcosa, «mentre in genere si finisce con la 
morte» (cfr. S). 
L’insieme delle nostre capacità e facoltà smette di funzionare “normalmente”, 
ma proprio in questo modo si fa esperienza di possibili diversi modi di 
funzionamento, o – meglio – si fa esperienza di quella zona di sospensione o 
disautomatizzazione che segna insieme il momento in cui una regola data cessa 
di funzionare e una regola diversa sta tentando di farsi valere. 
Avviene così un peculiare regresso o movimento retrogrado, che ha però la 
forma del ravvivamento o della rianimazione, in grado di attivare o riattivare 
modalità espressive: una disattivazione che fa tutt’uno con la riattivazione; una 
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fluttuazione dell’attenzione che fa tutt’uno con la condizione della sua ri-
fissazione; una dissociazione che fa tutt’uno con la riapertura delle associazioni 
(esattamente come avviene nei momenti ricreativi comunemente intesi). 
Insomma, il libero gioco immaginativo, fatto di indugi, abbozzi e perdite di 
tempo (di puro temporeggiamento), rappresenta un’esplorazione delle diverse 
forme possibili di proporzionamento delle facoltà, o persino del fatto stesso del 
loro proporzionamento, che consente un incremento del significabile e un 
rimodellamento del campo dell’esperienza: è l’esperienza del momento in cui le 
facoltà stanno cercando di “accordarsi” o “armonizzarsi”, analogamente a 
quanto fanno strumenti musicali o voci (cfr. MONTANI 2017: 58-97). 
Sognare è quasi come una libera improvvisazione, una confusione totale che 
fa però scovare nuove connessioni: l’integrazione multisensoriale si libera e 
penetra nel flusso della “coscienza”, si generano un brusio e una valanga di 
connessioni quasi travolgente; le facoltà sono consegnate a un utilizzo 
apparentemente anormale e folle, che però si rivela essere la messa in scena della 
condizione del funzionamento “normale”, o – meglio – dei diversi possibili 
funzionamenti normali. Si torna principianti (a mo’ di bambini: il nesso tra 
“ingenuità” e “ingegnosità”), persino estranei a se stessi, come se si stesse 
“appena iniziando” a fare le cose, qualunque cosa; si prende contatto con il 
deposito di creatività quotidianamente inutilizzata: si immagina. 
Immaginare è allora un po’ come un’operazione di manutenzione dell’insieme 
delle nostre facoltà, del rapporto mobile tra le varie facoltà, o – volendo – è l’atto 
di manutenzione della peculiare capacità di improvvisare, che fa valere tutta la 
propria importanza nei momenti di più acuta creatività o nelle fasi di più intensa 
trasformazione, in cui non è tanto che si agisce e ci si muove senza regole, ma si 
cerca di farle valere strada facendo e fin dove riescono a “tenere”. 
Immaginare, in quest’ottica, è pertanto il processo lungo il quale l’inconscio 
scatena le fantasie, che rappresentano il campo in cui si dispiega la tensione 
dinamica delle pure relazioni, le quali precedono ogni possibile successiva 
distinzione-saldatura, a partire da quella generale tra soggetto e oggetto. Nei 
termini kantiani illustrati da Deleuze, siamo nel campo del sublime, in cui 
l’immaginazione non è più subordinata ai compiti imposti da altre facoltà 
(l’intelletto, nello specifico) e si confronta con il proprio stesso limite, venendo 
costretta ad attingere al proprio massimo, subendo una torsione che la porta 
all’estremo delle proprie possibilità, ma che in questo modo la apre anche al 
superamento di quello stesso limite (K: 87-90). 
Non bisogna dimenticare che a fianco del sublime esistono anche il bello e il 
genio, i quali – potremmo dire – nell’ottica deleuziana vengono a ricordare che 
il superamento di quel limite avviene poi nel momento in cui si genera appunto 
un ri-accordo tra le facoltà, di tipo genuinamente creativo e mai semplicemente 
rappresentativo, sulla base di un «fiuto» (K: 99) che inventa il senso stesso di 
quell’armonia e di quella co-esistenza. 
Si tratta di quello che anche altrove Deleuze connota come «gusto», 
considerato quale «facoltà di coadattamento che regola la creazione»: nello 
specifico, è in questione la creazione filosofica e il problema di appunto 
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coadattare le tre diverse facoltà creatrici chiamate in causa per tracciare 
rispettivamente le condizioni, le incognite e le soluzioni di un problema 
(Ragione: tracciatura del piano; Immaginazione: invenzione dei personaggi 
concettuali; Intelletto: creazione dei concetti). 
Tuttavia, più in generale, è intanto importante evidenziare che questo “gusto” 
occupa sempre una posizione “intermedia creatrice” tra tutte queste facoltà («la 
triplice facoltà del concetto ancora indeterminato, del personaggio ancora nel 
limbo, del piano ancora trasparente»), nella misura in cui produce una 
corrispondenza che coincide non con una «misurazione», una commisurazione, 
bensì con quella peculiare «modulazione» per la quale «ben fatto» non significa 
fatto con moderazione, bensì implica il rinvio di un’attività alle altre, alla luce dei 
«rapporti incommensurabili» che le legano. Poi, questo gusto si presenta «simile 
a un “sapere” istintivo, quasi animale»: è sempre un qualcosa di viscerale a essere 
in ultima battuta chiamato in causa dall’ideazione (CF: 67-69). 
Da ultimo, il «“gusto” superiore» si presenta quale «facoltà problematica», che 
consente di «adattare, coadattare gli elementi corrispondenti a una domanda in 
via di determinazione» (CF: 129), facendo interagire in maniera creativa tutte le 
facoltà coinvolte nella determinazione stessa. A fare letteralmente la differenza, 
insomma, è comunque una peculiare facoltà infra-rappresentativa che consiste 
nell’incontro-divergenza creativo (nel rapporto) tra le varie facoltà rappresentative 
e che ha una connotazione apparentemente mistica, o comunque senza dubbio 
extra-razionale, ma non perciò irrazionale in senso stretto. 
 
E) Tirando le fila, si può allora dire che per Deleuze le facoltà eminentemente 
creative, o – da altra sponda – i momenti di esercizio trascendente e creativo 
delle facoltà hanno ben poco a che fare con il linguaggio: sono tutte condizioni 
per così dire extra-discorsive ed extra-linguistiche, forse proprio per questo 
extra-rappresentative. 
Prima di tornare a discutere un simile modo di rapportarsi al linguaggio (cfr. 
infra, §§ 8.3, 9.2 e 9.3), è bene precisare da subito che occorre evitare 
fraintendimenti su questo. Infatti, esattamente come per Bergson, il punto non 
è semplicemente rinunciare al linguaggio, o insistere sulla necessità di un 
linguaggio “poetante”, ossia evocativo, misterioso e allusivo (che magari scava 
nella storia delle parole); né si tratta di soltanto di costruire ex novo un altro 
linguaggio, una sorta di lingua universale alternativa, capace di cogliere la forma 
delle cose, intesa quale genesi temporale e non definizione intemporale.  
Certo, Deleuze è un inventore quantomeno esuberante di terminologie e 
concetti, ma questo perché cerca di piegare il linguaggio, di usarlo 
differentemente, di scavare la sua stessa piega interna: tutto ciò che può profilarsi 
come extra-linguistico non è semplicemente al di fuori o contro il linguaggio, 
bensì è il punto cieco del linguaggio stesso, ciò di cui esso si alimenta e attraverso 
cui può esercitarsi. 
È vero, si prende il linguaggio “standard”, usato per esprimere opinioni e 
posizioni, proposizioni, ma per esprimere qualcosa che è di ordine diverso, ossia 
di ordine problematico, dell’ordine dei problemi concettuali. Questo emergeva 
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già chiaramente in LS, dove si spiega che il senso si dà nel linguaggio, perché lo 
“anima”, ma anche perché in certe sue “pieghe” si “esibisce” o fa vedere: non 
quelle dell’etimologia, ma quelle delle parole-baule, dei paradossi, e così via. 
Insomma, si tratta non si evadere dal linguaggio, ma di farlo balbettare, di 
diventare stranieri entro il linguaggio, di straniare la lingua stessa, per attivarne 
risorse differenti. Da questo punto di vista, anche l’intuizione – per esempio – 
non va considerata tanto una facoltà specifica di tipo extra-linguistico, ma come 
un modo di cogliere o avvertire le tendenze, che di per sé può apparire anche nel 
linguaggio. 
In merito a questo punto, mi sembra allora che possa valere per Deleuze 
quanto si sottolinea rispetto a Bergson (cfr. GODANI 2008: 109-115). Quella di 
Deleuze non è una filosofia dell’ineffabile, perché il tentativo stesso deleuziano 
di de-scrivere le intensità (Deleuze non ha fatto altro che scrivere libri, molto 
banalmente) testimonia del fatto che il linguaggio possiede in qualche modo delle 
risorse per cogliere il passaggio stesso o il processo in sé, anziché soltanto 
“indicare”, “delimitare” e “definire” (discretare). Questo comporta anche di 
guardare alla scrittura dal lato del suo stile, del suo ritmo, delle sue andature, dei 
suoi spostamenti, e via discorrendo, per cogliere nel suo stesso farsi creativo la 
riproposizione di quel movimento (di pensiero) che ha poi finito per produrre le 
pagine scritte. La scrittura, il linguaggio, è sempre un fare esperienza, un 
apprendimento reale. 
In ultima istanza, è proprio questo a essere in gioco nelle “facoltà” della 
trasformazione o invenzione “deleuziane”: lo sforzo di adottare una postura tale 
da “avvertire” un’attività in corso d’opera, un movimento produttivo nel corso 
del suo farsi, in modo da così “partecipare” a esso e al suo slancio creativo, senza 
limitarsi mai ad “attestarlo” o a “riconoscerlo”. 
Anche quando si prende a “oggetto” uno slancio creativo altrui, questo può 
essere per così dire compreso soltanto quando si riesce in certa misura a 
riprodurlo, a rifarlo, ossia a fare non tanto “come” ma “con” esso: per Deleuze, al 
centro ci sono sempre l’apprendimento e l’esperienza reale, non l’acquisizione di 
dati, l’immagazzinamento di informazioni o l’acquisizione di nozioni (cfr. anche 
DR: 35; PS: 6-22).  
Il senso ultimo dell’empirismo, inteso proprio come pensiero della 
trasformazione, rispetto alla questione delle facoltà umane, è allora il pieno 
riconoscimento del fatto che queste ultime non sono già date: a livello biologico 
(l’evoluzione è anche co-emersione di capacità), a livello culturale (la storia delle 
modificazioni delle facoltà) e a livello individuale (ogni facoltà supposta 
universale o trascendentale in realtà è “singolarizzata” in maniera differente in 
ciascuno di noi, anche all’interno della stessa vita di ciascuno). In breve, esistono 
una storia naturale, una storia culturale e una storia individuale delle facoltà. 
In conclusione, che l’universo empirista sia un «universo di fantascienza» (ID: 
203) significa che è un universo in cui cose prima inesistenti, dunque nemmeno 
(immaginabili come) (im)possibili, a un certo punto cominciano a essere 
esistenti. È un universo in cui emergono novità, in cui avviene la 
differenziazione, in ragione del modo stesso in cui si danno i processi, in ragione 
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dell’andamento del loro stesso procedere, e non in nome di una qualche Origine, 
di un(a) qualche Fine o di un qualche Principio, ossia rispetto a una qualche 
Trascendenza. 
 
 
  
  
 
PARTE III. PIEGARE DELEUZE 
 
 
 
 
«Il problema non è come finire una piega, 
ma come continuarla» (P: 58). 
 
  
  
 
  
  
 
7. PHYSIS/NOUS: FILOSOFIA DELLA NATURA 
 
 
«Dio non produce perché vuole, ma perché 
è. Non produce perché concepisce, ossia 
perché concepisce le cose come possibili, 
ma perché intende se stesso, perché intende 
la sua natura necessariamente. È come se 
l’espressione avesse una logica che la 
conducesse a moltiplicarsi» (SE: 81). 
 
 
7.1. Al di là di natura/artificio: una metafisica vegetale? 
 
 
«Il piano di immanenza, il piano di Natura 
che distribuisce gli affetti, non separa 
affatto certe cose che si potrebbero dire 
naturali da altre che si potrebbero dire 
artificiali. L’artificio fa completamente parte 
della Natura, poiché ogni cosa, sul piano 
d’immanenza della Natura, si definisce per 
dei concatenamenti di movimenti e di affetti 
in cui entra, siano questi concatenamenti 
artificiali o naturali» (FP: 154). 
 
 
In alcuni passaggi, non di rado richiamati dai commentatori, Deleuze ha 
rivendicato in varie forme il bisogno di una filosofia della natura capace di andare 
al di là della contrapposizione tra natura e artificio (cfr. AE: 4-6; SE: 204-210, 
214-226; MP: 116, 477-478; FP: 151-161; PP: 120, 180-206; C: 86-94). Questa 
presa di posizione deve essere letta in almeno due sensi. 
Il primo va in una direzione divenuta ormai persino ovvia nell’ultimo 
ventennio, o che comunque ha trovato più spazio in tutte quelle forme di 
pensiero variamente accostabili al postumano, comprese le letture postumaniste 
di Deleuze. È l’idea per cui si deve considerare che ciò che connotiamo come 
“tecnica” è parte del mondo naturale, è una maniera di essere e di darsi interna 
alla natura, non è esterna rispetto a essa. Qualsiasi tipo di abilità tecnica, dal 
bastone usato da un primate a un PC usato per scrivere, è naturale: dipende da 
dotazioni biologiche ed è una modalità di conduzione della vita, non qualcosa di 
contrapposto a essa. Si tratta insomma del tema di una filosofia della natura che 
includa all’interno di questa lo stesso artificio (cfr. p.e. ALTAMIRANO 2016). 
Vale però anche l’inverso, stando a tutta la ricostruzione sinora fatta, secondo 
una prospettiva che è stata opportunamente connotata come «fenomenotecnica» 
(cfr. ALLOA 2016). Qui, la natura è essa stessa artificiale: è produzione di differenze, 
generazione di nature, abiti o campi di esperienze. Si potrebbe dunque dire che, al 
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limite, nell’ottica deleuziana la contrapposizione tra natura e artificio sfuma nella 
distinzione tra natura naturans e natura naturata, tra produrre e prodotti: 
un’istituzione umana è altrettanto “naturata” rispetto al pungiglione di un’ape, 
fintantoché sono due modi diversi di “naturazione”. “Diversi” non significa che 
il primo sia artificiale e il secondo naturale: al limite, è artificiale anche il secondo, 
nella misura in cui è artificiale – realmente produttivo – l’andamento stesso della 
natura. 
Pertanto, tutto dipende da quale versante si prende in considerazione il 
superamento della contrapposizione tra natura e artificio: se dal lato della natura, 
allora sarà la tecnica a essere naturale; se dal lato dell’artificio, sarà allora la natura 
a essere tecnica. Proprio insistendo “fenomenotecnicamente” su quest’ultimo 
versante del superamento, può emergere il nesso tra “apparire” e “apparato”, 
cioè natura e tecnica: si tratta comunque di forme di processualità. “Artificialità” 
indica così il fatto che le cose si tengono insieme, che vengono disposte, che 
vengono a essere, che c’è poiesis, genesi reale. 
Prendiamo l’aspetto più strettamente concettuale del videomontaggio, su cui – 
in modo non sorprendente –  Deleuze fa più esplicitamente leva negli scritti sul 
cinema: “montare” significa proprio “metter su” qualcosa, cioè dispiegare un 
atto macchinico, un concatenamento. Per Deleuze, simile operazione sintetica 
equivale alla genesi reale delle cose, di tutte le cose: una casa come un animale, un 
tablet come una pianta. “Montare” è ciò che fa la natura, il modo in cui procede la 
natura, che in questo senso è in quanto tale artificiale. Si pensi anche al nesso tra 
techne e aleuthein tracciato da Heidegger: la techne, nel suo aspetto strumentale 
contemporaneo, fa ripensare da cima a fondo l’aleuthein per considerarlo appunto 
come venire all’essere, apparire, emersione del nuovo, venire alla presenza. 
L’apparato (Gestell) fa tutt’uno con l’apparire (Wesen). 
Arti-ficio diventa insomma il nome dello stesso fenomenizzarsi, 
dell’emergere delle cose, del tendere. È ancora una volta in gioco il tentativo di 
“salvare le apparenze”: non perché bisogna badare almeno all’aspetto 
superficiale delle cose, non potendo accedere alla loro vera sostanza; piuttosto, 
bisogna “salvare i fenomeni” nel senso di salvare l’apparire stesso. Come più volte 
ricordato, Deleuze assume da Kant la lezione (poi radicalizzata da Nietzsche) 
per cui «un fenomeno non è né un apparire né un manifestarsi», se questi concetti 
sono intesi come parte del «dualismo metafisico di apparenza ed essenza», ma è 
«un segno, un sintomo il cui senso è dato da una forza attuale», ossia da un 
processo in fieri: si afferma «la correlazione tra fenomeno e senso». Poi, questo 
fatto del «senso di una cosa» riguarda qualsiasi tipo di fenomeno, cioè il «fenomeno 
umano, biologico oppure fisico»: riguarda la natura in quanto tale, ed è perciò che 
si può dire che «la natura stessa ha una storia» (NF: 6). 
La natura procede in modo che non c’è nessun rimando a una copia, nessuna 
alterazione di un originale, nessuna duplicazione di un modello: c’è il simulacro, 
ci sono le potenze del falso. In questo modo, l’apparire è l’originario stesso, 
l’artificialità è ciò che è originariamente fittizio ovvero “finto”: costruito, posto in 
essere, venuto a essere. 
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La filosofia della natura deleuziana è sotto questo riguardo rigorosamente 
dinamica, fatta di tendenze: è una filosofia dell’emergenza, per la quale che 
qualcosa emerga non significa che “è”, come fosse un risultato, uno stato ovvero 
un esser-stato, qualcosa che è pervenuto una volta per tutte all’essere. Vale forse 
piuttosto il contrario: qualcosa che emerge è qualcosa che comincia a esistere, il cui 
processo si apre, che sta cominciando. Ciò che appare è ciò che sorge: ciò che inizia, 
senza con ciò venire-da un qualche luogo, una qualche origine. 
Questo, pone molti problemi, evidentemente: qualcosa che comincia, allora 
finisce? Anche un processo ha un inizio e una fine? Nondimeno, nell’ottica 
deleuziana, là dove noi tendiamo a considerare che le cose rappresentano dei 
punti di arrivo, qualcosa di (de)finito, là dobbiamo invece considerare che 
abbiamo a che fare con qualcosa che ha avuto inizio e sta procedendo, così che 
siamo nel suo mezzo. 
È questo aspetto “emergenziale” che Deleuze rintracciava in «una delle ultime 
grandi filosofie della Natura», quella di G. Tarde, incentrata sulla «figura libera 
della differenza» e nella quale ogni qualvolta si dà una forma di limitazione su un 
piano, è solo perché si sta aprendo «un infinito di un’altra specie» ovvero un altro 
piano, un altro tipo di capacità: per esempio, nel momento in cui la vita si 
ripartisce in “maschile” e “femminile”, limitando così la proliferazione indefinita 
in senso estensivo, quantitativo o cardinale dei sessi, essa acquista la capacità 
generativa, aprendo così a un proprio potenziamento intensivo, qualitativo od 
ordinale (DR: 103-104). 
Per una filosofia della natura incentrata sul problema dei punti di vista o delle 
prospettive, sulla diversità di scala, tutto dipende dal modo in cui un fenomeno 
o una cosa si taglia o si dimensiona: conseguentemente, tale visione delle cose si 
presenta come radicalmente antropo-decentrata (cfr. infra, cap. 8). Sotto questo 
riguardo, si potrebbe in effetti dire che il sistema-Deleuze prende fino in fondo 
sul serio il passaggio dall’ancora troppo umano Linguistic Turn ai più recenti, tra i 
tanti, Nonhuman Turn (GRUSIN 2015) e Plant Turn (KOHN 2013), maggiormente 
incentrati sul problema più generale della natura, o comunque sui punti di vi(s)ta 
non esclusivamente umani (cfr. più diffusamente BERTRAND 2018). 
Il richiamo al Plant Turn non è casuale, perché è certo vero che non di rado 
l’anti-antropocentrismo si è declinato pressoché univocamente in una forma di 
zoocentrismo, o – se si preferisce – in un vitalismo pensato a partire dall’equazione 
“vita = organismo (animale)”. L’alternativa all’antropocentrismo, detta 
altrimenti, sarebbe una forma – più o meno mascherata – di vitalismo in senso 
organico e, ancora più specificamente, animale. Eppure, è stato variamente 
notato (cfr. supra, § 1.1), il pensiero di Deleuze non può essere semplicemente 
considerato una forma di vitalismo: dal suo punto di vista, lo stesso organismo, 
la stessa vita, è una forma che “blocca” lo slancio creativo della differenza, 
dunque non può essere coestensiva a questo. 
D’altronde, come evidenziato (cfr. supra, § 2.3), non è solo dal versante 
biologico che si evidenzia il bisogno di un approccio processuale, capace di 
fornire una metafisica della scienza ovvero una metafisica naturalista, che non 
prenda come assunto preliminare o explanans il fatto che le cose raggiungano una 
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qualche stabilità, ma che consideri ciò come explanandum. Per esempio, anche da 
sponda fisica si invoca una grammatica in grado di concepire processi ed eventi 
anziché cose e oggetti: si sollecita l’articolazione di un’intera grammatica 
rigorosamente “anti-atomistica”, potremmo dire. 
Insomma, l’istanza di articolare un’ontologia processuale, in cui i processi 
siano più fondamentali delle cose, al punto che queste siano una sorta di 
“precipitato” di quelli, proviene tanto da chi guarda al mondo organico, quanto 
da chi guarda al mondo inorganico. Assumere questa prospettiva non si traduce 
solo nel prendere per esempio in considerazione un insieme di fenomeni naturali 
processuali come la pioggia, il vento, l’elettricità e via discorrendo, ma anche nel 
tenere sempre presente che la vita stessa non coincide con l’organismo in senso 
stretto. Esistono infatti tutta una serie di processi che non sono affatto l’azione 
di individui, che non sono affatto compiuti da organismi, ma che sono realmente 
costitutivi di questi: osmosi, fermentazione, sintesi organiche, digestione, e così 
via. Sono tutti casi – in deleuzese – di sintesi passive, di attività sintetiche, di 
sintesi reali. 
Questa venatura “an-organica” della filosofia della natura deleuziana trova 
uno tra i riscontri più evidenti nella nota insistenza sul «Corpo senza Organi», 
che rappresenta proprio la pura forza della differenza non ridotta a qualsivoglia 
forma di organismo, di organizzazione data. Poi, ci sono diversi momenti in cui 
Deleuze allude esplicitamente alla potenza di una vita inorganica o non-organica, 
indicando che la creatività in quanto tale, potenza del tempo non-cronologico 
che incessantemente “zampilla”, non può certo essere racchiusa nelle maglie 
dell’organico, cioè di quanto comunemente si associa alla vita in senso stretto 
(cfr. CF: 216; CC: 171; FB: 104; C1: 68-69; C2: 96). Per Deleuze, in poche parole, 
coincidono con l’esercizio di capacità tanto gli animali quanto le cose, oltre 
evidentemente agli umani: «si tratta di modi di esistenza. Lo stesso per le cose 
inanimate: che cosa potrà un diamante? Di che cosa è capace? Che cosa può 
sopportare? che cosa può fare?» (CP: 81). 
Stando a ciò, non sorprende che il pensiero deleuziano possa essere stato 
anche accostato ai cosiddetti Critical Plant Studies (STARK 2015): rispetto a questo, 
si può dire che Deleuze va in una direzione insieme analoga e differente rispetto 
alla metafisica della natura proposta da Coccia, che sembra appunto presentare 
diverse affinità con quella deleuziana. 
L’analogia sta nel fatto che anche la posta in palio dell’“impersonalismo” 
deleuziano è trovare un accesso al problema della vita, ossia della natura e del 
cosmo, non inficiato da una forma di «snobismo metafisico», per il quale – in un 
modo o in un altro – si assume come superiore e privilegiato un punto di vista 
ritenuto più complesso, più raffinato, più vitale. Per Coccia, oggi stiamo 
semplicemente assistendo all’estensione al regno animale dell’antispecismo 
tipico del narcisismo umano, continuando a mantenere un atteggiamento di 
fondo «fisiocida», che impedisce di cogliere la natura nella sua veste dinamico-
processuale, ossia di fare della filosofia una genuina cosmologia (COCCIA 2016: 
15-16, 31-36). 
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La differenza sta invece nel fatto che Coccia intende risolvere questa tensione 
riabilitando esplicitamente il grado che sarebbe stato tradizionalmente 
considerato più basso della vita, tanto da contenerla appena: la “vita vegetativa”, 
il regno vegetale. Invece, a suo giudizio, la vita vegetale si presenta come vita 
nella sua esposizione più integrale, in continuità assoluta e in comunione globale 
con l’ambiente. Le piante sarebbero esseri di pura superficie, che aderiscono 
costitutivamente al mondo: la loro assenza di movimento farebbe tutt’uno con 
l’adesione integrale a ciò che arriva a loro e al loro ambiente. Se la natura è un 
campo aperto di relazioni trasformative, il metabolismo e il trofismo delle piante 
presenterebbero allora esattamente l’emblema della capacità di fare di elementi 
dispersi e disparati un’occasione di consistenza e tenuta: le piante sarebbero 
cosmogonia in atto (COCCIA 2016: 22). 
Ora, è appunto vero che il modo in cui Coccia muove dalla pianta per mettere 
al centro il problema della relazione mostra delle consonanze con la filosofia 
della natura deleuziana. Tuttavia, ciò che resta fermo nell’orizzonte deleuziano è 
che non basta sostituire gli animali agli umani, né i vegetali agli animali, né – 
volendo – le rocce o i cristalli ai vegetali: nessun prodotto naturale può mai 
rappresentare la via d’accesso alla natura stessa, alla sua produttività. In altri 
termini, la natura naturans non coincide con nessun tipo di natura naturata, 
ancorché non si dia al di fuori delle nature naturate: è questo il carattere filosofico-
metafisico di una possibile filosofia della natura, almeno per Deleuze. 
Questo, secondo quanto visto, è coerente con il gesto di fondo che si ripete 
lungo tutto il sistema-Deleuze: ciò che fa la differenza non è mai qualcosa, non si 
trova mai “in” qualcosa, ma si colloca in quel non-luogo incorporeo, virtuale, 
ideale e problematico rappresentato dal “tra”. La differenza è la pura dinamica, 
che di per sé non appartiene a nessun “termine” della natura, a nessun 
“risultato”: risiede sempre negli interstizi, è puramente formale e astratta. 
Ecco perché Deleuze è attento a evitare ogni forma di (con)fusione mistica 
(cfr. p.e. CP: 175-203, 213-217): nella sua ottica, quando per esempio si comincia 
a dire che non si può separare l’uomo dalla natura, la mente dal corpo, il fiore 
dall’ape, e così via, che cosa si sta realmente affermando? Sostenere che occorre 
rapportare non equivale a sostenere che non si può disgiungere. In fondo, il 
problema su cui non cessa di battere Deleuze sta tutto qui: si può affermare il 
legame di tutto con tutto, perché la natura è pura potenza relazionale, ma questo 
implica affermare lo slancio stesso della forza differenziante ovvero della 
divergenza, non un generale annullamento di ogni confine. 
La «zona di indiscernibilità» è reale e si dà, ma rappresenta quella zona di 
scambio per la quale avviene poi il “discernimento” o la divergenza, non è il 
destino ultimo di ogni cosa: si tratta del campo della differenza noumenica 
rispetto a quella fenomenica, delle determinazioni virtuali rispetto a quelle attuali, 
del senso dell’apparire rispetto all’apparire, e via discorrendo. 
La questione, insomma, si ribalta: il fatto è che le cose effettivamente si separano, 
ma lo fanno soltanto perché sono in rapporto, perché attraversano una zona di 
“nebbia” in cui si intrecciano e intersecano, proprio per potersi distinguere. È quanto 
già supra, § 3.2, ho evidenziato a proposito del tema dell’isola, che «è disertata più 
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di quanto non sia un deserto»: questo significa non che non è possibile “isolare”, 
bensì che è necessario comprendere la dimensione intimamente relazionale di 
ogni forma di isolamento o “invaginamento”. 
È questa la leva di fondo della filosofia della natura deleuziana, che al limite 
può dirsi – con tutta l’ambiguità di una simile espressione – una «metafisica 
cosmomorfa» (MONTEBELLO 2015). Come già notato (cfr. supra, § 4.1), quella di 
Deleuze non è nemmeno semplicemente una bio-logica, anziché una semplice 
logica: è al limite una vera e propria fisio-logica o cosmo-logica: una logica del 
processo che non vuole fare di una qualche sua determinata figura la figura per 
eccellenza. È una logica che tiene sempre a mente la distinzione tra natura 
naturans e natura naturata. 
Una simile prospettiva si trova inevitabilmente a fare i conti con quello che 
nel dibattito contemporaneo si presenta sotto forma del problema dei livelli di 
organizzazione della realtà. L’aspetto per me più interessante è che, all’interno di 
questo dibattito, trova spazio anche l’esplicita messa in discussione dell’utilità e 
della coerenza dell’individuazione di livelli di organizzazione della realtà (cfr. p.e. 
DIFRISCO 2017; ERONEN 2015; THOMASSON 2014). 
Senza entrare nello specifico dell’ampio spettro di posizioni assunte e delle 
loro argomentazioni, mi interessa allora notare che anche qui troviamo l’idea per 
cui il mondo è troppo complesso per essere descritto facendo ricordo a una 
gerarchia monolitica, tale per cui la realtà si stratificherebbe in livelli universali e 
discreti, che taglierebbero in maniera univoca l’intera natura. 
Vediamo brevemente in che senso si afferma questo. 
Per esempio, si sostiene che risulta quantomeno discutibile paragonare il 
livello di un cervello umano a quello di un ghiacciaio: esisterebbero una certa 
gerarchia di livelli propria di quello stesso cervello umano e un’altra ancora 
propria di quello stesso ghiacciaio, ossia ci sarebbero livelli situati più localmente 
e trasversalmente, prima ancora che livelli estesi orizzontalmente e globalmente 
lungo tutta la natura. Che si definiscano i livelli in termini di composizione parti-
intero, di tipi organizzativi, o di dimensioni spaziali, resta che qualcosa sfugge al 
tentativo di classificazione: in che senso un organismo sarebbe una parte di un 
ecosistema? In che senso un individuo che digerisce, si riproduce e mette in atto 
varie funzioni sarebbe un membro della specie Homo sapiens sapiens e non invece 
un intreccio di tipi di organizzazione che coinvolge per esempio microbi 
simbiotici? Quale sarebbe la scala entro cui si colloca un sistema aperto come 
una popolazione, distribuito e diffuso spazio-temporalmente? 
Non è tanto che non si diano differenze, di dimensioni, durata, interazione, e 
via discorrendo); piuttosto, queste risultano meno incasellabili in livelli standard 
generali di quanto sembri. È il concetto stesso di livello a dover essere messo in 
discussione: per esempio, possono sì variamente esistere scale (spaziali come 
temporali), soglie di interazione causale, composti, tagli prospettici, ecc., ma non 
per questo si tratterebbe di “livelli”. La natura dei livelli si rivela fumosa e astratta: 
sulle prime, sembrerebbe evidente circoscrivere l’esistenza di un livello 
molecolare rispetto a uno cellulare, ma poi ci si accorge che esistono allora 
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differenti livelli molecolari come cellulari, che di volta in volta si intrecciano e 
stratificano. 
Intuitivamente, una montagna è a un livello differente (più basso) rispetto a 
una carta di credito, o a uno differente (stavolta più alto) rispetto a un atomo: 
ma fino a che punto questa immagine della natura come di una «torta a strati» 
corrisponde al vero? Quanti tipi di livelli potremmo in realtà perimetrare? Per 
esempio, un organismo mono-cellulare non potrebbe essere a un livello 
differente (inferiore) rispetto a un mammifero? Un pensiero astratto non 
potrebbe essere a un livello differente (superiore) rispetto a una sensazione 
immediata? Una sinfonia non potrebbe essere a un livello differente (superiore) 
rispetto a una forchetta? A quale livello si collocherebbe una recessione 
economica, rispetto a una performance artistica? E un robot rispetto a una 
conchiglia? Insomma, potremmo scovare livelli ovunque. 
Questi supposti livelli separati, a conti fatti, non fanno altro che intrecciarsi e 
produrre eventi di altro tipo: per assurdo, una sinfonia scritta con una forchetta 
a che livello si collocherebbe rispetto a una sinfonia semplice e a una forchetta 
semplice? L’idea che si possa descrivere la realtà mediante una serie di livelli 
discreti e numerabili viene insomma radicalmente problematizzata, in quanto 
propone un ordine artificioso e comunque solo apparente, che non è in grado di 
rendere pienamente ragione del «guazzabuglio» che si trova nel mondo. Parlare 
di livelli finisce per aprirci domande che restano irrisolte perché sono irrisolvibili: 
quanti livelli ci sono? Sono A e B sullo stesso livello? Come si passa da un livello 
a un altro? E via discorrendo. 
Per dirla in termini deleuziani, il problema non è mai trovare la giusta casella 
in cui collocare un dato fenomeno o gruppo di fenomeni naturale. Il punto è 
cartografare connessioni, concatenamenti e il farsi delle differenze: questo farsi 
non avviene in riferimento a essenze date e pre-costituite, raggruppate in 
qualcosa come appunto dei livelli, bensì lavora sempre in maniera 
“interstiziale”10. 
                                                          
10 Oltretutto, all’interno del dibattito sulla natura della causalità che intercorre tra diversi 
livelli (causalità interlivelli distinta da quella intralivelli), ancorché in una cornice 
dichiaratamente meccanicistica, si profila una concezione della causalità che mostra più 
di qualche consonanza con il modo in cui – come visto – Deleuze considerava la causa 
espressiva o la quasi-causa (cfr. p.e. CRAVER & BECHTEL 2007). Infatti, si sostiene per 
esempio l’idea di una causazione senza causa, che sappia spiegare le relazioni tra 
differenti livelli senza farli coincidere con relazioni di tipo causale, cioè con cause in 
senso stretto, considerate in chiave asimmetrico-lineare (causa > effetto; precede la causa, 
segue l’effetto). Questo nulla toglie che si diano effetti reali ovvero interazioni 
simmetriche, che rendono proprio ragione delle differenze tra livelli. Poi, si suggerisce 
di non confondere la causalità con la consistenza, come viene ricordato con l’esempio 
del microonde: il microonde accelera il movimento delle molecole nel cibo, ma questo 
non significa che tale movimento generi il calore, che cioè lo causi. Piuttosto, si sottolinea 
che il calore consiste nell’aumento di energia cinetica delle molecole, vale a dire che si 
effettua correlativamente a questo aumento, non è semplicemente causato come se ci 
fosse prima il movimento (la causa) e poi il calore (l’effetto): è un effetto-calore (senza 
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Questi riferimenti servono semplicemente a evidenziare ancora una volta che 
se è vero che la filosofia della natura deleuziana è di impronta genuinamente 
speculativa, resta altrettanto vero che avanzare tesi metafisico-filosofiche non 
significa di per sé porsi in una prospettiva anti-scientifiche, auto-
referenzialmente speculativa. 
D’altronde, credo che la prospettiva “naturalistica” di Deleuze possa per 
esempio rientrare nello spettro del cosiddetto «naturalismo liberale» (cfr. DE 
CARO & VOLTOLINI 2010: 69-86; DE CARO & MACARTHUR 2005; nonché 
DUPRÉ 2007; 2010). Secondo questo approccio liberalmente naturalista, 
ammettere soltanto spiegazioni o ipotesi non in contraddizione con le leggi di 
natura e con i dati scientifici non significa ritenere eo ipso che l’ontologia debba 
essere configurata esclusivamente dalle scienze naturali; tuttavia, questo non 
equivale ad aprire le porte a una spiegazione o ipotesi di tipo sovrannaturale. Se 
da una parte si devono difendere le ragioni del naturalismo scientifico dagli 
assalti del sovrannaturalismo, dall’altra si deve anche cogliere la rilevanza di una 
certa esigenza euristico-speculativa di cui il sovrannaturalismo stesso si fa 
portatore, ancorché in una forma non accettabile. Anzi, è proprio se si riconosce 
tale esigenza che si può cercare di farla valere entro in un orizzonte 
genuinamente naturalistico. 
Si tratta di una prospettiva che, pensando anche ad alcune considerazioni di 
stampo più nettamente speculativo di alcuni scienziati (come DAMASIO 2018 o 
SACKS 2018), afferma il legame che unisce tutte le forme di vita, dalla pianta 
all’uomo passando per il verme, in nome di quella forza espressiva (lo spinoziano 
conatus) che talora viene presentata come omeostasi, inteso quale principio di 
regolazione della vita, riscontrabile in ogni organismo e che gli consente di 
perdurare e prosperare. Questo filo invisibile che unisce le nostre menti al brodo 
primordiale in cui la vita ebbe inizio, connettendo per differenziazione e mai per 
confusione, è esattamente quello che Deleuze cerca di mettere in luce. 
Posto tutto questo, esiste allora nella filosofia della natura deleuziana una 
sorta di distinzione tra livelli o piani, che corrisponderebbe alle più canoniche 
distinzioni tra “regni” o “gradi”? Si è sostenuto che la filosofia della natura 
deleuziana sia without criteria, soprattutto accostandola a quella di Whitedead (cfr. 
SHAVIRO 2009; sul rapporto tra Deleuze e Whitehead vedi anche FARBER 2010; 
ROBINSON 2009): è davvero così? Senza dubbio, ho insistito sul fatto che non ci 
sono criteri a priori e che questi sono invece immanenti alle stesse maniere 
espressive, ma questo che cosa può significare rispetto al problema di una 
filosofia della natura? 
Questa domanda, evidentemente è ancora più rilevante rispetto a una filosofia 
come quella di Deleuze, per via della sua vocazione anti-gerarchica e anti-
essenzialista. In altre parole, se una nuova filosofia della natura di stampo 
deleuziano vuole mostrare la propria consistenza concettuale ed euristica, non 
può sottrarsi al confronto con una delle nostre più incisive intuizioni 
                                                          
“causa del” calore), come si esprimeva Deleuze, vale a dire qualcosa che si dà soltanto 
alla luce e in virtù di un’interazione che di per sé si collocherebbe a un altro livello. 
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fondamentali: il tavolo su cui scrivo, la mosca che mi ronza intorno e io che sto 
scrivendo non sono certo equivalenti, e non lo sono in quanto appartengono a “piani” 
diversi. Il problema, evidentemente, sta tutto nel come viene poi interpretata tale 
non equivalenza, perché bisogna sempre tenere distinte differenza e superiorità: 
come discusso, per Deleuze “diverso” non equivale a “migliore”. 
Un simile interrogativo può porsi anche in termini diversi: com’è possibile 
che si faccia di Deleuze ora l’araldo del superamento dell’umano e ora un 
esponente di spicco di un rinnovato antropocentrismo? Infatti, a fianco delle 
molteplici letture rizomatico-vitalistiche, c’è anche chi ritiene che Deleuze 
consideri il concetto (l’umano) come «qualcosa di qualitativamente diverso dalla 
natura», cioè come l’evento di qualcosa di «irriducibile» per cui «tutto cambia, in 
quanto inizia l’esperienza umana», grazie alla quale si esce dalle maglie della 
necessità per aprirsi alla «comprensione della totalità dell’essere» (ORGANISTI 
2014: 7; ma cfr. anche la forte polemica di GRANT 2017 e le oscillazioni dei 
contributi in STARK & ROFFE 2015). 
In che modo, dunque, la filosofia della natura deleuziana riesce (se vi riesce) 
a rendere conto di questo insieme di tensioni e di ambiguità? O, prima ancora: 
esiste davvero qualcosa come una filosofia della natura deleuziana, intesa come 
il tentativo di “scandire” le forme di organizzazione del mondo naturale? 
In effetti, in Deleuze possiamo trovare un’esplicita articolazione dei “livelli” 
della realtà naturale, in due luoghi principali: il primo è poco più di 
un’enunciazione in DR (328-336, 360-361), largamente influenzata – ben al di là 
di quanto Deleuze stesso riconosca – dal confronto con l’opera di Simondon; il 
secondo invece, in MP (87-122, 594), è maggiormente strutturato, ma di fatto 
rappresenta uno sviluppo delle prime enunciazioni “giovanili”. 
 
 
7.2. Ordini di Idee (DR: 328-336, 360-361) 
 
 
«Ogni struttura è un’infrastruttura, una 
microstruttura. In se stessa, essa non è né 
attuale né apparente, né reale né possibile. 
Ha un’idealità che gli è propria ma che non 
si confonde con alcuna immagine possibile, 
con alcuna idea astratta. Individuare la 
struttura di un campo equivale a 
determinare tutta una virtualità di 
coesistenza che preesiste agli esseri, agli 
oggetti e alle opere di questo campo. Ogni 
struttura è una molteplicità di coesistenza 
virtuale» (ID: 225). 
 
 
In questo paragrafo, A) esamino i passaggi di DR in cui emerge il tema 
dell’articolazione tra i “livelli” della natura, per poi B) avanzare delle 
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considerazioni di ordine generale, tenendo conto anche di altri luoghi dell’opera 
deleuziana. 
 
A) Deleuze parla di «campi» o «sistemi» differenti, sostenendo che 
innanzitutto un sistema fisico e uno biologico si distinguono «per l’ordine delle 
Idee che incarnano o attualizzano», vale a dire – in senso molto generale – per il 
tipo di problema a cui rispondono. Sin qui, si potrebbe dire, si potrebbe trattare 
di niente più che di una tautologia: campi diversi per problemi diversi. Deleuze 
però spiega che questo tipo di distinzione si accompagna alla natura diversa del 
processo di individuazione in gioco, il quale – lo ricordo – coinvolge sempre e 
comunque per ogni ordine un dinamismo spaziale, uno temporale e una forma 
di coscienza. 
Più precisamente, «l’attualizzazione e si compie in una sola volta nel sistema 
fisico, e soltanto sui suoi bordi, mentre il sistema biologico riceve apporti 
successivi di singolarità e fa partecipare tutto il suo ambiente interno alle 
operazioni che si producono sui limiti esterni»; inoltre, «i due sistemi si 
distinguono per le figure di differenziazione che rappresentano l’attualizzazione 
stessa: la specificazione e l’organizzazione biologiche, in quanto differenti 
rispetto alla semplice qualificazione e ripartizione fisica». 
Tutto questo fa sì che «il vivente testimonia un ordine diverso, un ordine 
eterogeneo e un’altra dimensione, come se i fattori individuanti, o gli atomi 
individualmente assunti nella loro capacità di comunicazione reciproca e di 
instabilità fluente, fruissero di un grado di espressione superiore». 
Ciò che emerge, allora, è che per Deleuze la differenza tra questi campi o 
sistemi sta nel fatto che l’individuazione è via via “più aperta” e “più stratificata”, 
proprio perché viene conservata una maggiore carica di “instabilità produttiva”: 
in altre parole, meno le cose sono già finite, più serbano risorse per proseguire a 
individuarsi. 
È importante evidenziare che non è in ballo una qualche superiorità di forma 
in senso piramidale, bensì una “complessificazione” tale per cui, per esempio, il 
biologico fa leva sul fisico e ne prolunga l’individuazione proprio perché 
rappresenta rispetto a quest’ultimo una “riapertura” dei giochi. Si potrebbe 
anche dire: non c’è nulla di più, nessuna cosa in più, ma un maggiore indice di 
trasformabilità. 
Se l’individuazione nel vivente non avviene in una volta sola, è perché l’Idea 
o il problema a cui corrisponde senza somigliare esige che l’individuazione debba 
protrarsi o riproporsi anche in più fasi, per esempio in rapporto a una maggiore 
sollecitazione dell’ambiente esteriore, come di una maggiore inquietudine 
interiore, o più esattamente alla relazione tra questi due tratti. Ci si individua in 
più fasi proprio perché i problemi da affrontare che emergono sono “più 
complicati” e non possono essere risolti in una volta sola (respirare, mangiare, 
percepire, e così via). 
È Deleuze stesso a cercare di spiegare «la formula di questa “evoluzione”», 
dove le virgolette evidenziano che non si tratta di un inesorabile e 
ORDINI DI IDEE 
433 
 
predeterminato cammino verso il meglio: «più un sistema è complesso, più in 
esso compaiono valori propri d’implicazione», intesi quali «centri di inviluppo». 
In poche parole, dobbiamo intendere complessità in senso letterale: più un 
sistema è complesso, più sarà com-plicato o meglio co-implicato, vale a dire che 
avrà maggiori elementi “avviluppati” e potenzialmente sviluppabili, o – ancora – 
una maggiore “intricatezza” da portare a espressione, un po’ come quando 
diciamo “qui c’è tanto da dire”, “questa persona ha tanto da esprimere”, e così 
via. 
Un sistema più complesso è un sistema – per così dire – maggiormente 
“aggrovigliato”, il che non significa né peggiore o più imperfetto, né migliore o 
più perfetto: significa soltanto – perlomeno nell’ottica di Deleuze – che il 
“ritorno” o “ripiegamento” o “reinvaginamento” di un dato sistema ne aumenta 
la complessità perché aumenta il coefficiente di relazione, di interscambio e di 
interferenza, così che emerge un nuovo ordine di problemi dunque un nuovo 
ordine di soluzioni – un piano diverso. 
Questo maggiore “ammatassamento” si traduce anche nell’esigenza di 
«interiorizzare sempre più le differenze costituenti», sganciando sempre più il 
processo di individuazione dalle condizioni esterne. Ciò non significa che 
l’individuazione si rende indipendente dalle condizioni, anzi il rapporto con 
queste diventa sempre più consistente e rilevante, proprio perché passa tramite un 
“rivolgimento” verso l’interno, che in qualche modo funge da filtro e porta di 
scambio attivo. Le cose si fanno appunto più complicate, ma questo significa 
soltanto che esse possono essere esplicate in più modi diversi: l’individuazione 
diventa insieme più labile e più atta a trovare strade impreviste. 
In altri termini, questa interiorizzazione dei fattori individuanti fa sì che la 
variazione e l’apertura diventino più rilevanti all’interno del processo di 
individuazione. Proprio per questo, Deleuze evidenzia che nel movimento 
biologico la riproduzione fa tutt’uno con la variazione: la vita in fondo comincia 
proprio nel momento in cui si diventa capaci di riprodursi, ma non si diventa 
capaci di riprodursi senza diventare al contempo capaci di differenziarsi, ossia di 
produrre novità. 
Più le cose si fanno complicate, più si traducono differentemente, più sono 
traducibili differentemente, un po’ come un’espressione in una lingua 
particolarmente “densa” e “stratificata”, che si presta a tanti tipi di possibili 
interpretazioni diverse, lungo le quali alcune sfumature verranno accentuate, 
altre messe in ombra, e così via. 
È proprio quando le cose si fanno più complicate, al contempo, che devono 
essere il più possibile interiorizzate per essere sviluppare nel modo più articolato 
possibile: non è che le cose siano migliori, al limite è anzi che ci sono più 
problemi, o – sarebbe meglio dire – problemi di ordine diverso, che si 
accompagnano a diversi tipi di soluzioni. 
Un cristallo non ha bisogno di muoversi per mangiare, non ha bisogno di 
pensare a cosa fare, ma questo non significa che sia “inferiore”: significa che il 
suo modo d’essere è costituito da problemi differenti, che non implicano quel 
tipo di esigenze. Se, insomma, si potrebbe dire che un gatto è meglio di un sasso 
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perché riesce a fuggire da un cane che lo insegue, si potrebbe anche però dire 
che quello stesso sasso è migliore di quello stesso gatto perché non ha nessun 
bisogno di fuggire da un cane: questo significa essere differenti. 
Allo stesso modo vengono considerati i «i sistemi psichici», cioè gli esseri 
umani. «La determinazione deve essere uguale al determinabile o della sua stessa 
potenza», ossia l’esplicazione delle soluzioni deve corrispondere creativamente 
al grado di complicatezza del relativo campo problematico. Pertanto, accade che 
questo grado di “problematicità interna” o di “problematicità interiorizzata” 
arriva al punto da costituire un Io e un Me, i quali però non possono essere intesi 
come figure dell’individuazione conchiusa, ma piuttosto come figure della 
differenziazione. 
In prima battuta, l’Io specifica il campo psichico in tutta la sua estensione e 
organizzazione, ossia il Me («IO MI penso»). Questo comporta che si facciano 
largo anche le esigenze del buon senso e del senso comune, che richiedono di 
annullare le differenze, rendendole somiglianti e appianandole in una risolutiva 
e pacifica identità, individuata una volta per tutte. Al contempo, a caratterizzare 
il sistema psichico, il gioco Io-Me, è il fatto che la sua specifica organizzazione è 
fortemente instabile, “brulicante” di differenze: è costantemente aperta a una 
nuova riconfigurazione, è costitutivamente ritrasformabile. 
In breve, da un versante chiedersi ogni ora chi si è rende impossibile la vita, 
ma dall’altro versante di fatto posso mettere in discussione chi sono ogni ora, 
ogni minuto: questa tensione caratterizza il campo psichico, ed è una tensione 
non semplicemente “irrisolvibile”, perché è esattamente risolta attraverso il campo 
psichico stesso. 
Anche qui, bisogna tenere insieme i due aspetti: è proprio perché 
l’individuazione “psichica” ovvero “soggettiva” diventa un problema aperto che 
si apre il campo in cui è possibile tanto che questa si cristallizzi quanto che questa 
fluttui. «L’individuazione è mobile, stranamente elastica, fortuita, fruisce di 
frange e di margini, in quanto le intensità che la promuovono inviluppano altre 
intensità, sono inviluppate da altre intensità e comunicano con tutte», così che 
«l’individuo non è affatto l’indivisibile, giacché non cessa di dividersi mutando 
natura». 
È dunque proprio per via di un’indeterminazione fondamentale, la quale 
coinvolge l’individuo nella sua interiorità distinta dalla sua esteriorità, che sono 
insieme possibili il compimento e la sfasatura della sua determinatezza. 
“L’interiorità” è insomma il punto in cui si fanno riferire e a cui si riconducono 
le relazioni con “l’esteriorità”, così come al contempo questa diventa più 
riccamente accessibile ed esplorabile nella misura in cui c’è un’operazione di 
continuo “ripiegamento”, che le fa quasi da sponda. 
Non a caso, Deleuze aggiunge che per rendere conto dei fattori individuanti 
non si può fare semplicemente affidamento all’Io o al Me, ma occorre chiamare 
in causa «una struttura del tutto differente appartenente al sistema Io-Me», 
designata col nome autrui: «altri» in senso generico, perché «non designa nessuno 
ma soltanto me per l’altro e l’altro per me». «Altri a priori» non è dunque né un 
(altro) soggetto né un oggetto (per il soggetto), bensì il nome della pura 
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relazionalità, dell’apertura ad altro, ciò che «si definisce in ciascun sistema 
psichico per il suo valore espressivo, ossia implicito e inviluppante»: autrui è 
l’«espressione di un mondo possibile». 
La relazione con il “fuori” rappresenta allora per un sistema psichico la 
condizione di possibilità della costituzione del suo stesso “dentro”: «altri» indica 
una risorsa di ulteriore individuazione, che può essere integrata soltanto 
rispondendole in maniera creativa, ossia “ripiegandola” per prolungarne in 
maniera non somigliante il potenziale. È così che questa risorsa “esterna” viene 
“interiorizzata”, a partire dal linguaggio, in cui si cerca di conferire «una 
posizione di realtà al possibile in quanto tale». 
I sistemi psichici, in ultima istanza, sono tali proprio perché sono 
continuamente esposti a questo processo di possibilizzazione, di “provocazione 
espressiva” o di “complicazione relazionale”, di modo che sono in quanto tali 
radicalmente suscettibili di trasformazione e riconfigurazione: hanno un bisogno 
costitutivo di esprimersi ulteriormente. 
Insomma, “fuori” e “dentro” vanno di pari passo, nel senso che il secondo 
alimenta il lavoro del primo, proprio mentre questo consente di aprirsi a quello: 
«la suddivisione di oggetti, le transizioni come le rotture, il passaggio da un 
oggetto a un altro, il fatto che ci sia sempre qualcosa di implicato che resta ancora 
da esplicare, da sviluppare, tutto ciò è reso possibile solo dalla struttura-altri». 
Ritroviamo insomma l’idea spinoziana tanto cara a Deleuze, per cui un corpo è 
tanto più complesso quanto più è capace di essere affetto in molteplici modi, o 
– come mi sono anche espresso – quanto più è reattivo. 
Tutto questo, come dicevo, significa tracciare non una superiorità di natura o 
essenza, bensì una diversità di campo di esperienza, legata a un rilancio del grado 
di complessità del piano “precedente”, per il quale si apre un piano “successivo” 
in cui un certo ordine di problemi e soluzioni possono venire a porsi. Non solo 
un cristallo non può risolvere il problema della nutrizione: è che non se lo pone 
proprio, perché non è costituito come risposta o campo di risposte a una 
domanda come quella della nutrizione. 
L’incremento della complessità, la sua ripresa nei termini di un rielevamento 
a potenza, non significa che al grado X3 (in B) si risolvono i problemi che in X2 
(in A) non trovavano soluzione: questo aprirebbe alla distinzione tra migliore e 
peggiore. Casomai, si tratta di cogliere che in X3 si pongono e risolvono problemi 
che in X2 non si ponevano proprio: questo permette di accogliere la differenza 
in quanto tale. Tuttavia, questa nuova posizione di un campo problematico si 
genera, e lo fa portando sino agli estremi il campo problematico (ora divenuto) 
“precedente”: è qui che troviamo la pura forza differenziante del “tra”, della 
soglia dinamica; è questo il principio della differenza interna. 
Si potrebbe rimarcare: quando si parla di “più” complessità, di un crescente 
grado di complicazione, di un incremento del tasso di problematicità, non si sta 
comunque affermando una sorta di – più o meno surrettizio – principio di 
superiorità? Non è superiore quel che è maggiormente complesso? Non si sta 
osservando, in modo quasi paradossale, che un uomo è migliore di un cane 
poiché il primo è immerso in una rete di problemi che il secondo nemmeno si 
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pone? Si è mai visto un cane divorziare dal proprio compagno umano, spinto dal 
desiderio di qualcosa di nuovo? Fino a che punto questo è un semplice indice di 
semplice diversità e non un indicatore di una qualche forma di superiorità? Certo, 
parlare di tasso di problematicità è diverso che parlare di possesso di proprietà 
superiori, ma è davvero sufficiente per evitare ogni forma di antropocentrismo, 
o – più in generale – di visione progressiva e piramidale della natura? 
La domanda è assolutamente pertinente, soprattutto se consideriamo che 
Deleuze arriva a sostenere in modo alquanto netto che con il sistema psichico si 
incontra «la manifestazione del noumeno, l’ascesa dei valori espressivi, la 
tendenza all’interiorizzazione della differenza». In altri termini, Deleuze sembra 
ritenere che se la differenza è in quanto tale relazione problematica, questa si 
manifesta in quanto tale proprio nei sistemi psichici ovvero negli esseri umani, la 
cui forma di vita è senza posa immersa in scambi relazionali e sollecitata da 
dinamiche trasformative. 
 
B) Al di fuori di DR, Deleuze è forse ancora più esplicito su questo punto, 
quasi a dare ragione a chi lo considera un “neo-umanista”, o comunque un 
pensatore antropocentrico. Va rimarcato che i momenti in cui affiorano più 
nettamente considerazioni di tal tipo sono il confronto diretto con il “pan-
naturalismo” spinoziano e il “vitalismo” bergsoniano. 
Per quanto riguarda il primo, Deleuze spiega che gli sforzi umani – in 
particolare quelli della ragione – non sono semplicemente artificiali o 
convenzionali, ossia non sopprimono o limitano l’impulso naturale, ma vanno 
piuttosto visti come suo prolungamento, potenziamento ed estensione. Questo 
significherebbe – in ultima istanza – che l’uomo «può, a suo modo, riprodurre 
ed esprimere lo sforzo dell’intera natura» (SE: 207). 
Per quanto riguarda il secondo, ricostruendo l’idea per cui nella linea umana 
di differenziazione dello sforzo produttivo della vita «lo Slancio vitale prende 
coscienza di sé» (B: 103), si arriva ad affermare senza mezzi termini: 
 
lo slancio vitale “passa” con successo solo sulla linea dell’Uomo […]. L’attuale 
diviene adeguato al virtuale solo nel caso dell’uomo. Che l’uomo è capace di 
ritrovare tutti i livelli, tutti i gradi di distensione e di contrazione che coesistono 
nel Tutto virtuale. Come se fosse capace di ogni frenesia e potesse far sì che 
in lui accada tutto ciò che, altrimenti, può incarnarsi solo nelle diverse specie. 
Ritrova o prepara la materia perfino nei suoi sogni. Dentro di lui stanno anche 
le durate che gli sono inferiori o superiori. L’uomo crea dunque una 
differenziazione valida per il Tutto, ed è l’unico a tracciare una direzione aperta 
in grado di esprimere un tutto anch’esso aperto. […] L’uomo può confondere 
i piani, superare il suo piano e la sua condizione, per esprimere, infine, la 
Natura naturante (B: 96-97). 
 
Senza dubbio, resta sempre difficile stabilire il confine tra il Deleuze che sta 
semplicemente esponendo tesi altrui e il Deleuze che sta invece enunciando tesi 
proprie; eppure, proprio questa difficoltà è la testimonianza più netta del fatto 
ORDINI DI IDEE 
437 
 
che egli sta sempre enunciando attraverso l’esposizione: sta prolungando per 
potenziamento e ritrasformazione gli autori a cui si dedica più profondamente. 
C’è però anche l’altro lato della medaglia. Intanto, «questo privilegio» ha 
un’origine «a prima vista umile», essendo posto «in un certo stato della materia 
cerebrale», cioè in quello «scarto fra l’eccitazione e la reazione» che non supera «le 
proprietà fisico-chimiche di una materia particolarmente complicata». È questo 
scarto, di poco conto, a segnare l’attualizzazione dell’intera libertà, il farsi 
«strumento di libertà» della materia stessa (B: 97). 
Allo stesso modo, l’obbligo ad avere obblighi o l’abitudine ad avere abitudini 
sono fondati «su un’esigenza della natura» (B: 98), così come quel «piccolo 
scarto» fra intelligenza e società, che rendendo una società aperta giunge a 
«“mimare” l’esitazione superiore delle cose nella durata», si fonda sull’emozione 
(B: 99), che non è una facoltà “in-”, “extra-” o “sovra-naturale”, ma è il modo in 
cui la natura stessa manifesta nell’uomo tutta la propria capacità creativo-
trasformativa – ossia il modo in cui la natura si manifesta a se stessa in quanto 
tale. 
Proprio in tal senso, Deleuze ritiene che l’emozione creatrice non è altro che 
«una Memoria cosmica, che attualizza contemporaneamente tutti i livelli e che 
libera l’uomo dal piano o livello che gli appartiene per farne un creatore adeguato 
a tutto il movimento della creazione», di modo che «è proprio agendo e creando, 
più che contemplando, che l’uomo può accedere alla totalità creatrice aperta», 
nel senso che l’uomo esprime in modo più adeguato la natura quanto più questa 
espressione «è dinamica», ossia «riproducendo l’apertura di un Tutto nel quale 
non c’è nulla da vedere o da contemplare» (B: 102-103). 
Per Deleuze, l’uomo imita la natura non tanto in quanto ne riproduce le 
forme, ma piuttosto in quanto ne riproduce la capacità (tras)formativa: questa 
riproduzione – è il punto ora rilevante –  è da intendere come un prolungamento 
creativo della natura in senso soggettivo, vale a dire che il «privilegio» umano 
rappresenta lo statuto dell’umano all’interno della natura, ossia la sua posizione 
intra-naturale, mai “speciale” in chiave sovra-naturale. 
Ritroviamo qui il superamento della distinzione tra natura e artificio, nel 
tentativo di ricondurre la storicità umana a uno dei modi in cui la natura stessa 
si esprime, facendo cioè della storia (dunque dell’uomo) un prodotto naturale. Se 
«la storia degli uomini è un costituire problemi» e «la conquista della libertà 
corrisponde alla presa di coscienza di questa attività», è perché la vita stessa «si 
determina essenzialmente nell’atto di aggirare gli ostacoli, di porre e risolvere i 
problemi» (B: 6). 
Mi sembra che certe affermazioni, nuovamente bergsoniane, vadano lette 
proprio in tale ottica: 
 
con l’uomo, e soltanto con esso, la differenza diviene cosciente e si innalza a 
coscienza di sé. Se la differenza stessa è biologica, la coscienza della differenza 
è storica. È vero che non si dovrà sopravvalutare la funzione di questa 
coscienza storica della differenza. […] Più che determinare qualcosa di nuovo 
essa libera qualcosa di antico. La coscienza c’era già, con e nella differenza 
stessa. La durata e la vita sono in se stesse coscienza, ma lo sono di diritto. Se 
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la storia è ciò che rianima la coscienza, o meglio, il luogo in cui essa si rianima 
e si pone di fatto, ciò accade solo perché questa coscienza identica alla vita 
s’era assopita e intorpidita nella materia, perché era una coscienza annullata e 
non una coscienza nulla. […] La coscienza non è affatto storica, la storia è 
l’unico punto in cui, dopo aver attraversato la materia, la coscienza risorge (ID: 
45-46). 
 
Da un lato Deleuze sembra dunque parlare di privilegio umano, ma dall’altro 
lato le cose non sono così semplici. Infatti, «tra i dinamismi fisici, biologici e 
psichici interviene ogni tipo di ripresa e di risonanza», e ciò non cancella mai che 
la differenza c’è e sta innanzitutto «nell’ordine dell’Idea che si attualizza», ma 
nemmeno autorizza a fare di una qualche differenza l’apogeo di un processo, del 
processo cosmico: «io credo che l’uomo non abbia alcun privilegio» (ID: 142). 
Quando allora Deleuze sostiene che in qualche modo con l’uomo la 
differenza si delinea o emerge in quanto tale, sta affermando qualcosa di ben 
preciso, convincente o meno che sia: l’“in quanto tale” (concetto, pensiero, 
coscienza, apertura, ecc.) non è altro che è la maniera umana di aprirsi alla 
differenza ovvero alla natura, vale a dire che è esattamente il modo naturale di 
essere dell’uomo, o il modo di essere naturale dell’uomo. In questo senso, dire 
che l’uomo “coglie” la differenza in quanto tale non significa dire che l’uomo è 
il vertice della natura; all’inverso, significa che la differenza (la natura) tramite 
l’uomo si dà in quanto tale. 
Analogamente, comprendiamo il senso della prospettiva di Deleuze e la sua 
idiosincrasia per la conoscenza nel senso del riconoscimento e dell’adeguamento 
se consideriamo (pensando anche a figure come Gregory Bateson o Teilhard de 
Chardin) che l’attenzione non si rivolge a come la mente conosca la natura, bensì 
al fatto che la mente che conosce la natura è naturale. La mente è una parte della 
natura che arriva a conoscer(si), è natura che si conosce, proprio come – per così dire 
– con i viventi è la natura ad animarsi e con i cristalli è la natura a solidificarsi, e 
così via. Ancora una volta, non c’è nessuna mistica della fusione o 
dell’annullamento delle differenze, ma solo il tentativo di caratterizzare le 
peculiarità delle differenze. 
È in gioco il tentativo di fornire una descrizione della natura tale che essa, per 
come viene presentata, includa questa stessa descrizione come uno dei “propri” 
gesti vitali – come giustamente insiste, ancorché criticamente, Badiou. Il 
problema non è discutere se siamo o meno in grado di accedere direttamente 
alla realtà; al limite, si può dire che un accesso diretto alla realtà non si dà proprio 
perché siamo parte di essa. 
In termini forse meno impegnativi, che chiamano in causa il legame tra natura 
e cultura nell’umano, l’impossibilità di un approccio diretto al reale non 
testimonia né l’esclusione né l’esclusività dell’uomo rispetto al cosmo: è piuttosto 
indice del modo in cui l’umano è incluso in questo, nella forma della mediatezza 
o mediazione, della “ripresa creatrice” del suo stesso procedere. 
La percezione di una realtà “in sé”, in poche parole, diventa conseguenza del 
fatto stesso che si delineerebbe una realtà “per noi”: è proprio questo a fare 
emergere la consistenza del reale e del nostro modo di essere reali. Insomma, il 
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problema deleuziano non è se noi conosciamo la realtà, se la nostra conoscenza 
sia della realtà nel senso oggettivo; prima di tutto, è che noi conosciamo realmente, 
perché la conoscenza è della realtà nel senso soggettivo. 
La conoscenza è esattamente una modalità di rapporto con la realtà, come lo 
sono – per dire – gli atti compiuti da una zecca. Ciò che si può dire, al limite, è 
che la conoscenza in senso stretto comporta una modalità più articolata e 
complessa di rapporto con la realtà, vale a dire una ripresa “più potente” 
dell’esuberanza creatrice della natura. 
Resta il fatto, in ogni caso, che la conoscenza (l’uomo) non è una parte di un 
intero dato e onnicomprensivo, che appunto pre-determina il gioco delle sue 
parti: il tutto è l’Aperto, è anzi il Fuori. Pertanto, il gioco si inverte: quella “parte” 
emerge come fosse a propria volta un “tutto”, in modo da “ricentrare” quello 
stesso intero, ponendolo come funzionale a sé, o – detta altrimenti – in modo 
da rapportarsi a esso in funzione di un auto-rapporto. 
In fondo, la conoscenza è esattamente questo: una parte della natura viene a 
porsi come suo punto di “ripiegamento” e “reinvaginamento”, tale che la natura 
stessa si trova a ruotare intorno a questo punto, alla stregua di qualcosa di ora 
“conosciuto”, e non più – poniamo – esclusivamente “percepito”, “agito”, 
“insediato” e così via, come intanto sta accadendo con altre sue pieghe. 
È la stessa attività “macchinica” e “sintetica” per la quale un qualsiasi vivente 
è quella parte del mondo che si nutre, ossia stabilisce un rapporto con questo e in 
particolare con il proprio ambiente, in funzione di sé e del rapporto con sé. In 
questo modo, il vivente non sta affatto negando il proprio essere “parte”, lo sta 
anzi attualizzando, cioè lo sta manifestando ed esprimendo in modo creativo, in 
quanto i suoi presupposti non erano già pre-contenuti o pre-configurati in 
qualche altra “parte” o “momento” della medesima natura. Ugualmente, dunque, 
si può dire che l’uomo è il modo in cui la natura si pensa. 
Sotto questo riguardo, il problema sollevato da Deleuze può essere descritto 
anche attraverso le riflessioni di Palomar, uno dei personaggi più geniali tra i tanti 
elaborati da Calvino: 
 
come si fa a guardare qualcosa lasciando da parte l’io? Di chi sono gli occhi 
che guardano? Di solito si pensa che l’io sia uno che sta affacciato ai propri 
occhi come al davanzale d’una finestra e guarda il mondo che si distende in 
tutta la sua vastità lì davanti a lui. Dunque: c’è una finestra che s’affaccia sul 
mondo. Di là c’è il mondo; e di qua? Sempre il mondo: cos’altro volete che ci 
sia? Con un piccolo sforzo di concentrazione Palomar riesce a spostare il 
mondo da lì davanti e a sistemarlo affacciato al davanzale. Allora, fuori della 
finestra, cosa rimane? Il mondo anche lì, che per l’occasione s’è sdoppiato in 
mondo che guarda e mondo che è guardato. E lui, detto anche “io”, cioè il 
signor Palomar? Non è anche lui un pezzo di mondo che sta guardando un 
altro pezzo di mondo? Oppure, dato che c’è mondo di qua e mondo di là della 
finestra, forse l’io non è altro che la finestra attraverso la quale il mondo guarda 
il mondo. Per guardare se stesso il mondo ha bisogno degli occhi (e degli 
occhiali) del signor Palomar. Dunque, non basta che Palomar guardi le cose 
UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 
440 
 
dal di fuori e non dal di dentro: d’ora in avanti le guarderà con uno sguardo 
che viene dal di fuori, non da dentro di lui (CALVINO 2016: 101). 
 
Sostituendo all’io di Palomar il pensiero, troviamo il tema della coestensività 
tra pensiero ed essere, nei termini di Nous e Physis, che Deleuze rimarcava in vari 
modi (cfr. DR: 31-39, 361-376; CF: 27-29): non si tratta semplicemente del 
pensiero che coglie l’essere (il realismo volgare) o che lo pone (l’idealismo 
volgare), bensì dell’idea per cui il pensiero (cfr. infra, §§ 8.1, 8.3, 9.1) riprende la 
dinamica stessa dell’essere, ossia ripete lo slancio creativo della natura, a proprio 
modo e sul proprio livello. 
In tal senso, certo il pensiero “fa essere”, ma non perché – per dire – pone il 
tavolo “fisicamente”, creando la sua percezione con un puro atto di coscienza, 
bensì perché “fa essere” (auto-pone) qualcosa come un sistema di nominazione, 
delle coordinate di comprensione, un contesto di concepibilità, un quadro di 
conoscenza, e così via. 
Poi, è anche vero che un tavolo, un sistema di equazioni, un agente batterico 
appena scoperto, e così via sono comunque “posti in essere” attraverso un 
qualche atto inventivo, mediante cioè un gesto del “pensiero” in senso ampio, 
che “rilancia” l’essere-Physis, dunque non è mai contrapposto alla realtà di 
questo, separato e separabile da esso. 
Il pensiero (l’uomo) è tutt’altro che la vetta della Physis, il luogo per eccellenza 
di manifestazione dell’essere. Senza dubbio, tutto questo può destare più di 
qualche perplessità, ma l’idea di fondo di Deleuze si trova proprio su questo 
piano: non si tratta di negare che l’uomo pensi, né di voler ritenere che altri 
viventi pensino come l’uomo, esattamente come non si tratta di negare che il 
cane abbai e altri viventi no, per intenderci. 
Il problema è piuttosto tener fede a una differenza che di fatto si dà senza 
tradurla in una superiorità verticale e senza considerarla qualcosa di speciale in 
senso extra-naturale: è tutto sempre espressione (differenziazione) dell’univoco 
piano di immanenza naturale. 
La distinzione tra natura e artificio sfuma, come detto: quei mezzi che 
appaiono artificiali nel senso di oltre-naturali non sono altro che una maniera 
d’essere del naturale stesso. Il linguaggio deleuziano può – come sempre – 
apparire inutilmente barocco e sofisticato, ma la questione di fondo che tocca ha 
una notevole rilevanza, soprattutto se la accostiamo a uno dei tentativi 
contemporanei più coraggiosi e comprensivi di delineare una sorta di filosofia 
della natura che contempli la presenza reale della “mente” all’interno della natura 
stessa. 
Mi riferisco al lavoro di Daniel Dennett, per il quale «la creatività dei singoli 
esseri umani riecheggia, a gran velocità e in forme concentrate, i processi di R&S 
[“Ricerca e Sviluppo”] che la crearono» (DENNETT 2018: 309), cioè l’andamento 
stesso dell’evoluzione naturale. 
L’idea è dunque che «un processo senza un Progettista Intelligente può creare 
progettisti intelligenti che poi possono progettare cose che ci permettono di 
capire come un processo senza un Progettista Intelligente possa creare 
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progettisti intelligenti che poi possono progettare qualcosa» (DENNETT 2018: 
85). Siamo davvero così lontani da Deleuze, al di là dell’atteggiamento 
evidentemente più sobrio di Dennett, tipico del pensatore anglosassone? 
Dennett fa valere un punto tanto banale quanto filosoficamente decisivo: «il 
punto è che la mente si è evoluta e ha creato strumenti per pensare che alla fine 
le hanno permesso di sapere come si è evoluta la mente, e persino di sapere come 
questi strumenti le hanno permesso di sapere che cos’è la mente». Siamo cioè in 
grado di «conoscere molte cose che qualsiasi altra specie ignora», dato che «noi 
sappiamo che esistono i batteri; i cani, i delfini, gli scimpanzé no», e anzi 
«neanche i batteri sanno che esistono i batteri»; ma questo nulla toglie al fatto 
che «siamo oggetti fisici», anzi segnala proprio il nostro modo di essere fisici, la 
nostra costituzione fisica, che rende possibile quella peculiare struttura iterativa 
che quasi si auto-alimenta, per creare sempre nuove strutture (ciò che la mente 
è per Dennett). 
Pertanto, per spiegare questa struttura iterativa “mentale”, è necessario 
narrare la storia «dello strano e più ampio processo iterativo (composto di 
processi composti di processi) che ha generato menti […] da null’altro che 
molecole (fatte di atomi fatti di…)». Come se non bastasse, «essendo un compito 
ciclico, dobbiamo iniziare da qualche parte nel mezzo e andare avanti e indietro 
molte volte», evitando ogni volta tanto l’atteggiamento «romantico», per cui 
parlare di differenza anche umana equivale a parlare di eccezionalismo, quanto 
l’atteggiamento «guastafeste», per cui discutere l’eccezionalismo equivale ad 
annullare ogni differenza (DENNETT 2018: 3-4, 11-13). 
A tal fine, spiega sempre Dennett, occorre prendere in seria considerazione il 
fatto che tutte le cose hanno una raison d’être: non perché vi sia una ragione già 
data che presiede alla costituzione delle differenze, ma nel senso che queste 
ragioni emergono lungo l’emersione delle cose stesse, le quali consistono 
propriamente in quell’insieme di processi che trovano e inseguono le ragioni per 
cui le cose hanno una data consistenza, organizzate in un modo anziché non in 
un altro. 
È in questa maniera che emerge anche quell’ente che è in grado di 
rappresentarsi le ragioni e di interrogarsi sulle ragioni: non bisogna 
semplicemente annullare la teleologia, ma occorre – cosa decisamente più 
difficile – naturalizzarla, in modo da spiegare la mente umana senza fare ricorsi a 
princìpi extra-naturali e senza perdere di vista la sua peculiarità (cfr. DENNETT 
2018: 37-56). 
La risposta alla domanda “per quale motivo accade questo qualcosa?”, cioè – 
come voleva Deleuze – “perché questo piuttosto che quello?”, è che si dà «una 
differenza che per caso fa la differenza»: «esistono delle ragioni per cui gli alberi 
protendono i rami, ma in nessun senso forte sono le ragioni degli alberi» e «ciò 
che fanno le spugne ha una ragione; ciò che fanno i batteri ha una ragione; 
persino ciò che fanno i virus ha una ragione», ma nessuno di questi «ha quelle 
ragioni; non hanno bisogno di averle». Il fatto che – al limite – l’uomo abbia le 
ragioni di quel che fa (cfr. infra, § 8.3) non deve dunque portare a credere che 
l’alternativa sia che o si hanno già chiare le ragioni di quel che si fa o non ci sono 
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ragioni per quel che accade: altrimenti, si perde di vista niente di meno che il 
modo in cui è fatta e agisce la natura stessa (DENNETT 2018: 54, 56). 
È proprio l’ordine di questioni entro cui ritengo che vada collocata la filosofia 
della natura deleuziana, ed è all’interno di un simile orizzonte che il problema 
delle transizioni tra livelli viene ad assumere via via maggiore rilevanza nelle 
vicende del pensiero di Deleuze. 
 
 
7.3. Piani intermedi (MP: 87-122, 594) 
 
 
«Il fatto è che la Piega è sempre tra due 
pieghe, e questo tra-due-pieghe sembra 
passare dappertutto: tra i corpi inorganici e 
gli organismi, tra gli organismi e le anime 
animali, tra le anime animali e quelle 
razionali, anche tra le anime e i corpi in 
generale?» (P: 23). 
 
 
Anche in questo paragrafo, A) esamino i passaggi di MP dedicati agli strati 
della natura, per poi B) avanzare delle considerazioni di ordine generale, sempre 
tenendo conto anche di altri luoghi dell’opera deleuziana 
 
A) Nel Piano III di MP, infatti, trova maggiore spazio il tema dei passaggi e 
rapporti tra questi sistemi o “livelli”: la questione della piega interna tra i vari 
strati viene più nettamente in luce. Queste pagine, si può dire, presentano la 
struttura della filosofia della natura deleuziana. 
Qui, il problema non è semplicemente quello della distinzione tra i sistemi, 
ma più direttamente quello della (tras)formazione degli «strati», ossia della 
«stratificazione», nella costituzione di quei «Livelli, Cinture» che «formano 
materie, imprigionano intensità o fissano singolarità in sistemi di risonanza e 
ridondanza, costituiscono molecole più o meno grandi sul corpo della Terra, 
fanno entrare queste molecole in insiemi molari». Semplificando, gli strati sono 
catture – l’esito comunque mai definitivo di processi di cattura – che “bloccano” 
il processo creativo-trasformativo della natura: gli strati sono insomma i 
momentanei punti di riposo del movimento “naturante”, sono i più 
fondamentali blocchi di natura “naturata” in cui la natura giunge a organizzarsi. 
Pertanto, qui i livelli della realtà naturale sono discussi senza disgiungerli dai 
processi che li costituiscono: questo richiede che si analizzi il modo in cui 
processi funzionino, prima ancora che concentrarsi sui sedimenti che essi 
lasciano, ossia sulle diversità tra i vari strati. La diversità c’è e resta, ma diventa 
decisivo circoscrivere il modo in cui in generale uno strato si forma, come si 
passi tra cristallizzazione e fluidificazione. A tal fine, viene dato corpo a un 
insieme di concetti quali «materia» o «Corpo senza Organi» o «Piano di 
consistenza» o «metastrato», «contenuto» e «espressione» con «forma» e 
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«sostanza», «substrato», «codice» con «(de)codificazione» e «surcodificazione», 
«territorialità» con «(de)territorializzazione», «concatenamento» o «interstrato» 
con «macchine astratte», e così via. Rispetto a ciò, mi interessa ora sottolineare 
innanzitutto due aspetti. 
Il primo è che simili concetti cercano di rendere conto proprio del procedere 
continuo della natura, per il quale i processi di “stratificazione” non sono 
separabili da quelli di “destratificazione”: la formazione degli strati fa tutt’uno 
con la loro trasformazione, intesa innanzitutto come rapporto tra gli strati. Questa 
“relazione tra” strati o livelli precede la loro presenza e non la segue: li forma o ne 
innesca la formazione, non giunge solo dopo a rapportarli, una volta che sono 
già formati. 
Più in generale, a essere rilevante è sempre quella relazione tra i momenti del 
processo, che è il suo vero e proprio motore, perché – di nuovo – essa che 
configura i termini in rapporto e non accosta termini già dati: è in questo modo 
che Deleuze cerca di rispondere al problema di come per esempio si passi tra 
(non tanto da o a) contenuto ed espressione, forma e contenuto, forma e 
sostanza, codice e surcodifica, e via discorrendo. La mole e la molarità dei nomi 
chiamati in causa rispondono al bisogno di rendere ogni volta concepibili quei 
“passaggi tra” i nomi, che di fatto costituiscono i nomi stessi: ci si sforza di 
restituire la dinamica propria della molecolarità, cercando ogni volta di dare un 
nome a ciò che in senso stretto non lo ha e sembra non poterlo avere, vale a dire 
alla “relazione tra” nomi, al processo invisibile di cui i nomi rappresentano il 
sedimento visibile. Insomma, Deleuze moltiplica i nomi per indicare le 
transizioni, dovendo poi ogni volta cercare nuovi nomi in grado di indicare le 
transizioni tra gli stessi nomi individuati, in un procedimento potenzialmente 
irrisolto, ma comunque coerente con la sua ottica: scovare ogni volta quel tertium 
costitutivo di ogni datur, trovare ogni volta un termine paradossale, in grado di 
indicare ciò che sta tra i termini che vengono a definirsi. 
Allo stesso tempo, è il secondo aspetto, i vari concetti individuati non sono 
casuali, moltiplicabili indefinitamente, o arbitrariamete interscambiabili. 
Ciononostante, ritengo che ci sia qualcosa di più importante di discuterli, 
rischiararli e definirli uno a uno: bisogna infatti mettere a fuoco il problema che 
le nozioni, i termini e i concetti offerti provano a porre e a cui al contempo 
cercano di rispondere. Si tratta, di nuovo, della questione dell’espressione, 
interpretata in chiave a-referenziale, grazie alla ripresa del modello linguistico di 
Hjelmslev, il quale avrebbe guardato alla struttura del linguaggio proprio 
rinunciando a impostare la questione nei termini del rapporto tra significante e 
significato. 
Come si caratterizza, in sintesi, questo modello? Secondo esso, il linguaggio 
si formerebbe a partire da un flusso continuo materiale, suscettibile di 
formazione ma non è già di per sé formato, attraverso un processo che articola 
un contenuto e un’espressione, dotati entrambi di una forma e una sostanza (mai 
realmente separate). In altre parole l’espressione ha una forma (i determinati 
suoni isolati) e una sostanza (il continuum dei suoni producibili), così come il 
contenuto possiede una forma (i determinati elementi riconosciuti e riconoscibili 
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dentro un sistema linguistico-semiotico) e una sostanza (l’insieme dei possibili 
oggetti, stati di cose, ecc.). Tra espressione e contenuto si instaura una 
connessione inscindibile, ma tale per cui i due – pur dandosi congiuntamente – 
non sono in nessun modo sovrapponibili ovvero identici. Evidentemente, 
questo tipo di connessione è decisiva agli occhi di Deleuze. 
Come già discusso (cfr. supra, § 4.2), l’espressione è per Deleuze un fatto 
universale: si tratta allora di articolare una concezione degli strati mediante una 
sorta di estensione del modello strutturale del linguista danese, costellato da 
strumenti concettuali in grado di delineare l’andamento della dinamica 
semeiotico-espressiva che governerebbe l’intera processualità naturale. Infatti, 
ogni strato, ogni cosa, «piante, animali, orchidee, vespe, rocce, fiumi», consiste per 
Deleuze in una «dimensione dell’esprimibile», articolata appunto in contenuto 
ed espressione, ciascuno dotato di forma e sostanza. 
Questo “consistere” è tale per cui «tra contenuto ed espressione non c’è mai 
corrispondenza né conformità, ma soltanto isomorfismo con presupposizione 
reciproca», vale a dire che tra di essi «la distinzione è sempre reale» ma non è mai 
preesistente alla doppia articolazione di forma-contenuto/sostanza-contenuto e 
forma-espressione/sostanza-espressione. È proprio l’articolazione a distribuire 
tutte le componenti ogni volta in uno strato, costituendone la direzione reale. 
In altri termini, ciascuno strato è contenuto ed espressione, è una modalità 
dell’esprimibile: al variare di questi, variano gli strati, ed è proprio per questo che 
tra contenuto ed espressione ogni volta «ci sono stati intermedi, livelli, equilibri e 
scambi attraverso i quali passa un sistema stratificato». Contenuto ed espressione 
sono dinamiche, tendenze, non sono mai “stati” nel senso di posizioni date, così 
che possono scambiarsi di posto e agire funzionalmente l’uno rispetto all’altra, 
assumendo svariate configurazioni in base al tipo di rapporto che viene a 
determinarsi, senza che queste configurazioni siano dettate dal crescente livello 
di perfezionamento o dal tipo di forma preesistente realizzata. 
L’evoluzione tra strati non è insomma scandita dal graduale possesso, 
acquisto, o guadagno di qualcosa in più, di una qualche proprietà che si aggiunge, 
né dall’assunzione di forme prestabilite, bensì dal modo – insieme aleatorio e 
consistente – in cui materie, sostanze e forme vengono a comporsi ovvero 
cambiano composizione, senza per forza “aumentarla”. 
Ciò che Deleuze vuole dire è che in ogni strato possiamo avere materiali 
esterni rispetto a elementi sostanziali interni, che però sono appunto sempre tali 
mediante quello stesso strato che li mette in relazione, ossia che li in-forma. Per 
chiarire, una mela è evidentemente un materiale esterno rispetto alla sostanza del 
mio appetito, ma appunto è tale rispetto a esso, così che si presenta come quel 
materiale esterno in rapporto a me, proprio come il mio appetito è tale soltanto in 
quanto sostanza per un dato materiale commestibile. Sono io in quanto strato, 
per così dire, che li pongo in quel rapporto; anzi, io mi costituisco in quanto 
strato attraverso questo processo di messa in relazione, lungo questa con-
formazione (io stesso esisto nutrendomi). 
Ciò vuol dire che ogni strato avrà un dato rapporto tra materia e sostanza che 
determinerà la natura di queste, ma non che la materia (e/o la sostanza) di uno 
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strato sarà superiore (o inferiore) a quella di un altro, in quanto più sviluppata, 
più articolata e via discorrendo. Né dunque si può dire che la relazione formale 
stessa di uno strato sia “più elevata” rispetto a quella di un altro. 
Lo “spostamento” da uno strato a un altro, o – meglio – tra uno strato e un 
altro, è dovuto a quegli «stati intermedi» che ogni volta vengono a occupare 
l’interstizio «tra ambiente esterno ed elemento interno, tra elementi sostanziali e 
loro composti, tra composti e sostanze, tra differenti sostanze formate», potendo 
così articolare differenti forme della loro messa in relazione: se esistono 
differenti strati, è perché uno stesso strato è continuamente attraversato da 
qualcosa che ne spezza la continuità e che lo frammenta. Questo significa sia che 
«un codice è inseparabile da un processo di decodificazione che gli è inerente» e 
un territorio da «un movimento di deterritorializzazione», sia che ogni 
decodificazione/deterritorializzazione si accompagna a una complementare 
ricodificazione/riterritorializzazione: ecco cosa si coglie se si rinuncia a 
confrontare «forme prestabilite e gradi predeterminati». 
Deleuze sottolinea che fa parte del movimento stesso di “striatura” il fatto 
che si conservino delle linee di fuga, che cioè agiscano sempre dei potenziali di 
ritrasformazione: è per questo che gli strati di fanno e disfano, che possono 
insieme formarsi e trasformarsi. 
Queste punte di “trasfigurazione”, di per sé, sono di tipo qualitativo e non 
quantitativo, nel senso che non vanno semplicemente lette come 
un’accelerazione che disfa una configurazione: come più volte rimarcato, una 
trasformazione può essere guidata da ritardi di sviluppo, da rallentamenti dei 
tassi di crescita, e così via. Questo tratto “al rallentatore” dell’evoluzione, per 
esempio, oggi è diventato persino scontato, se pensiamo all’idea per cui ciò che 
distingue l’homo sapiens sapiens rispetto ai suoi progenitori sarebbe innanzitutto 
non il possesso di qualche caratteristica in più o il perfezionamento di alcuni 
tratti, bensì il mantenimento di forme puberali o giovanili anche in età avanzata 
(la neotenia che Deleuze aveva già sottolineato in DR: 279), che si associa 
all’elasticità comportamentale e alla possibilità di apprendere comportamenti 
mediante l’esperienza. 
Al di là del richiamo all’ominazione, l’aspetto filosoficamente centrale è che 
nell’ottica deleuziana non si può considerare il passaggio tra forme di vita (specie, 
strati, livelli, ecc.) come un cammino di perfezionamento progressivo. 
Prendiamo il caso dei cosiddetti gifted, bambini o adolescenti che manifestano 
talenti particolari sin da tenera età, soprattutto in certi campi e domini, 
prevalentemente di tipo logico-matematico, ma non solo. Non di rado, essi 
vengono considerati con spregio alla stregua di “ritardati”, ossia come individui 
incapaci e inabili rispetto alla norma: al limite, però, dovrebbero essere 
considerati “più avanti”, cioè come intercessori (in deleuzese), perché sono “in 
anticipo” rispetto alla norma e su molte cose “arrivano prima”. 
Infatti, quando la loro specificità viene riconosciuta come tale, prendendo sul 
serio le loro peculiari capacità e abilità, le cose vengono a rovesciarsi: è la 
supposta norma a rivelare tutta la propria inadeguatezza a star dietro a esigenze 
di natura così differente (a partire dai metodi educativi e formativi). 
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Effettivamente, la loro condizione è a tutti gli effetti irriconoscibile sulla base dei 
parametri esistenti: ne servono altri. 
Questo può essere un buon esempio di ciò che Deleuze cerca di mettere in 
luce: quel che appare come un rallentamento rispetto a una certa scala, dunque 
come un’anormalità, come un che di mostruoso, quando rapportato a un’altra 
scala, appare come un’accelerazione o incremento, vale a dire come una sorta di 
“prefigurazione” di un diverso possibile stadio evolutivo – in senso né progressivo né 
regressivo. 
Deleuze, infatti, considerava l’anomalia quale puro fattore di alterazione: 
qualcosa che si sottrae a ogni logica meramente progressiva in senso additivo, al 
punto – nuovamente – da poter essere più facilmente rappresentata da una logica 
differenziale in senso sottrattivo. Ma solo “rappresentata”: infatti, l’involuzione 
non coincide affatto con la regressione, ossia con il movimento del ritorno 
all’indifferenziato, che sarebbe la semplice ombra ovvero il negativo rispetto al 
movimento di perfezionamento (cfr. p.e. MP: 147-152, 214-221, 243-244, 298, 
341-343; C: 31-36). Con Deleuze, è sempre in gioco la pura forza creatrice 
dell’alterazione. 
Proprio per questo, tornando alla “scansione” degli strati in MP, al centro si 
trova la dimensione qualitativa dell’alterazione in quanto tale: essa è il 
“trascendentale” della stratificazione, così che non giunge «come un dopo o un 
al di là», ma «viene prima», al punto che – nuovamente – «non ci si doveva porre 
la questione su come qualcosa uscisse dagli strati, ma piuttosto su come le cose 
vi entrassero». 
Eppure, ciò nulla toglie al fatto che si diano strati, cioè maniere di 
articolazione di contenuto ed espressione, che per Deleuze sono principalmente 
tre e sembrano corrispondere ai canonici stadi “inorganico”, “organico” e 
“umano”. Nondimeno, strati e stadi sono due concetti radicalmente differenti, 
per Deleuze. 
Intanto, quali sono questi strati? 
Un primo gruppo di strati coinvolge quelli «geologico, cristallino e 
psicochimico», perché in tutti questi «il contenuto (forma e sostanza) è 
molecolare e l’espressione (forma e sostanza) molare»: si potrebbe dire, per 
intendersi, che l’aspetto “solido” rimanda a un campo di micro-interazioni 
“liquide” e viceversa, così che contenuto ed espressione compongono «una sola 
e uguale cosa», cioè questo rapporto tra dimensione microscopica (relativamente 
stabile) e dimensione macroscopica (relativamente mobile). 
Secondariamente, la natura di questa composizione varia nello «strato 
organico», caratterizzato dal fatto che «l’espressione diventa indipendente in se stessa, 
cioè autonoma», di modo che «l’espressione e il contenuto hanno ciascuno del 
molecolare e del molare». Questo, dal lato più osservabile, comporta che il codice 
possa essere ricopiato e che emerga la possibilità di riprodursi. In questo senso, 
«l’organismo è più deterritorializzato di un cristallo»: un cristallo è come bloccato 
nella propria tridimensionalità, l’espressione è legata a questo territorio 
tridimensionale, mentre un organismo vede “staccarsi” e diventare lineare 
l’espressione, aprendo un ventaglio di nuove possibilità, che coinvolge appunto 
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la riproduzione e l’interazione tra un’interiorità e un’esteriorità, ma anche più in 
generale la possibilità di una propagazione e ibridazione delle forme, ossia di 
incroci. 
Infine, c’è un terzo «grande gruppo di strati», che non può essere 
esclusivamente definito «da un’essenza umana», bensì chiama in causa più in 
generale una «nuova distribuzione del contenuto e dell’espressione», così 
sintetizzabile: «la forma di contenuto diventa “alloplastica” e non più 
“omoplastica”, cioè opera modifiche sul mondo esterno», mentre «la forma 
d’espressione diviene linguistica e non più genetica, cioè opera per simboli 
comprensibili, trasmissibili e modificabili dal di fuori». Partendo da questo 
scenario, tutte le «cosiddette proprietà dell’uomo» (cioè «la tecnica e il linguaggio, 
l’utensile e il simbolo, la mano libera e la laringe flessibile») sono piuttosto 
«proprietà di questa nuova distribuzione, che è difficile far cominciare con 
l’uomo come se si trattasse di un’origine assoluta». 
Pertanto, l’uomo è più la risultante di una nuova modalità di co-
organizzazione di contenuto ed espressione, che non la sua causa (o il suo fine): 
questo significa che più che limitarsi a circoscrivere organi o capacità 
propriamente umane, bisogna vedere in queste – secondo la lezione di Leroi-
Gourhan –degli intrecci tra eventi di «deterritorializzazione» ed eventi di 
«riterritorializzazione». 
Dal lato del contenuto, questi intrecci coinvolgono l’intreccio dinamico tra 
liberazione della mano, creazione di utensili e assunzione della postura eretta: la 
mano non serve più a camminare, potendo essere usata per nutrirsi, lavorare e 
gesticolare. 
Dal lato dell’espressione, il linguaggio è correlato alla messa in moto di 
«diversi elementi organici», come la laringe, la bocca, le labbra e l’intera faccia, a 
loro volta appunto generati da una dinamica di 
deterritorializzazione/riterritorializzazione, il tutto sempre in rapporto 
all’ambiente circostante. Per esempio, nell’ambiente disboscato non sarebbe più 
necessario «avere sacchi laringali giganteschi per dominare con grida il 
sottofondo dei rumori della foresta». 
Inoltre, sempre rispetto al linguaggio, «i segni vocali hanno una linearità temporale» 
ovvero una «sovralinearità», che chiama in causa «la traduzione, la traducibilità»: 
questa non riguarda semplicemente «la facoltà che ha una lingua di 
“rappresentare” in qualche modo i dati di un’altra lingua», bensì implica «la 
facoltà che ha il linguaggio di rappresentare, con i propri dati sul proprio strato, 
tutti gli altri strati, e di accedere così a una concezione scientifica del mondo», 
nella quale «tutti i flussi, particelle, codici e territorialità degli altri strati» vengono 
appunto “tradotti” in un sistema linguistico. Nel linguaggio dunque, secondo 
Deleuze, non solo l’espressione diventa indipendente dal contenuto, ma la forma 
d’espressione diventa indipendente dalla sostanza d’espressione, facendosi così 
suscettibile di passare da una sostanza a un’altra. 
In parole povere, un codice genetico non può per propria stessa natura 
“rivolgersi” a qualcosa di diverso da un codice genetico, mentre il linguaggio è 
costituito in maniera tale da “rivolgersi” a ciò che linguaggio non è, con tutte le 
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possibili «pretese imperialiste», che Deleuze non manca subito di stigmatizzare: 
«tanto varrebbe astrarre un carattere del linguaggio per dire poi che gli altri strati 
possono partecipare a questo carattere solo essendo parlati». 
A ogni modo, abbiamo un’organizzazione di contenuto ed espressione tale 
per cui si danno «contenuto tecnologico ed espressione simbolica o semiotica»: 
si dispiega il campo in cui agisce l’interazione aperta tra «una macchina sociale 
tecnica» e «una macchina collettiva semiotica», macchine che «operano come 
agenti determinanti e selettivi, sia per la costituzione delle lingue, degli utensili, 
sia per i loro usi, per le loro comunicazioni e diffusioni mutue o rispettive». La 
mano non è insomma separabile dalla parola, ed è la loro co-evoluzione 
congiunta, fatta di una relazione di reciproca differenziazione, a costituire lo 
strato “umano”: questa co-evoluzione non ha l’uomo come proprio principio o 
propulsore; al limite, esso è un suo “sedimento”, un punto di (relativo) arresto. 
Questa co-evoluzione, presa nel suo complesso, costituirebbe «un ambiente 
esterno comune a tutto lo strato», ossia «l’ambiente nervoso cerebrale» quale 
«“brodo preumano” in cui ci immergiamo». 
Il “rivolgimento” verso ogni altro strato proprio del linguaggio fa tutt’uno 
con un analogo “rivolgimento” della mano, posto che la tecnica non è altro che 
un “riuso” degli altri strati: «con il terzo strato si produce l’emergenza di 
Macchine che appartengono in pieno a questo strato, ma che nello stesso tempo 
si ergono e protendono le loro pinze in tutti i sensi e verso tutti gli altri stadi». Si 
tratta di una sorta di «illusione che invade tutti gli strati, benché appartenga 
ancora a uno strato determinato»: l’illusione «costitutiva dell’uomo». 
Come visto, in altri momenti Deleuze descriveva in termini più positivi la 
tendenza umana alla “onniapertura”, mentre qui emerge un tono più critico, o 
comunque l’attenzione a evidenziare che quello che coinvolge è solo uno tra gli 
strati, non una sorta di Sovra-Strato o Super-Strato, se non Lo Strato per 
eccellenza. 
Questa illusione è però costitutiva, essendo legata in particolare al modo in cui 
è configurato il linguaggio, o – più precisamente – al fatto che nel linguaggio 
opera «l’imperialismo del significante». Sarebbe infatti colpa di questo 
imperialismo del significante se si ritiene che vi sia una «presa diretta su tutti gli 
strati» e che il contenuto coincida con il significato e l’espressione con il 
significante, ossia con un rapporto di tipo designativo o di adeguazione. Invece, 
«non c’è mai conformità tra le due, né dall’una all’altra, ma si ha sempre 
indipendenza e distinzione reale», e questo vale anche per il linguaggio. 
Di per sé, è persino normale che il linguaggio si rivolga agli altri strati: a fare 
problema è il tipo di linguaggio che mette in atto simile rivolgimento – 
conseguentemente – il modo in cui gli strati vengono a essere considerati. Infatti, 
il linguaggio “significativo” adotta come «modello implicito una situazione 
troppo semplice», quello della referenzialità diretta tra un termine e il suo oggetto 
(il battesimo nominale), oscurando così il fatto che nel linguaggio non si tratta 
mai di rappresentare qualcosa, ma sempre di esprimerlo, cioè di prolungarlo o 
differenziarlo, o – in altre parole – di configurarne il campo di possibilità. 
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Ancora una volta, Deleuze porta fino alle estreme conseguenze la logica delle 
potenze del falso: non è che il linguaggio non dica le cose, ma questo dire non è 
mai un “rispecchiare”, perché rappresenta l’emersione di un nuovo e differente 
livello di realtà, di natura appunto linguistica (o conoscitiva, o scientifica), il cui 
problema non è tanto se rappresenta correttamente la realtà, bensì se riesce a 
“rilanciarla” in maniera fruttuosa (per lo strato “umano” come – volendo – per 
gli altri strati). Si tratta di fare cose, più che di dirle. O, anche, il punto è che il 
linguaggio stesso va considerato come una delle modalità di espressione (in 
rapporto a un contenuto) presenti all’interno della natura, non come quella 
modalità a cui ogni altra forma di espressione (con contenuto) può o deve essere 
ricondotta. 
Andando al di là del lessico deleuziano, questo tipo di cartografia degli stadi 
può sembrare priva di originalità. 
Certo, si fa valere una logica differenziale e non sostantiva, attenta agli 
slittamenti, ai campi, agli interstizi e non alle forme date, ai movimenti teleologici 
e alle proprietà essenziali. Eppure, se andiamo a vedere al cuore delle 
caratteristiche di ogni strato, non troviamo nulla di così innovativo; poi, sembra 
anche qui di trovare in atto un movimento di crescente deterritorializzazione, 
apertura, o ampliamento prospettico, ancorché con i limiti “dispotici” che 
vengono evidenziati nell’umano. In aggiunta, che questo slancio dispotico sia 
figlio del modo stesso in cui è fatto lo strato mano-linguaggio sembra 
testimoniare ulteriormente in favore della peculiarità e della “superiorità” umana, 
per quanto poi l’uomo non sia in grado di tenere sotto controllo questo suo 
“destino”. 
Deleuze è consapevole di queste criticità. Infatti, egli dichiara apertamente 
quanto sia difficile «esporre il sistema degli strati senza dare l’impressione di 
introdurre tra essi una sorta di evoluzione cosmica o anche spirituale», come se 
cioè «si ordinassero in stadi e passassero attraverso gradi di perfezione». Ma 
questa, a suo giudizio, resta comunque un’impressione: «le differenti figure del 
contenuto e dell’espressione non sono stadi», perché «c’è ovunque un’unica, 
medesima Meccanosfera» e perché «se si considerano gli strati in se stessi, non 
si può dire che l’uno sia meno organizzato dell’altro». 
Ritroviamo qui il principio per cui diverso non significa migliore (o peggiore), 
in tutta la sua radicalità: uno strato non è migliore «neanche di quello che serve 
da substrato» in modo più diretto, in quanto «non esiste un ordine fisso e uno 
strato può servire da substrato diretto a un altro indipendentemente dagli 
intermediari che avremmo potuto credere necessari dal punto di vista degli stadi 
e dei gradi». Oppure, «l’ordine apparente può essere rovesciato», così che 
«fenomeni tecnologici o culturali possono costituire un buon humus, un buon 
brodo di coltura per lo sviluppo di insetti, batteri, microbi o anche di particelle». 
L’empirismo deleuziano non fa sconti in questo: «non si può affermare a 
priori fra quali strati vi sia comunicazione né in che senso» (cosa rilevante anche 
per il problema del «superuomo», come discuterò infra, § 8.1). Né si può dire che 
«c’è organizzazione inferiore, meno alta o più alta», perché «il substrato fa parte 
integrante dello strato, è preso in esso a titolo di ambiente dove avviene il 
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cambiamento e non l’aumento di organizzazione». La natura di per sé, «il piano 
di consistenza», è un campo aperto di interazione reale e non metaforica, in cui «un 
frammento semiotico sta accanto a un’interazione chimica, un elettrone percuote 
un linguaggio, un buco nero capta un messaggio genetico, una cristallizzazione 
suscita una passione, la vespa e l’orchidea attraversano una lettera». 
L’interazione è reale e non metaforica, se si considerano le cose sub specie 
transformationis, ossia dal punto di vista della natura in quanto tale: stando a 
questo, infatti, esiste un’interazione trasformativa reale tra una vespa e 
un’orchidea in grado di produrre una lettera (il libro di Deleuze), così come esiste 
un’interazione trasformativa reale tra una parola e un’interazione chimica (un 
essere umano), e così via. 
La natura, costitutivamente al di là del bene e del male, di per sé «ignora le 
differenze di livello, gli ordini di grandezza e le distanze, ogni differenza tra l’artificiale e il 
naturale, la distinzione dei contenuti e delle espressioni, come quella delle forme e delle sostanze 
formate»: tutto questo, però, esiste eccome, «solo mediante gli strati e rispetto agli strati», 
proprio come le «intensità discontinue, prese in forme e sostanze, particole divise 
in particelle di contenuto e articoli d’espressione, e flussi deterritorializzati, 
disgiunti e riterritorializzati» non esistono che mediante e rispetto al «continuum 
d’intensità, emissione combinata di particole o particelle-segni, congiunzione di 
flussi-deterritorializzati». 
«Nulla di tutto ciò è una notte bianca caotica o una notte nera indifferenziata»: 
si danno sempre strati come i concatenamenti che li attraversano e mettono in 
comunicazione, «contemporaneamente al di là degli strati, sugli strati e fra gli 
strati». In altre parole, si danno pietre, animali e uomini, come quegli intrecci che 
li mettono in comunicazione trasversale, generando per esempio un uomo che 
affila una roccia per uccidere un coniglio. Gli strati «fisico-chimico», «organico» 
e «antropomorfico» non sono chiusi e disposti in una piramide, né sono l’uno la 
destinazione dell’altro: sono piani differenti che si intersecano e combinano, 
generando a loro volta differenze. 
In quest’ottica, quindi, non ci sono gradi di progressivo perfezionamento: di 
che cosa potrebbero mai esserlo? Quale sarebbe il “sostrato” di questo 
incessante miglioramento? Certo, dal punto di vista umano un cristallo può 
apparire inferiore in quanto non parla; ma varrebbe anche l’inverso, ossia che 
rispetto a un cristallo l’uomo appare inferiore in quanto non sta fermo. 
 
B) Per Deleuze, si tratta proprio di abbandonare la logica trascendente-
identitaria, per la quale si prende un’identità (come data), per poi fare di un’altra 
identità quel che è tale in quanto non è (come) la prima, facendo così della 
differenza ciò che si accosta a o si discosta da una qualche identità di partenza. 
Bisogna sempre «rimettere i termini attuali nel movimento che li produce, 
riferirli alla virtualità che in loro si attualizza, per vedere che la differenziazione 
non è mai una negazione ma è una creazione, e che la differenza non è mai 
negativa ma, al contrario, essenzialmente positiva e creatrice» (B: 91-92). La 
differenza è generatrice di differenze reali ed effettive: di diversi, non di 
migliori/peggiori. 
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Guardando le cose in questo modo, ci si avvede che «la soluzione è ottimale 
rispetto al modo in cui era posto il problema e i mezzi di cui il vivente disponeva 
per risolverlo», di modo che quando si fanno confronti tra specie non si può dire 
che un vivente è «più o meno completo, più o meno perfezionato», ma solo che 
è «tanto perfetto quanto può esserlo a dei gradi diversi» (B: 92). 
Questo, in ogni caso, non significa che l’attuale sia in quanto tale ogni volta 
perfetto nel senso di definitivo, anzi: «in sé ogni soluzione vitale non rappresenta 
un successo», lo è solo relativamente perché se «confrontata al movimento che 
l’inventa, rappresenta ancora uno scacco relativo» (B: 93-94). Questo è uno dei 
punti chiave di Deleuze: una differenza fenomenica o attuale non risponde mai 
a un’altra differenza fenomenica o attuale, ma risponde – letteralmente, come 
discusso – alla propria stessa differenza noumenica o virtuale, cioè a un 
problema, a una domanda, a un bisogno. 
La postura trascendente-identitaria, secondo la lezione bergsoniana che 
Deleuze ha fatto propria, è tale per cui «un movimento che si sta svolgendo ci 
appare come se fosse già compiuto» (B: 95): si colgono risultati, forme e 
configurazioni, ossia stati, ma non – cosa che a Deleuze sta invece a cuore – sforzi 
(tras)formativi, ossia durate, processi di persistenza nell’esistere, più che 
permanenze nell’essere (cfr. B: 38-39). 
In definitiva, Deleuze invita a guardare alla natura tenendo conto di un 
aspetto insieme molto banale e drammaticamente problematico (perciò 
genuinamente filosofico): persino le cose intese come meri oggetti strumentali (un 
telefono cellulare, una penna, ecc.) vivono, e non in un senso animista, bensì in 
quanto protagoniste di “cicli di vita”. 
Le cose durano, sono durate, nella propria funzione o nel proprio significato, 
come anche però nella propria forma fisica – la manutenzione delle cose riguarda 
proprio il problema del mantenimento della loro vita, a ben vedere. 
Lo stesso vale – come più volte ricordato – per oggetti più strettamente fisici 
e “perenni” come rocce, monti, sassi, cristalli, ecc.: tutti sappiamo che anche essi 
mutano, per quanto più lentamente; eppure fino a che punto vengono presi sul serio 
– nel senso comune come nella filosofia – questo mutamento e questa diversità 
di durata? 
In fondo, Deleuze non cerca altro che prendere fino in fondo in considerazione 
questi aspetti, con le loro articolazioni e implicazioni, o – quantomeno – 
comincia a rendere chiaro che essi vanno presi esplicitamente e sistematicamente 
in considerazione anche da un punto di vista filosofico. 
Su questa scia, Deleuze invita a smettere di modellare i processi assegnando 
una qualche priorità al loro (supposto) stadio finale o adulto, come in fondo 
accadeva nella biologia aristotelica, la cui impostazione ha dominato il modo di 
concepire le tassonomie anche nella modernità. Non è un caso, come indicato 
(cfr. supra, § 6.1), che Deleuze tracci un nesso tra infanzia e virtualità e concepisca 
la purezza sul modello dell’infanzia. 
L’identità di tipo sostanziale sembra effettivamente concepita in termini 
genuinamente spazializzati o estesi, dunque univocamente tridimensionali. 
Siamo molto più inclini a riconoscere una continuità nella distinzione in chiave 
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spaziale, che non in chiave temporale, dove si apre il problema della 
quadrimensionalità. 
Eppure, il mio corpo ha delle parti diverse in senso spaziale, ma anche in 
senso temporale: ho una testa e due braccia, ma anche la testa di oggi e la testa 
di domani. Il primo aspetto passa inosservato, mentre il secondo diventa fonte 
di problemi: il fatto di avere una testa e un braccio distinti non mette certo in 
crisi la mia identità (normalmente), mentre il passare del tempo porta 
immediatamente a chiedermi se sono lo stesso di ieri, se la mia testa è ancora la 
stessa. Questo succede proprio perché il problema dell’identità si pone in 
partenza nei termini spaziali del rapporto “fissato” tra cose, disposte una vicina 
all’altra, come in un’istantanea fotografica. 
Se invece consideriamo le cose in ottica dinamica, non si ha a che fare con lo 
stesso in chiave identitaria, bensì con la persistenza di un andamento, come 
quello del processo di crescita e sviluppo: diventa una questione non più di 
permanenza di entità o stati, ma di continuità di un’azione, di ritmicità di un 
dinamismo, di continuità nella e della differenza. Questo vale appunto per il 
corpo biologico, ma anche per l’oggetto fisico. 
Volendo, si può allora parlare di un’identità storica, alla stregua di qualcosa che 
persiste, che è cioè “duraturo”, analogamente ai capolavori e classici letterari, o 
artistici in generale (cfr. CASADEI 2018: 139-171; supra, § 4.3). 
Difatti, un capolavoro è tale perché è in grado di resistere al tempo, non 
perché permane uguale a se stesso: riesce a rigenerarsi e a rigenerare ogni volta 
la propria peculiare tensione, cioè il proprio senso, nei più svariati ambiti (dal 
teatro alle web serie passando per il cinema). Un classico è qualcosa che rende 
possibili rielaborazioni e trasposizioni, che invita alla ripresa in senso 
differenziale, che sopporta riprese e rinnovamenti e in tal senso persiste nel 
proprio sforzo di esistere: l’identità storica così intesa è quella del riuso e 
riutilizzo, della capacità di riciclo, nient’affatto quella della permanenza 
dell’uguale. Un capolavoro è dunque tale proprio in quanto è aperto e non fisso 
– in quanto è riccamente traducibile: dispone di tante risorse e tanta ricchezza 
espressiva da poter(si) ogni volta reindividuare. 
In termini minimali, un’opera classica si caratterizza per il fatto che continua a 
essere usata: un testo classico, in fondo, non è altro che un testo che viene ancora 
letto, che persiste nell’essere letto, dunque nell’offrire spunti, materiali e risorse a 
lettori sempre nuovi. 
Piuttosto che la resistenza al cambiamento, viene così messa al centro la 
resistenza o la persistenza del cambiamento, com’è proprio di un approccio 
genuinamente disposizionalista ovvero processuale (cfr. ANJUM & MUMFORD 
2018). Pertanto, quando nel sistema-Deleuze si parla di «sistemi» o «strati», si sta 
parlando sempre e comunque di movimenti tendenziali o movimenti di tendenze (di 
durate, processi, divenire, ecc.), non di sostanze, cose, situazioni date e 
conchiuse, e così via, così che non solo un certo movimento arriverà a sfociare 
in un altro “successivo”, ma consisterà a propria volta nella ripresa di un altro 
“precedente”. 
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In tal senso, un movimento potrà “mantenere” in sé un altro movimento, alla 
stregua di un fondo virtuale che ne ha reso possibile la presente attualizzazione 
e che ne rende possibile l’ulteriore trasformazione: 
 
quando la vita si divide in pianta e animale e l’animale in istinto e intelligenza, 
ogni lato della divisione, ogni ramificazione comporta, in un certo modo, il 
tutto, come una nebulosità che l’accompagna e che testimonia la sua origine 
indivisa. E c’è un alone d’istinto nell’intelligenza, un velo di intelligenza 
nell’istinto; qualcosa d’animato nelle piante, qualcosa di vegetale negli animali. 
La differenziazione è sempre l’attualizzazione di una virtualità che persiste 
attraverso le sue linee attuali di divergenza (B: 85). 
 
Che un uomo manifesti delle tendenze animali, come gli attacchi di rabbia, 
paura, e via discorrendo, o che riveli persino tendenze cristalline, come le ossa 
di cui è fatto il corpo, e via di seguito, per Deleuze non è né un limite, né un 
ostacolo. 
Piuttosto, è il segno di una peculiare inserzione nel mondo naturale, il segno 
di un’eredità, sia dal lato della sua ricezione che dal lato della sua trasmissione: si 
può ereditare qualcosa dal passato, solo perché si conserva qualcosa di esso; si 
può diventare eredi del passato, solo perché si riapre esso alla luce di rinnovate 
esigenze e necessità. 
 
 
 
 
 
 
  
  
  
 
  
 
8. SOVRAUMANO: ANTROPOLOGIA FILOSOFICA 
 
 
«L’uomo è fatto di realtà inumane, ma 
molto diverse, secondo nature e a velocità 
ben differenti» (MP: 246). 
 
 
8.1. Un cervello superumano? 
 
 
«Il Superuomo non è complicato. Non c’è 
nulla da rimpiangere, né di cui rallegrarsi, 
perché non è il silicio a fare la nostra felicità. 
La forma-uomo non è l’uomo. Se si può 
cambiare un po’ la forma, non è poi tanto 
male, voglio dire che l’uomo non è esistito 
molto bene sotto la forma-uomo, e non è 
esistito granché bene sotto la forma-Dio. 
Né esisterà benissimo sotto la forma 
Superuomo, le sue mostruose alleanze con 
il silicio ci mettono in guardia» (MF2: 322-
323). 
 
 
Il nesso tra cervello e costituzione dell’umano nel sistema-Deleuze credo si 
possa illustrare insistendo su tre temi: A) il modo in cui nello specifico Deleuze 
prende in considerazione il cervello e il suo legame con il pensiero; B) la maniera 
in cui Deleuze caratterizza il “Superuomo”; C) l’incidenza della rivoluzione 
informatico-digitale sull’autocomprensione che l’uomo o il “Superuomo” ha di 
sé. 
 
A) Come già indicato (cfr. supra, § 7.2), Deleuze recupera da Bergson l’idea 
per cui la libertà o l’inventività dell’uomo, dunque la sua peculiarità, sia 
innanzitutto legata a un fattore fisico-materiale, cioè al cosiddetto scarto 
cerebrale, che “mima” l’esitazione creatrice della natura mediante la sospensione 
del nesso tra percezione e azione, che proprio in questo modo rende possibile la 
loro differenza. 
In maniera ancora più diretta, Deleuze istituisce un legame tra pensiero e 
cervello. Pensare significa svolgere un tipo di operazione creativo su un piano 
filosofico, artistico e scientifico (cfr. anche infra, § 9.1), erigendo un qualche 
ordine che permetta insieme di abbandonare l’opinione e proteggersi dal caos. A 
partire da questo, «il congiungimento (non l’unità) dei tre piani è il cervello» (CF: 211): 
il cervello è il congiungimento delle tre modalità in cui pensiamo. 
Parlare di congiungimento e non di unità delinea un rapporto la cui natura 
ormai è intuibile: il cervello non è una macro-cosa che contiene le tre forme di 
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pensiero, bensì è il luogo dinamico in cui queste al contempo si attraversano e 
differenziano. Il cervello è il “luogo” in cui le creazioni del pensiero possono 
interferire reciprocamente e distinguersi l’una rispetto all’altra. Il cervello – 
potremmo dire – è il trascendentale del pensiero, è la superficie lungo cui si 
dispiega l’atto di pensare: è “nel” o “sul” cervello, o – meglio – “grazie al” 
cervello che pensiamo. 
Per spiegare questo, credo si debbano evidenziare almeno tre aspetti. 
Un primo aspetto fondamentale è che il cervello, in quanto organo, è un 
«insieme complesso di connessioni orizzontali e di integrazioni verticali reagenti 
le une sulle altre» (CF: 211). Queste connessioni non sono prestabilite, né sono 
gerarchicamente localizzate: si tratta di campi di forze e forme che si fanno e 
stabilizzano via via alla luce delle interazioni stesse, ossia di un piano che va 
costituendosi in corso d’opera, irriducibile a un fine o a un programma. 
Per questo, se proprio si volesse individuare il luogo di «oggetti mentali» 
filosofici, artistici e scientifici, esso non risiederebbe tanto in un’area determinata 
del cervello, in un assemblaggio dato di neuroni: piuttosto, «esso si troverebbe 
nel più profondo delle fenditure sinaptiche, negli iati, intervalli e fra-tempi di un 
cervello non-oggettivabile» (CF: 212). Per comprendere il modo in cui funziona 
il cervello, bisogna allora concentrarsi non sulle sue “zone”, bensì sui suoi «punti, 
concentrati in un’area e disseminati in un’altra», sui suoi «oscillatori, molecole 
oscillanti che passano da un punto a un altro»: «l’essenziale è comprendere gli 
intermediari, gli iati e i vuoti» (CF: 220). 
Un secondo aspetto fondamentale è che il cervello, in quanto “luogo” del 
pensiero, ha un’accezione per così dire funzionale, non fisico-materiale: non si 
tratta di sostenere semplicemente che pensiamo perché abbiamo un cervello, che 
l’interiorità dipende dalla presenza di un relativo organo – cosa di per sé ovvia. 
È vero, «è il cervello che pensa e non l’uomo, essendo l’uomo soltanto una 
cristallizzazione cerebrale», ma non è la cosa-cervello, il «cervello oggettivato», 
«un cervello dietro il cervello» a pensare: il cervello pensante è invece «uno stato 
di sorvolo senza distanza, raso terra, autosorvolo al quale non sfugge nessun 
baratro, nessuna piega né iato» (CF: 213). 
Simili passaggi, dichiaratamente legati al lavoro di Ruyer, sono per tanti aspetti 
criptici, ma a mio giudizio mettono in luce un fatto persino molto semplice. Il 
cervello è soggetto del pensiero, il “luogo” in cui si pensa, in senso appunto 
trascendentale: il cervello diventa soggetto del pensiero pensando, cioè si costituisce 
coestensivamente all’atto stesso del pensare, nell’esercizio del pensiero, senza far 
riferimento a una qualche «dimensione supplementare» trascendente, ma 
restando «co-presente a tutte le sue determinazioni senza prossimità o 
allontanamento» (CF: 213-214). Il cervello è dunque il campo del pensiero. 
Il pensiero è un’attività, è una creazione di concetti, sensazioni e funzioni; il 
cervello è un’attività, è l’attività del pensare. Questa attività, se proprio ha una 
sede, non la ha in aree che già conterrebbero le funzioni e gli oggetti 
corrispondenti come qualcosa di dato, alla stregua di zone definite associate a 
moduli determinati. Al limite, la sede del pensare si trova in quelle zone di 
interscambio e interstizio, in cui si generano connessioni e interazioni che 
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producono concetti, sensazioni e funzioni, intrecci in cui anzi consistono 
concetti, sensazioni e funzioni. 
Di per sé, dunque, il cervello non è altro che l’esercizio creativo del pensiero, 
non una facoltà o un oggetto che già contiene gli elementi del pensiero, o che 
soprassiede a essi come se li producesse: piuttosto, consiste in questa stessa 
produzione, è coestensivo a essa, dunque non è altro che un sorvolo. Detta 
diversamente, il pensiero non è pensiero-di: è il pensare stesso, la 
(tras)formazione o il processo di (tras)formazione del pensiero stesso. 
Non c’è un cervello prima del pensiero, non c’è un cervello senza il pensiero: 
il cervello è pensare, si costituisce e costruisce lungo l’atto del pensare, emerge 
consustanzialmente al pensare stesso. In quest’ottica, se seguiamo fino in fondo 
Deleuze, anche la scienza, alla quale «spetta mettere in evidenza il caos nel quale 
affonda il cervello stesso in quanto soggetto di conoscenza» (CF: 220), cioè di 
oggettivare il pensiero stesso nel cervello-organo, rappresenta un momento della 
genesi del pensiero ovvero del cervello stesso. 
Detta diversamente, conoscere il pensiero-cervello, come oggi sta avvenendo 
in modo sempre più incalzante (ci tornerò a breve), per Deleuze è un atto che fa 
parte del processo stesso di (tras)formazione del pensiero-cervello stesso. 
Addirittura, si potrebbe dire che questo momento è proprio quello in cui la 
conoscenza scientifica si mostra per quel che sarebbe sempre stata: 
apprendimento o esperienza non tanto di un qualche oggetto, quanto piuttosto 
dell’apprendere o esperire stessi. 
Ciò, d’altronde, è vero anche evolutivamente: non si comincia con un cervello 
già pronto a pensare, che poi allora comincia a pensare; il cervello diventa capace 
di pensare mano a mano che pensa, così come il pensiero diventa possibile, si 
esercita e si articola mano a mano che il cervello si struttura. È per questo che 
Deleuze insiste sugli iati e le “giunture”: è lì che si fanno le connessioni, il 
cervello, dunque il pensiero; è lì che il cervello si costruisce – ragionando sempre 
in termini di processi e non di cose. 
Un terzo, correlato, aspetto fondamentale è che per Deleuze dire che il 
cervello pensa non significa sostenere che questo tratto ci distingue da qualsiasi 
altra forma (non)vivente: il nostro pensiero è uno tra i modi possibili di pensare 
in natura, non l’unico significa. Per Deleuze, il pensiero è una modalità di 
attualizzazione o individuazione che si trova ovunque vi sia un cervello, ossia 
ovunque. 
Che cosa significa ciò? 
Intanto, come ricordato, per Deleuze l’individuazione avviene sempre 
attualizzando uno spazio, un tempo e una coscienza. Poi, posto che «la 
sensazione non è meno cervello del concetto», essa si rivela realmente presente 
in tutte le cose: «tutte le cose, non soltanto gli uomini e gli animali, ma anche le 
piante, la terra e le rocce». 
Questo si spiega con il fatto che per Deleuze le sensazioni sono “prensioni”, 
cioè forme di contemplazione, contrazione e abitudine: come visto (cfr. supra, 
cap. 6), Deleuze ritiene che ogni forma di vita “apprenda” in senso letterale degli 
elementi per prodursi, così che ogni cosa fa tutt’uno con questo stesso atto di 
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“apprensione”. Perciò, questo atto viene “sentito”, mediante una pura 
sensazione o auto-affezione, un auto-riempimento all’atto di farsi: «enjoyment e 
self-enjoyment» (CF: 214-216). 
Senza dubbio, «le rocce e le piante non hanno un sistema nervoso», eppure 
se si considera la «forza-cervello» in quanto «facoltà di sentire coesistente ai 
tessuti» che permette l’istituzione di connessioni nervose e integrazioni cerebrali, 
si potrebbe dire che esiste «anche una facoltà di sentire che coesiste con i tessuti 
embrionali e che si presenta nella Specie come cervello collettivo; o con i tessuti 
vegetali nelle piccole specie», al punto che «ci sono dappertutto forze che 
costituiscono microcervelli, una vita inorganica delle cose» (CF: 216). 
Esiste dunque dappertutto una forza di contrarre o conservare, di ritenere e far 
risuonare, di sintetizzare: è una facoltà di sentire, che certo «si presenta come un 
cervello globale» soltanto «in rapporto a determinati elementi direttamente 
contratti e a un certo modo di contrazione, che differiscono a seconda dei settori 
e costituiscono precisamente delle varietà irriducibili». Eppure, troviamo 
ovunque «gli stessi elementi ultimi e la stessa forza in disparte a costituire un solo 
piano di composizione che contiene tutte le varietà dell’Universo» (CF: 216-217). 
Ciò significa che tutto è contrazione, ma non che tutto lo sia allo stesso modo, 
secondo uno degli stilemi fondamentali di Deleuze: tutto è cervello, ma non tutto 
lo è allo stesso modo. Da questo punto di vista, «la sfera cerebrale per eccellenza» 
è «quella dell’apprendimento o della formazione delle abitudini» (CF: 217), 
perché – come visto – in essa tutto avviene per via di una sintesi passiva che crea 
e contempla in maniera non avvertita (non cosciente), ma non perciò inavvertita 
(non sentita). 
Si tratta di una sintesi passiva perché “spezza” ogni azione e movimento: la 
contrazione avviene proprio nel momento in cui gli elementi, legati – nelle varie 
forme – all’azione e al movimento ovvero all’attività, vengono “ripiegati”, cioè 
quando l’azione e il movimento in senso stretti vengono a bloccarsi e 
sospendersi. 
Quello è per Deleuze il momento in cui appunto avviene una contemplazione 
ed è quello il momento in cui, per così dire, qualcosa prende forma, o – meglio 
– si dà una differenza reale, spezzandosi la ripetizione “nuda”. Questo 
meccanismo di formazione delle sensazioni, qui nello specifico, fa tutt’uno con 
la formazione di un cervello, dunque di un pensiero: da un lato questo coinvolge 
tutte le differenze della natura, che dunque hanno cervello o pensano, si può 
dire; dall’altro lato non è che tutto in natura pensi allo stesso modo. 
Qui, mi sembra, Deleuze sta sostenendo due cose: la prima è che se tutto in 
natura ha/è sensazione-cervello, nel caso umano si dà poi anche concetto-
cervello e funzione-cervello; la seconda è che la stessa sensazione-cervello 
umana è differente rispetto alla sensazione-cervello di altri enti di natura. 
Differente, ancora una volta, non vuol dire superiore o migliore, ma vuol dire 
“semplicemente” diverso: questa diversità è data innanzitutto dal rapporto nella 
differenza che – nel caso umano – si articola tra concetto o filosofia (cervello-
spirito o cervello-forma), funzione o scienza (cervello-funzione) e sensazione o 
arte (cervello-anima o cervello-forza). 
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In tal senso, il cervello in quanto “pensiero in generale”, nel caso umano, si 
configura esattamente come ciò che permette ai tre piani, con i loro elementi e 
attitudini, di essere insieme «irriducibili» e presi da «interferenze» reciproche, le 
quali possono essere di tre tipi: «intrinseche», in quanto ciascuna modalità di 
pensiero «resta sul proprio piano e utilizza i propri elementi»; «intrinseche», in 
quanto si generano «scivolamenti impercettibili» tra esse; «illocalizzabili», in 
quanto separano una modalità da se stessa, mettendola in contatto con la propria 
stessa ombra, con il proprio limite interno. Queste interferenze costituiscono il 
motore dell’esercizio delle tre modalità del pensiero: sono le loro risorse interne, 
il loro virtuale. 
Ma c’è ancora un’altra interferenza, forse la più decisiva: il punto di incontro 
tra le “zone d’ombra” delle tre modalità, l’area di scambio tra i loro tre limiti 
interni, traccia il limite interno del cervello stesso, nella misura in cui questi limiti 
interni, presi appunto nel complesso, «non si distinguono più rispetto al caos nel 
quale il cervello si tuffa». Si potrebbe dire che le risorse virtuali di ciascuna delle 
tre modalità “collassano” in una sorta di risorsa virtuale del cervello in quanto 
tale, il quale – proprio in quanto virtuale – è anche la condizione di possibilità 
reale del cervello stesso, delle tre maniere di pensare: è un «pensiero non-
pensante che alberga in tutti e tre» i pensieri e li rende «indecidibili», 
«indiscernibili», «quasi condividessero la stessa ombra, che si distende attraverso 
la loro diversa natura e non cessa di accompagnarli» (CF: 220-223). 
In ultima istanza, il cervello in quanto “luogo del pensiero” fa tutt’uno con 
questo pensiero non-pensante, ma insieme se ne distingue, perché è la superficie 
lungo la quale il pensiero pensante trova articolazione, in cui cioè le sue maniere 
possono insieme intrecciarsi e separarsi. 
 
B) Alla luce di tutto ciò, possiamo discutere più da vicino il modo in cui questa 
considerazione del nesso tra cervello e pensiero sia particolarmente rilevante 
rispetto al problema dello statuto dell’umano. 
Sulle prime, si potrebbe dire che a contraddistinguere l’uomo è per Deleuze 
l’esercizio di un simile cervello-pensiero: l’uomo sarebbe tale perché pensa 
mediante la filosofia, la scienza e l’arte, perché crea concetti, funzioni e 
sensazioni. 
Tuttavia, se ci fermiamo a questo, si possono presto notare diverse lacune: 
perché, per esempio, tra le forme del pensiero umano non troviamo la politica? 
Perché non la tecnica? Oppure: perché non c’è altro oltre al pensiero? Nei 
canonici termini aristotelici, sembrerebbe che per Deleuze l’umanità consistesse 
nella theoria (filosofica, scientifica e artistica), ma non nella praxis e nella poiesis, o 
– alternativamente – nella theoria (filosofica e scientifica), nella poiesis (artistica e 
non tecnica), ma non nella praxis. 
Per evitare una simile deriva, bisogna allora tenere presente innanzitutto che 
Deleuze non sta dicendo che a contraddistinguere l’uomo è esclusivamente il 
pensiero, o una certa forma di pensiero, così che tutto ciò che non è incluso in 
queste forme non sarebbe propriamente umano, o non sarebbe particolarmente 
rilevante. 
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Diversamente, Deleuze sta provando a connotare il pensiero, considerato 
come una delle modalità creative peculiari dell’umano, inteso in generale quale 
essere, vivente, animale, processo … creativo. Certo, l’uomo pensa, è cervello, ma 
questo non vuol dire che l’uomo solo o soprattutto pensi, sia cervello; anzi, se il 
pensiero si presenta prima di tutto come creativo, come creazione, è perché l’uomo 
è creativo (cfr. meglio infra, §§ 8.2-8.3). 
Ciò non toglie che Deleuze in nessun’altra circostanza si è concentrato in 
modo così insistito sull’articolazione delle forme dell’“agire” umano, come è 
vero che il riferimento al cervello in merito alla specificità dell’uomo compare in 
più di un’occasione nelle sue opere. 
Per mettere in una prospettiva più ampia il concetto di cervello, cioè il legame 
tra cervello e natura umana, bisogna soffermarsi sul problema del Superuomo. 
I luoghi in cui Deleuze discute la questione del Superuomo sono concentrati 
in alcuni suoi commenti a Foucault (cfr. F: 163-175; PP: 156-158, 234-241; MF2: 
202-358). 
Deleuze insiste sul fatto che “morte dell’Uomo” non significa una 
cancellazione fisica dell’uomo e nemmeno la scomparsa di una qualche 
concezione dell’umano. Piuttosto, si tratterebbe di un cambiamento della forma 
fondamentale di un’epoca, ossia di un rinnovamento dell’immagine dell’umano. 
In generale, le varie epoche o età si distinguono per un tipo di forma, un tipo di 
sapere, un tipo di potere, un tipo di forze e un tipo di piega: si possono così 
descrivere differenti periodi storici riportandoli a distinti modi in cui queste 
diverse dimensioni si tengono insieme. 
 
Livello delle 
forme 
DIO UOMO SUPERUOMO? 
Livello del 
sapere 
(parlare + 
vedere) 
Storia naturale Biologia 
Vita 
Genetica? 
Vita inorganica? 
Grammatica 
generale 
Filologia 
Linguaggio 
Letteratura? 
Linguaggio impersonale? 
 
Mercantilismo-
fisiocrazia 
Economia 
politica 
Lavoro 
Cibernetica? 
Lavoro cognitivo? 
Livello del 
potere 
Sovranità 
Morte 
Disciplina 
Corpi 
Bio-controllo? 
Dati? 
Tipo di forze Infinito  Finitudine  Finito illimitato? 
Tipo di piega Dispiegamento Piega Super-piega? 
 
Le forme non sono meri concetti: per esempio, anche nell’antichità o nel 
medioevo si aveva un dato concetto di uomo. Tuttavia, in tali epoche non si 
rapportava l’insieme dei concetti (di uomo, cosa, mondo, ecc.) alla forma-uomo, 
loro condizione per essere pensati ovvero concepiti. Una forma agisce a livello 
trascendentale, è una condizione di concepibilità (percepibilità, immaginabilità, 
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ecc.): è il “titolo” di un’epoca, ossia la sua immagine generale – ma non perciò il 
fattore in ultima istanza determinante. 
Il sapere consiste in ciò che si sa e in ciò che si vede: è il rapporto tra l’insieme 
di entità che (atematicamente) “si dicono” ovvero sono al centro del discorso e 
“sono evidenti” ovvero raggiungono la soglia di salienza. È l’orizzonte del 
“dicibile” e del “visibile”. 
Il potere costituisce l’insieme delle condizioni, macro- e micro-fisiche, che 
sostengono, supportano e influenzano la possibilità del sapere: tecnologie, 
istituzioni, economia, guerre, e così via, nonché – soprattutto – il loro intreccio, 
le loro combinazioni mobili. Questo non vuol dire semplicemente che – 
poniamo – la politica determina in senso unilineare il campo del sapere, bensì – 
forse più banalmente – che l’intreccio tra una certa istituzione accademica 
(paper, valutazione tra pari, ecc.), un certo sostrato socio-economico 
(investimenti, mobilità, ecc.) e la presenza di certe strumentazioni tecnologiche 
consente che sia realmente “dicibile” e “visibile” il bosone di Higgs. 
Le forze rappresentano la maniera fondamentale in cui una data società o 
epoca si organizza e struttura: la qualità fondamentale e il tipo principale delle 
sue direzioni e delle sue risorse, il “senso” in chiave vettoriale e dinamica. 
La piega è infine l’operazione principale insieme richiesta ed esercitata dalle 
forze di una data epoca, cioè il modo di fondo in cui le forze funzionano e 
lavorano in essa: è la maniera diffusa in cui le forze agiscono in un dato campo. 
Ogni epoca, dunque, riconduce l’insieme delle proprie pratiche e conoscenze 
a un determinato tema principale (forma), articolando un rapporto tra dicibile e 
visibile (sapere) alla luce dei rapporti tra le strutture effettivamente esistenti 
(potere), mobilitando e facendo lavorare certe risorse (forze) in un certo modo 
(piega). Una data epoca corrisponde così al modo in cui questi fattori e livelli 
interagiscono tra di loro. 
Che cosa contraddistingue allora la forma «Superuomo», per Deleuze? 
Intanto, come detto, non il superamento fisico-biologico della specie umana, 
né l’abbandono di un qualsivoglia concetto di umano: si sta invece segnalando 
un mutamento del sapere, del potere, delle forze e della piega che va sotto il 
nome ancora problematico di “Superuomo”, non potendo più essere 
semplicemente ricondotto alla “forma-Dio” come alla “forma-Uomo”. 
Vediamo più nel dettaglio. 
Sapere. Una certa biologia molecolare e la genetica starebbero modificando la 
considerazione della vita: si va da una scala organica, segnata da un percorso di 
lineare e graduale differenziamento di organismi, a una scala molecolare, propria 
della trasmissione di codici e catene genetici, per catture e attraversamenti 
collaterali, dunque non per determinazioni progressive – con la conseguenza che 
l’uomo si trova a “farsi carico” non solo dell’animale, ma anche delle rocce 
ovvero dell’inorganico. Se per la biologia del XIX secolo l’evoluzione avveniva 
come progressiva differenziazione (di organi, funzioni, specie, tratti, ecc.), per la 
biologia contemporanea, molecolare e dello sviluppo, l’evoluzione accade 
trasversalmente, “tra” i diversi livelli di differenziazione, o persino per 
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“regressione” (l’esempio forse più noto, data la sua rilevanza antropogenetica, è 
la neotenia). 
Poi, starebbe avvenendo una “de-personalizzazione” e “de-significazione” 
del linguaggio: non si indagano più le radici ultime finite delle lingue, origine del 
significato, bensì gli effetti di struttura dei linguaggi. Questo sarebbe mostrato 
da una certa letteratura contemporanea, che fa giocare la dimensione strutturale 
degli enunciati e non quella referenziale, per portare in superficie la fatticità 
stessa del linguaggio: lo stile inteso come capacità di tenere insieme elementi 
differenti e persino dispersi. In questo modo, il linguaggio si sgancia dalla parola, 
dal soggetto (umano) che parla per dire qualcosa, diventando innanzitutto una 
questione di funzionamenti di strutture. 
Da ultimo (aspetto centrale, come vedremo), stanno diffondendosi le 
macchine di terza generazione, cibernetiche e informatiche, basate sulle 
potenzialità del silicio. Sono macchine radicalmente differenti da quelle “a 
orologeria” di tipo meccanico, o “a carbone” di tipo termodinamico: sono 
appunto “a silicio” di tipo informatico. Con queste macchine l’uomo si rapporta 
in termini di comunicazione reciproca interna e non più d’uso o di azione, così 
che la nozione d’informazione perde il proprio aspetto antropocentrico: 
l’informazione non riguarda più soltanto l’umano. 
Potere. Saremmo nel pieno di quella che ormai canonicamente viene dipinta 
come biopolitica, la quale comporterebbe che il potere investe non più esistenze 
su cui essere sovrani o corpi da disciplinare, ma informazioni da monitorare 
continuamente, cioè flussi di dati da governare e amministrare. Se un lavoratore 
in fabbrica era sottoposto a un disciplinamento diretto di corpo e movimenti 
ovvero a un’autorità formale incardinata in un ruolo, un lavoratore freelance è 
soggetto a un controllo di performance e flussi di dati di lavoro ovvero a un 
monitoraggio impersonale. Cosa nient’affatto irrilevante, proprio le macchine “a 
silicio” sono decisive in questo passaggio alla cosiddetta «governamentalità 
algoritmica» (ROUVROY 2016; cfr. anche GAMBETTA 2018). 
Nel diritto, l’attribuzione dei diritti va via via radicandosi non nella dignità 
personale, bensì nell’essere-in-vita: se nel diritto individualistico moderno vige il 
modello del contratto, per cui l’uomo è in rapporto esclusivo con l’uomo, si 
affaccia ora il problema di un rapporto con ciò che è “non umano”. Può così 
discutersi la titolarità di diritti per viventi “non giuridici”, non individuali in senso 
moderno: gli animali, ma ormai anche la terra in quanto tale, o – addirittura – 
ogni esistente in quanto inforg (organismo informazionale). 
Forze. Le forze del finito illimitato si distinguerebbero sia dalle forze 
dell’infinito (ricerca di un ordine sempre maggiore di infinitezza), sia dalle forze 
del finito (ricerca che comincia e termina nella finitudine): per le forze del finito 
illimitato, un numero finito di componenti dà un numero praticamente illimitato 
di combinazioni. Si tratta di quelle forze che liberano la creatività, perché non la 
riferiscono a un infinito presupposto o da rappresentare, né a una finitezza che 
chiuderebbe una volta per tutte i giochi. 
Piega. La super-piega sarebbe il modo in cui agiscono e si distribuiscono 
queste forze: non sviluppandosi verso l’infinitamente grande, né semplicemente 
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ripiegandosi una volta per tutte sul finito, bensì super-piegandosi sul finito 
stesso. Questo significa che non si cerca un dispiegamento all’infinito, verso una 
Super-Cosa o La Cosa (delle cose), un altro mondo infinito e superiore, né ci si 
resta nella finitezza delle cose, comparandole lungo una scala di (de)finitezza: si 
insiste sull’alterazione e differenziazione interna alle cose stesse. 
L’aspetto principale su cui intendo far leva è la convinzione di Deleuze per 
cui «se le macchine motrici hanno costituito la seconda età della macchina 
tecnica, le macchine della cibernetica e dell’informatica costituiscono una terza 
età», la quale si caratterizza per il fatto che «il rapporto dell’uomo e della 
macchina si stabilisce in termini di comunicazione reciproca interna e non più 
d’uso o di azione»: ecco allora che «la nozione d’informazione perde il suo 
aspetto antropocentrico» (MP: 540, 561). 
In particolare, queste nuove macchine hanno a che fare non con l’azione in 
senso motorio, ma con la parola, o – più precisamente – con l’informazione: non 
sono cioè sono automi «a orologeria» o «motori» ovvero «automi di movimento», 
ma rappresentano una «nuova razza, informatica e cibernetica» di macchine, fatta 
di «automi di calcolo e di pensiero, automi a regolazione e feed-back», che si 
legano anche alla «perdita di riferimento alla posizione umana, verticale», per 
presentarsi come pura superficie orizzontale o schermo di iscrizione di 
informazioni, di dati (C2: 292-299; cfr. anche Seminario del 21/05/1985). 
Nell’insieme, il quadro “superumano” delineato da Deleuze si presenta con 
dei tratti persino profetici – come egli stesso non manca di riconoscere. Eppure, 
esso si rivela decisamente fecondo se messo in relazione al lavoro di alcuni 
fondamentali autori, che hanno tematizzato e discusso lo statuto 
dell’informazione (GÜNTHER 1957), il problema di un’ontologia cibernetico-
informatica (SIMONDON 2011; 2018) e le caratteristiche di un’infosfera (FLORIDI 
2011b; 2012; 2017), in un orizzonte complessivo entro cui la filosofia 
dell’informazione diventa persino una nuova forma di philosophia prima, poiché 
esige e comporta una nuova immagine del mondo e dell’uomo. 
 
C) Se dunque intrecciamo con tali prospettive le “profezie” di Deleuze, si 
possono rintracciare almeno tre elementi importanti rispetto al discorso che sto 
portando avanti. 
La prima è una de-fisicalizzazione della natura nel senso di una de-
materializzazione: una pianta, un animale, un’automobile, una molecola, un 
ragazzo, una pietra, un uragano, un terremoto, un forno a microonde, un 
bicchiere, e così via sono tutti organismi informazionali, entità fatte di 
informazione, prima di essere “cose” nel senso di materia fisica, corpi. Le cose 
sono informazioni, flussi di informazioni, anche la “dura materia” è un flusso di 
dati, è portatrice di dati significativi, a un certo livello e su una data scala. 
La seconda è una de-linguisticizzazione del logos: un gene non parla, ma ha o 
è un codice; un software non parla, ma ha o è un logos (linguaggio di 
programmazione, stringe, codici, ecc.). In breve, il logos non coincide più 
esclusivamente con il linguaggio umano: è la struttura informazionale stessa della 
realtà. O, con Deleuze (a suo giudizio grazie alla letteratura, come detto), il 
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“linguaggio” non è più subordinato alla significazione in senso nominale-
deittico: assume connotati diversi, che lo fanno equivalere al tessuto in senso 
ampio informativo del mondo fisico (trasmissione, codificazione, espressione 
genetica, mutazione, ecc.). 
La terza è che qualcosa che di per sé appare o dovrebbe essere “stupido” 
serba in realtà informazione, anzi rivela persino una qualche forma di 
intelligenza: sono esattamente le macchine di terza generazione, che hanno a che 
fare non con l’azione in senso motorio, ma con significati, o – più precisamente 
– con l’informazione. Si tratta dunque di macchine che non si muovono in senso 
stretto, bensì calcolano o pensano, regolano e si regolano. 
Quest’ultimo fattore è forse quello che investe in modo più “traumatico” la 
nostra immagine di noi in quanto umani, poiché – assai pragmaticamente – 
coinvolge le cose con cui abbiamo quotidianamente a che fare, presentandosi 
dunque come il fattore per certi aspetti più rivelativo in merito alla condizione 
che va profilandosi. 
Prendiamo un semplice transistor: è una macchina che in senso stretto non 
lavora. Le sue parti non funzionano muovendosi, come invece accade per il motore 
di una macchina a vapore, o per una bicicletta: non viene svolto nessun lavoro 
“fisico”. 
Eppure, è in gioco un lavoro differente, cognitivo: si esercita un controllo, una 
supervisione, una conduzione o una guida, come emerge forse ancora più 
nitidamente pensando alla scheda-madre di un PC o alla centralina elettronica di 
una motocicletta, arrivando sino alla driverless car. Si tratta appunto di un’azione 
“cibernetica”, di conduzione o governo, che oltretutto sembra richiedere un 
dispendio di energia decisamente minore rispetto a quella sollecitata dal lavoro 
fisico: si pensi alla poca energia che di fatto consuma la batteria di uno 
smartphone rispetto all’energia richiesta dell’attività di una macchina a vapore. 
Basta considerare un fatto soltanto apparentemente banale per cogliere la 
portata di ciò che sta accadendo. La potenza di un motore a scoppio si misura 
canonicamente in cavalli, cioè il corrispettivo di cavalli fisici che sarebbero 
necessari a muoversi con quella stessa velocità, a generare quella stessa forza. 
Invece, una scheda di memoria, una penna USB o un processore misurano la 
propria potenza in termini di capacità di memoria o potenza di calcolo: in termini non 
di una forza fisica, bensì di una forza “mentale”, o comunque cognitiva e 
immateriale. 
Quando uno dei padri dell’Information Theory, Claude Shannon, rivendicava 
che l’informazione va trattata come informazione ossia né come materia né come 
energia e imperniava la propria teoria su tale presupposto, stava operando una 
vera e propria rivoluzione: l’informazione diventa qualcosa di autonomo e 
misurabile, al di là di quale oggetto, cosa od organismo riguardi. Fino ad allora 
era ormai ovvio poter misurare il peso di qualcosa, fossero libri, tessuto adiposo, 
verdure, ossa, … (1kg è sempre 1kg!): con la teoria dell’informazione viene a 
poter essere misurata l’informazione di cose diverse allo stesso modo, così da 
rendere possibile la proliferazione di macchine dell’informazione o della 
memoria. 
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1bit è sempre 1 bit, che siano coinvolti elettroni, fotoni, segnali stradali, 
segnali di fumo, chip, campi magnetici, cervelli, ecc. I comportamenti di un 
cristallo, di un pollo o di un broker diventano commensurabili: pomodori, 
giraffe, umani, come organismi sovraindividuali quali alveari, colonie di batteri, 
foreste, città, ecc. sono comunque tutti traducibili in flussi ordinati di dati, 
indipendentemente dal loro grado di complessità. Ecco così che, per quello che 
è stato stigmatizzato come «datismo» ovvero religione del dato, «la Quinta 
sinfonia di Beethoven, una bolla finanziaria e il virus dell’influenza sono soltanto 
tre pattern di un flusso di dati che può essere analizzato usando gli stessi concetti 
di base e gli stessi strumenti» (HARARI 2017: 449-459). 
Peraltro, qui possiamo anche riconoscere all’opera le forze del finito illimitato 
indicate da Deleuze. Difatti, ci apriamo a scale temporali differenti, poste su più 
livelli intrecciati, tali per cui nulla è più semplicemente “infinito” o 
semplicemente “finito” rispetto all’umano, giacché si scopre – al limite – 
qualcosa di diversamente finito: in che modo potremmo ormai paragonare la 
temporalità di una montagna a quella di un uomo, nel momento in cui comunque 
entrambi sono “impasti” di informazioni? 
Certo, nessuno dei due è infinito e non c’è nemmeno un ordine di infinità 
superiore al quale poter ricondurre entrambi; ma non c’è nemmeno una qualche 
finitudine costitutiva a poter fare da epicentro: si apre lo spazio per le interazioni 
aperte tra le forze del finito illimitato. 
Evidentemente, ogni opera di commisurazione e riduzione ripropone la 
questione dell’incommensurabilità e irriducibilità; ma questo richiede uno sforzo 
per mutare i nostri concetti, la nostra ontologia e la nostra metafisica per 
“rendere conto” delle implicazioni di simile opera, piuttosto che la sua semplice 
stigmatizzazione o l’insistenza sulla sua vacuità. 
A dire: non è il mondo (informazionale, in questo caso) a essere sbagliato in 
quanto non aderente ai nostri quadri consolidati; è che dobbiamo sforzarci di 
modificare questi per rendere comprensibile un mondo che si presenta 
inesorabilmente con dei tratti nuovi. 
Questo è particolarmente importante rispetto alla filosofia della natura 
deleuziana, che – sotto questo riguardo – sembra persino proporsi come luogo 
entro cui la dimensione speculativa o concettuale sottesa alla rivoluzione 
dell’informazione può trovare pieno dispiegamento (cfr. infra, § 8.3). 
Intanto, bisogna sottolineare che – sempre per i teorici dell’informazione – 
l’informazione in se stessa non è altro che un dato significativo o un pacchetto 
di dati significativi: una differenza che fa la differenza. Questa natura puramente 
differenziale e immateriale (mentale o cerebrale, stiamo per vedere) 
dell’informazione si manifesta per esempio in uno dei fenomeni più rivoluzionari 
delle ICT: il clouding. Questo cielo pieno di nuvole è l’Iperuranio platonico: 
l’informazione in quanto tale è ideale, abita in cielo, non è altro appunto che pura 
informazione, irriducibile ad altro. 
È proprio questo tratto che le consente di passare da un dispositivo a un altro, 
senza che il suo contenuto venga intaccato: posso accedere allo stesso pacchetto 
di dati significativi (immagine, video, pdf, cronologia, ecc.) prima da uno 
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smartphone, poi da un tablet, poi da un orologio digitale, e così via (o al contempo). 
Certo, l’informazione in ultima istanza deve sempre essere processata e 
localizzata in un qualche deposito (dai server on-line alle macchine fisiche che 
contengono appunto le memorie su cui effettivamente i dati vengono iscritti), 
ma resta vero che essa di per sé non coincide con nessun deposito materiale. 
Se – forse – fino a oggi credevamo in fondo che avere a che fare con simili 
entità “virtuali” fosse, in un modo o in un altro, nostra esclusiva prerogativa, al 
punto da caratterizzarci in quanto tali, elevandoci rispetto a ogni altra forma di 
vita (perché pensanti, autocoscienti, ecc.), ora cominciamo a renderci conto che 
queste entità in realtà abitano il mondo in modo quasi autonomo, o perlomeno 
senza essere univocamente dipendenti da noi, al punto da poter essere 
maneggiate anche da altri esseri e oggetti – magari persino in modo più efficace 
di quanto riusciamo a farlo noi. 
È in questo senso che l’insieme del mutamento implicato dall’informazione 
investe appieno l’immagine dell’umano, paventando qualcosa come un 
Superuomo. 
Ci troviamo di fronte a qualcosa (le “macchine al silicio”) che esibisce tratti 
“vitali” senza con ciò essere organico in senso stretto: non mostra i lineamenti 
fondamentali di ciò che per noi sarebbe associato alla vita, da cui tutti gli incubi 
sulle cyborg-rivolte. Meglio, magari ci eravamo finalmente rassegnàti al fatto che 
in fondo il nostro corpo fosse carne tra le carni o meccanismo tra i meccanismi, 
ma scopriamo ora che anche quelle capacità che credevamo fossero a tutto tondo 
irriducibili all’automatismo inorganico (“l’interiorità”) sembrano rivelarsi 
altrettanto “macchiniche”. 
Che cosa sta succedendo? Sinora, avevamo assistito a una forma di 
oggettivazione, estroflessione o esteriorizzazione (alienazione) della mano (del 
corpo), attraverso le macchine a carbone (e prima quelle a orologeria): ora sta 
avvenendo un movimento analogo, che chiama però in causa il cervello (l’anima o 
la mente), attraverso le macchine informazionali a silicio. 
Nelle più diffuse caratterizzazioni antropologico-filosofiche del rapporto tra 
umano e tecnica, princìpi come sostituto/integrazione, 
potenziamento/intensificazione ed esonero/agevolazione di organi e capacità 
umane tramite mediazione tecnica sono concepiti comunque in riferimento a 
strumenti che si rapportano alla mano, vale a dire a forze corporee (emblematico 
GEHLEN 2003: 32-33): l’aereo rispetto alle ali che non abbiamo; gli occhiali 
rispetto alla vista che si indebolisce; la lavatrice rispetto al lavaggio a mano. 
Eppure, questi stessi princìpi riguardano anche il cervello, cioè le capacità 
cognitive, o – meglio – le “cerebrotecniche”. Certo, questo era già vero per il 
nesso “cerebrotecnico” tra linguaggio e pensiero, sia filogeneticamente (lo 
voleva anche Gehlen stesso), sia ontogeneticamente (le note analisi di A. Leroi-
Gourhan). Tuttavia, a partire dalla diffusione delle “macchine di Turing”, ciò che 
anche M. McLuhan dipingeva come processo di estensione del sistema nervoso 
è diventato sempre più evidente, sino ad arrivare all’odierna «società 
informazionale» (CASTELLS 2002), nella quale le macchine si interfacciano in 
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modo più diretto e penetrante con i nostri confini corporei ovvero con le nostre 
stesse facoltà “interiori”. 
È vero, una macchina che genera componenti per autovetture modifica 
l’operaio che la manovra, ma la sua funzione è trasformare il mondo fisico 
esterno all’operaio ovvero produrre pezzi; al limite, tale macchina modifica 
direttamente “l’animo” dell’operaio, ma non quello del consumatore. Invece, le 
macchine informatiche innanzitutto producono capacità o relazioni, interazioni 
significative: qualcosa di immateriale e intangibile, un cervello. 
Poi, sotto altra angolatura, la rete di connessioni che trova sul web la sua 
massima “incarnazione” rappresenta appunto una sorta di “esternalizzazione” 
del modo in cui funzionano le connessioni: è come se ci avessimo a che fare con 
un ambiente esterno e fisico, perché fatto di interazioni reali con strumenti e 
macchinari, che al contempo “riproduce”, “esibisce” e “potenzia” il nostro 
ambiente interiore e immateriale, cioè la nostra mente. 
Volendo, la prima “tecnologia cerebrale” globale di impatto antropogenetico 
fu l’alfabeto, l’“invenzione” della scrittura, prima memoria esterna della storia 
poi successivamente “ripotenziata” attraverso la stampa e la sua diffusione. 
Conosciamo la reazione suscitata da questo tipo di tecnologia (Platone docet): la 
scrittura “avvizzisce” l’anima e le sue capacità, perché se è il testo scritto a 
ricordare, la memoria “reale” si atrofizzerà. L’alienazione del cervello via scrittura 
fu sconvolgente. 
È però noto anche il resto della storia. Grazie alla scrittura, intanto abbiamo 
potuto dedicarci ad altro, esplorando e fortificando altre capacità: con la lista 
della spesa scritta, da non ricordare a memoria, posso dedicarmi all’osservazione 
di un bel quadro, per dire. Poi, soprattutto, abbiamo imparato a fare qualcosa di 
nuovo con, da e su la scrittura stessa, qualcosa di molto importante: pensare, o – 
perlomeno – pensare linearmente, in sequenza (cfr. DE KERCKHOVE 2008). 
Se prendiamo davvero sul serio la dimensione antropogenetica della 
tecnologia, nonché più in generale di ogni forma di mediazione e relazione, nel 
rapporto con cose e strumenti è sempre in gioco un’individuazione effettiva, una 
trasformazione reale dell’uomo, che investe il complesso delle sue facoltà, intese 
proprio come effettive capacità e competenze. Perché ciò non dovrebbe valere 
anche oggi? E perché ciò dovrebbe – stavolta davvero! – comportare l’apocalisse, 
come vuole per esempio il massimo esponente contemporaneo del genere, B. 
Stiegler (cfr. perlomeno VIGNOLA & BARANZONI 2016)? 
Chiaramente, non si tratta di celebrare le nuove tecnologie, né di paventare 
un determinismo tecnologico guidato a trazione ICT. Più semplicemente, voglio 
sottolineare che l’infosfera, per chi ne è coinvolto (aspetto tutt’altro che secondario), 
rappresenta a tutti gli effetti una “trasformazione epocale”, e richiede anche un 
correlato sforzo antropologico-filosofico, per domandarsi se sia realmente 
possibile giungere a “esteriorizzare” il cervello. 
In deleuzese, l’incontro con le forze del silicio ci porta a domandarci che cosa 
possono insegnarci sul nostro pensiero, su di noi, le macchine di nuova 
generazione, che in effetti sembrano aspirare a pensare, o – perlomeno – a 
calcolare, computare e immagazzinare dati. In breve, ci insegnano che anche il 
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cervello si scopre “macchinico”, ma questo rivela in ultima istanza che l’umano 
stesso è in quanto tale “macchinico” (superamento della distinzione tra natura e 
artificio). È solo sfruttando questo insegnamento che possono nascere qualcosa 
come un «umanesimo digitale» (cfr. DOUEIHI 2011) o una «vita 3.0» (cfr. 
TEGMARK 2018). 
Siamo messi in crisi e siamo chiamati a riformulare il modo in cui ci poniamo 
nei confronti di noi stessi e del mondo, a partire dal riconoscimento del fatto 
che – prima ancora – il mondo immateriale e interattivo dell’informazione 
modifica addirittura il criterio stesso di esistenza, rimettendo in questione che 
cosa significhi essere in ultima istanza reale. Proprio per questo, serve una sorta 
di nuova narrativa, una storia generale da raccontare a noi stessi, che parli delle 
nostre caratteristiche come dei nostri progetti. 
Infatti, nell’infosfera, esistere a pieno titolo, realmente, non significa essere 
immutabili o percepibili; piuttosto, lo stigma dell’esistenza sarebbe l’interattività o 
interagibilità: esse est interagendum, esistere è essere interattivo, indipendentemente 
dal fatto che l’interazione possa coinvolgere qualcosa di transitorio o virtuale. In 
questa cornice, i processi diventano più fondamentali delle cose, le relazioni più 
fondamentali degli oggetti. 
Prima di tornare sulla portata più complessiva di questo fattore (cfr. infra, § 
8.3), va rimarcato che questo stravolgimento vale appunto anche per la nostra 
esperienza e la nostra immagine di noi stessi: perché concentrarsi sul fatto che 
un software possa tradurre meglio di noi, arrivando a espropriarci di qualcosa 
che apparterebbe solo a noi, anziché domandarsi in che modo possiamo 
fecondamente interagire con esso? Perché preoccuparsi che un computer pensi 
al posto nostro, anziché chiedersi come possiamo pensare diversamente con e 
attraverso esso? 
D’altronde, è quanto concretamente già facciamo e stiamo facendo: 
interfacciarci, a partire dal fatto che c’è chi lavora alle macchine, prima ancora che 
con esse (progettazione, realizzazione, raccolta e catalogazione dei dati, ecc. – cfr. 
CICCARELLI 2017). 
Per esempio (pensando al dibattito legato al problema posto da CARR 2010), 
ci possiamo accorgere che Google non rende né semplicemente più stupidi, né 
meramente più intelligenti: ci sta trasformando, cioè sta trasformando la natura della 
nostra stessa intelligenza, il modo in cui diventiamo intelligenti. Questo è ciò che 
diventerebbe visibile dall’ottica di Deleuze: né migliore, né peggiore, ma diverso. 
Non c’è dubbio, alcune trasformazioni sono più consistenti e – per così dire 
– meno immediatamente digeribili, altre all’opposto; ma questo è quel che accade 
anche nelle nostre singole esistenze, umane troppo umane. Che qualcosa non sia 
facile, per l’essere umano – in quanto creativo (cfr. infra, § 8.3) – non ha mai 
significato che quel qualcosa fosse eo ipso impossibile o inattuabile: il problema è 
dotarsi delle risorse per rendere possibile l’impossibile, processo che in fondo si 
innesca proprio allorquando comincia a palesarsi l’impossibilità di un dato qualcosa. 
Cominciare a considerare qualcosa come impossibile rivela in realtà che questo 
sta facendo ingresso nel campo aperto del possibile, o – meglio – dell’“esigibile”. 
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D’altronde, vedendo le cose da altra angolatura, le “macchine di terza 
generazione” ci fanno accorgere concretamente che – diciamo così – pensare e 
comprendere non sono equivalenti: è possibile pensare (o computare) senza 
capire (o essere consapevoli). Senza questo tipo di “automi”, questo non era di 
fatto riscontrabile. Meglio ancora, queste macchine rendono realmente effettiva 
la possibilità di pensare senza capire (è quanto fanno!), costringendoci a fare i 
conti con ciò e a reimmaginarci e riconcepirci alla luce di ciò, non tanto 
lamentando la perdita di una qualche “X”, ma al limite chiedendoci qualcosa 
come “che cosa oggi possiamo dire di essere sempre stati?”. 
È in gioco una peculiare “inversione” di ciò che altrimenti era scontato o anzi 
non considerato: prima erano soltanto esseri comprendenti-consapevoli a 
pensare-computare (le persone), perlomeno in certi termini e su certa scala – una 
pascalina e un tablet non sono paragonabili né per le loro capacità né per la loro 
diffusione. 
Addirittura, si è acutamente notato che tali macchine esplicitano che è sempre 
esistito un processo di costruzione di competenze senza comprensione, cioè 
senza una pre-rappresentazione della forma che le competenze avrebbero 
assunto o dovevano assumere: l’evoluzione naturale, un progetto senza 
Progettista Intelligente (cfr. DENNETT 2018). 
In ultima istanza, non ci stiamo “espropriando” del pensiero come se questo 
fosse una proprietà essenziale già data nella sua inscalfibile costituzione; 
piuttosto, stiamo riorientando il nostro stesso modo di intendere e praticare il 
pensare. Detta altrimenti, il Superuomo non delega tutto alle macchine, 
compreso il pensiero, fino a scomparire (come accadrebbe in ogni “Anno 
Mille”), né smette di porsi domande sul proprio statuto, di auto-comprendersi: 
è invece l’essere umano che si sta riconfigurando o trasformando alla luce di 
nuove sollecitazioni, che sta cioè facendo nuova esperienza e sta imparando 
qualcosa di nuovo su di sé. Che sta – nuovamente – divenendo umano. 
Il problema del Superuomo, in altre parole, mostra che il cervello-funzione è 
ormai realmente irriducibile al cervello-organo: il pensiero è un luogo 
trascendentale, come visto, che certo chiama in causa la nostra mente e la sua 
materia organica, ma anche – in modo sempre più evidente – ciò che si presenta 
come extra-mentale ed extra-organico, o – meglio – diversamente organico, vale a 
dire silicio-organico. 
Deleuze evidenziava la necessità di «costituire un’immagine metafisica del 
pensiero che corrisponda alle nuove tracce, varchi, salti, dinamismi scoperti dalla 
biologia molecolare del cervello» (RF: 277): bisogna ripensare il pensiero alla luce 
del fatto che – attraverso “l’estroflessione” del cervello nelle macchine 
informatiche – esso si presenta sotto nuova veste, vale a dire con sembianze in 
senso largo “informatiche”. 
Nel rapporto con cose e strumenti è sempre in gioco un’individuazione 
effettiva, una trasformazione reale dell’uomo, che dunque tocca prima di tutto 
la nostra corporeità, le nostre facoltà effettive: perché il pensiero, nella sua 
apparentemente protetta immaterialità, dovrebbe fare eccezione? Come 
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potrebbe poi fare eccezione oggi, quando appunto la sua immaterialità sembra 
farsi materiale? 
D’altronde, per Deleuze già grazie al cinema potevamo avvederci che «il 
cervello è lo schermo»: il cinema «dota l’immagine di un automovimento, traccia 
e ritraccia continuamente dei circuiti cerebrali», ma li traccia realmente, se è vero 
che «i circuiti e le concatenazioni cerebrali non preesistono agli stimoli, ai 
corpuscoli o alle particelle che li tracciano» (RF: 232-233). 
Il cinema aveva dunque segnato un mutamento nella «nostra concezione del 
cervello» e nel «nostro rapporto con il cervello», in grado di restituirci una «nuova 
immagine del pensiero»: da una concezione euclidea, per la quale si trattava di 
integrare armonicamente differenze sulla base di associazioni di contiguità e 
similitudine, a una concezione topologica, per cui a fare la differenza sono le 
interruzioni, micro-fessure che non appartengono a nessuno degli insiemi 
separati e non sono vuoti da superare ma istituzione di nuove connessioni (C2: 
232-239). 
In termini più strettamente informatici, potremmo oggi dire che è in gioco 
un’immagine del pensiero “in parallelo” e non più “lineare”: un qu-bit-pensiero 
anziché un bit-pensiero. Ma il punto non è che il primo ci appartiene 
propriamente, mentre le info-macchine possono accedere solo al primo (cosa 
che il cosiddetto deep learning sta peraltro mettendo in seria discussione); casomai, 
il punto è che proprio queste macchine rendono realmente possibile una simile 
rinnovata immagine del pensiero, perché lo individuano realmente in tal senso. 
Ci stiamo insomma reindividuando: questo è quanto il sistema-Deleuze spinge a 
osservare innanzitutto. 
È stato notato che la rivoluzione digitale consisterebbe nell’emersione di una 
nuova «postura», cioè in una differente maniera d’essere e di predisporsi nei 
confronti del mondo: si tratterebbe della postura «uomo-tastiera-schermo», 
differente per esempio da quella «uomo-spada-cavallo». 
Questa postura, tra le altre cose, comporterebbe il rovesciamento della figura 
mentale tipica del Novecento, per la quale fare esperienza significava scendere 
in profondità, per scovare il senso autentico delle cose, dopo un percorso fatto 
di sofferenza e travaglio, dedizione e sacrificio: sarebbe cominciata l’epoca della 
«post-esperienza», in cui la superficie risale senza rimandare a un abisso, perché 
salta «l’opposizione apparenza/essenza» e il senso sta proprio lungo la superficie 
delle cose, così che «ESSENZA E APPARENZA COINCIDONO» e 
l’esperienza assume la struttura di un game (cfr. BARICCO 2018: 73-109, 149-179). 
 
L’esperienza era un compimento, pienezza, rotondità, sistema realizzato. La 
post-esperienza è squarcio, esplorazione, perdita di controllo, dispersione. 
L’esperienza era la conclusione di un gesto solenne, il risultato rassicurante di 
un’operazione complessa, il finale ritorno a casa. La post-esperienza è l’inizio 
di un gesto, è l’apertura di un’esplorazione, è un rito d’allontanamento: come 
le serie tv, che sono infatti animali dell’era digitale, non ha finale. E non è un 
finale. È il durante di un movimento, è la traiettoria di un andare. L’esperienza 
aveva una sua stabilità, e comunicava una sensazione di saldezza, di 
permanenza del sé. La post-esperienza è un movimento, una traccia, un 
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attraversamento, e comunica sostanzialmente una sensazione di 
impermanenza e volatilità: genera figure che non iniziano e non finiscono, e 
nomi che si aggiornano in continuazione. L’esperienza era collegata a categorie 
che si volevano ben profilate e imponenti nella loro fermezza […]. Ma la post-
esperienza è un movimento e il suo raccolto non potrebbe essere qualcosa di 
così fermo (BARICCO 2018: 167-168). 
 
Tenendo conto dell’insieme del discorso sin qui svolto, sembra di essere 
esattamente di fronte a quello che Deleuze cercava di indicare. Il “Superuomo” 
è l’uomo che si rapporta alle «forze del silicio», per il quale «il cervello è uno 
schermo», nel momento in cui entra in un «concatenamento» diverso da quello 
che era per esempio «uomo-staffa-cavallo», cioè in un nuovo «schema», in un 
nuovo «modo d’esistenza», in una nuova «forma» intesa come «maniera 
d’essere». Questo nuovo modo d’esistenza è tale da mettere al centro la 
«superficie» e la «sperimentazione», una volta che «il fenomeno non è più definito 
come apparence ma come apparition»: ci si trova «sempre nel mezzo di qualcosa», 
sempre allo stato nascente, sempre nel cuore di un “durante”; si sta sempre 
facendo esperienza, testando quella «correlazione di molteplice e uno, di divenire ed 
essere» che «prende la forma di un gioco». 
Da ultimo, il Superuomo mostra qualcosa dell’umano, prima ancora che 
semplicemente superarlo. Deleuze ci invita a prendere sul serio il superamento 
della distinzione tra natura e artificio anche dal versante umano (forse 
soprattutto): la natura umana è a tutti gli effetti artificiale, vale a dire creativo-
trasformativa.  
È quanto andrò a discutere nei prossimi paragrafi. 
  
 
8.2. Istituzioni e natura umana 
 
 
«L’artificio è ancora della natura. “L’uomo è 
una specie inventiva”: è nella natura 
dell’uomo d’inventare, ma ciò che è 
inventato è qualcosa che oltrepassa i propri 
limiti naturali» (LT: 154). 
 
 
In questo paragrafo, A) illustro i passaggi in cui Deleuze affronta nel modo 
più esplicito il rapporto tra natura e cultura nella vita dell’uomo e B) ne ricavo 
alcune considerazioni più generali circa il modo in cui Deleuze concepisce la 
natura umana. 
 
A) Soprattutto in una prima fase della propria elaborazione, Deleuze ha 
insistito su una concezione positiva del sociale, ossia su una teoria positiva delle 
istituzioni, che distingueva tra istituzioni contenitivo-repressive e istituzioni 
espansivo-espressive, o - volendo – tra due maniere di funzionare da parte delle 
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istituzioni. Si tratta di una questione che solo recentemente ha attirato 
l’attenzione dei commentatori, deleuziani e non solo, ma in maniera ancora 
frammentaria (cfr. comunque ABENSOUR 2008; BOJANIC 2012; FADINI 1998; 
SCOTT 2010; SEYFERT 2011). 
Deleuze traccia questa distinzione mettendo in tensione diverse coppie 
concettuali: istituzioni/leggi, contratti/convenzioni, giurisprudenza/giustizia, 
diritto/politica (cfr. p.e. ES: 39-46, 68-70; FC: 91-104; PS: 131-132; ID: 209-212, 
320-321; PP: 223; CF: 98-99; LT: 123, 133-136, 145, 154-156). 
Il punto di fondo resta però sempre il medesimo: da un lato il mediato, ossia 
l’istituzione, serve a limitare e circoscrivere; dall’altro lato esso serve a estendere 
e differenziare. In un caso, il positivo sta fuori nel sociale, in qualcosa di 
originario che lo precede, mentre il sociale è di per sé qualcosa di negativo, che 
limita, nega o contiene; nell’altro caso, il positivo è immanente al sociale, nel 
senso che il sociale non si esercita su qualcosa di preesistente, bensì fonda o 
appunto “pone” qualcosa che altrimenti non ci sarebbe. Il sociale è insomma 
creativo e inventivo, non mimetico-rappresentativo e limitativo. 
Questi elementi si compongono poi con un altro aspetto decisivo, che va a 
toccare il modo in cui più in generale in quest’ottica viene a essere concepito lo 
statuto dell’umano, ossia la maniera in viene a essere connotata la natura umana. 
Questo tema emerge in particolare in occasione del confronto con l’empirismo, 
cosa nient’affatto casuale, se teniamo conto che il lavoro su Hume richiama 
esplicitamente il problema della nature humaine (cfr. ES: 36-54; ID: 209-212). 
In simili contesti, Deleuze osserva che quello della società è un problema di 
integrazione ed espansione, piuttosto che di limitazione, così che la società va 
considerata «un sistema positivo di imprese inventate»: per Deleuze, integrare – 
esprimere – significa sempre inventare, perché il processo di differenziazione è 
sempre creativo, mai rappresentativo. La società, la morale, sono dunque 
qualcosa di artificiale e non naturale, dove “artificiale” significa inventato. 
Eppure, Deleuze insiste su questo, artificiale non significa contro-naturale: 
piuttosto, è un’estensione del naturale, perlomeno in due sensi congiunti. 
Nel primo senso, sono per esempio i sentimenti naturali (parziali, più che 
egoisti) a essere estesi, per mezzo dell’artificio della giustizia: l’artificiale è un 
sistema di mezzi (regole o norme), che permette a ciò che è naturale (come un 
interesse particolare) di soddisfarsi e realizzarsi. Il naturale trova nell’artificiale 
un luogo e un tramite per esercitarsi al di fuori dei propri stessi limiti naturali. Ancora 
più esplicitamente, la natura «esige» l’artificiale: l’immediato, il diretto domanda la 
mediazione, l’indiretto. Un bisogno è sì naturale, ma questo significa che è una 
domanda di soddisfazione che richiede un mezzo «artificiale, industriale e 
culturale», il quale dunque si profila come una sorta di allargamento e sviluppo, 
ciò grazie a cui si va oltre e si dilata. 
A questo proposito, Deleuze parla anche di «riflessione», che non riguarda 
l’atto di una qualche coscienza che ritorna su di sé, ma corrisponde all’operazione 
della piega: la riflessione è il bisogno naturale che si torce come su se stesso, per 
sfociare così in altro da sé, ossia nel mezzo artificiale. Un’istituzione è 
«un’impresa, un’invenzione positiva di mezzi indiretti», «un sistema indiretto, 
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obliquo, inventato, in una parola culturale», che è però tale sempre rispetto a e 
insistendo sul livello naturale: come sempre, per Deleuze è la «risonanza» a essere 
creatrice, e lo è proprio in quanto agisce non “dal nulla” ma “nel mezzo”. 
Nel secondo senso, più generalizzato, Deleuze arriva a indicare che «per il 
fatto che l’uomo è una specie inventiva, l’artificio è ancora natura»: parlando 
dell’uomo, è vero – come già ricordato – che «le abitudini non appartengono alla 
natura», ma è anche vero che «ciò che appartiene alla natura è l’abitudine di 
prendere delle abitudini». 
Pertanto, «la storia appartiene alla natura umana», così come «la natura viene 
a essere il residuo della storia», perché è ciò che la storia non potrà mai spiegare, 
il suo resto: la natura è «ciò che vi è di comune in tutte le maniere, anche le più 
diverse, di soddisfare una tendenza». Il che, nuovamente, non significa che la 
natura non è nulla: per Deleuze, si ricordi, un resto è sempre una differenza, cioè 
ciò che fa la differenza. 
In quest’ottica, dunque, «natura e cultura formano un insieme, un 
complesso», tale per cui «la natura perviene ai suoi fini solo per mezzo della 
cultura, la tendenza si soddisfa solo attraverso l’istituzione». Ma questo implica 
anche che «la tendenza non è mai astratta dai mezzi che si organizzano per soddisfarla»: 
ritroviamo qui quella che in termini più speculativi è l’affermazione 
dell’inseparabilità nella differenza di virtuale e attuale, o problema e soluzioni. 
Infatti, Deleuze insiste particolarmente sul fatto che parlare di un «complesso 
indissolubile» non significa affatto che il culturale si riduca al naturale: «il fatto 
che l’uomo sia una specie inventiva non impedisce che le invenzioni siano delle 
invenzioni». 
L’istituzione soddisfa la tendenza (il matrimonio rispetto alla sessualità, la 
proprietà rispetto all’avidità, ecc.), certo; eppure, questo non vuol dire che 
l’istituzione si spiega attraverso la tendenza, come se questa fosse la causa di 
quella: è in gioco, nuovamente, un processo espressivo (creativo), non deittico 
(rappresentativo). 
D’altro canto, nemmeno l’istituzione si spiega in base ai «caratteri propri della 
specie», al punto che dell’uomo si può persino dire che è un animale che si sta 
spogliando della specie: ciò che è naturale “preme” e “anima” quanto è culturale, 
ma in nessun modo lo “causa”, ne contiene cioè la ragione, il principio o 
l’origine. 
C’è qualcosa di mezzo tra tendenza e soddisfazione: questo mezzo, l’istituzione, 
non è inerte ma creativo; l’obliquità e la riflessività della mediazione pongono in 
essere qualcosa di nuovo a tutti gli effetti, ancorché in rapporto con 
l’immediatezza – proprio perché vige quel tipo di rapporto incommensurabile o 
non-rapporto che – come visto – per Deleuze è ancora un rapporto, anzi è la 
matrice pura della relazionalità in senso dinamico. 
Addirittura, sotto questo riguardo, Deleuze sembra contrapporre animali e 
umani, mettendo ai due estremi gli istinti, cioè la soddisfazione diretta di una 
tendenza, e le istituzioni, cioè la soddisfazione indiretta di una tendenza, cosa 
che dovrebbe consigliare perlomeno un po’ di accortezza nel fare di Deleuze un 
araldo del postumanesimo o dell’anti-umanesimo. 
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Al di là di questo, conta ora l’idea per cui per Deleuze natura e cultura, 
tendenza e istituzione, «sono una sola cosa in quanto l’una si soddisfa nell’altra, 
ma sono due cose diverse in quanto la seconda non si spiega attraverso la prima»: 
«ecco una forma di matrimonio, un regime di proprietà», ma «perché questo regime 
e questa forma?», dato che «ne sono possibili mille altre, che si ritrovano in altre 
epoche, in altri paesi». 
Come sempre, Deleuze si chiede “perché questo piuttosto che quello?”: a suo 
giudizio la risposta è l’invenzione. Una differenza è sempre l’esito di un processo 
creativo, non è mai una realizzazione in senso rappresentativo-imitativo di 
qualcosa che sarebbe già dato da qualche parte, in un’essenza sostanziale come 
in una rappresentazione mentale. Che ci sia una istituzione rispetto alla tendenza, 
rispetto a una tendenza, è diverso dal ritenere che ci sia l’istituzione, ossia – 
parafrasando la nota espressione aristotelica – ciò che la tendenza davvero già 
era. 
Tutti questi aspetti sono condensati nelle poche pagine, incredibilmente 
dense, con cui Deleuze introduce una raccolta di testi dedicata proprio al tema 
“istinti e istituzioni” (II: 29-33). Qui, le istituzioni si profilano come «un mondo 
originario tra» tendenze e ambiente esterno, fatto di mezzi che «trasformano la 
tendenza introducendola in un ambito nuovo»: si crea un «ambito» che rende 
possibile l’esperienza, generando una serie di nuovi vincoli e opportunità («è vero 
che il denaro libera dalla fame, a condizione d’averne»). 
Poi, viene ribadito che «se è vero che la tendenza si soddisfa nell’istituzione, 
l’istituzione non si spiega con la tendenza»: «il “desiderio di stuzzicare l’appetito” 
non spiega l’aperitivo, poiché vi sono mille altri modi possibili di stuzzicare 
l’appetito»; insomma, «la tendenza è soddisfatta attraverso mezzi che non 
dipendono da essa», e che non somigliano a essa. Infatti, «l’acqua che bevo, non 
assomiglia agli idrati di cui manca il mio organismo»: c’è sempre un’esigenza, 
un’urgenza, che si traduce però in una «rivendicazione», cioè in una fondazione 
o invenzione di un mezzo per farsi carico di essa. Per questo l’uomo in quanto 
inventivo «è un animale che si sta spogliando della specie». 
Ora, a mio giudizio è particolarmente rilevante che questa concezione della 
natura umana si profili rispetto al problema delle istituzioni, che è di per sé di 
carattere socio-politico: emerge infatti un elemento che investe la considerazione 
più complessiva della natura umana. 
Siamo abituati a pensare le tecniche “materiali” come invenzioni, così che 
nessuno metterebbe in discussione che con esse si ha a che fare con materiali e 
vincoli di varia natura, cioè con esigenze, disponibilità, desideri, opportunità, ecc. 
di carattere materiale come simbolico. Come vuole Deleuze, si inventa più 
operando come intercessori di un processo in corso, innestandosi in esso, che 
non creando “dal nulla”: ogni invenzione è una prosecuzione modificata ovvero un 
prolungamento con altri mezzi. 
Ebbene, si deve parlare davvero di ogni invenzione, cioè anche delle istituzioni, 
come i sistemi politici, gli strumenti sociali, gli ordinamenti simbolici, e via 
discorrendo: anch’essi sono tutte invenzioni, sono qualcosa di “positivo”, non 
sono veicoli “repressivi” o “contenitivi”. Oppure, se anche sono limitanti e 
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coercitivi, lo sono in quanto innanzitutto consistono in creazioni vere e proprie, 
in processi che danno vita a novità: anche un carcere – per intenderci – è una 
genuina creazione. 
Per Deleuze, allora, in prima battuta la società serve a renderci liberi e non a 
castrarci, cioè a estendere le nostre capacità, anziché a contenerle. Ma in seconda 
battuta, c’è una considerazione ancora più importante: una società è prima di 
tutto un’invenzione di mezzi per soddisfare delle tendenze. La sua positività sta 
innanzitutto in ciò, nell’atto “configurativo” cioè espressivo di cui si fa carico. 
Da un lato si può dire che nell’antropologia filosofica di Deleuze troviamo le 
basi di una visione della politica o della vita sociale radicalmente divergente 
rispetto a quella moderna, o quantomeno a quella contemporanea, 
fondamentalmente legata a un paradigma immunitario (mi riferisco ovviamente 
a ESPOSITO 2002). 
Deleuze fa della questione sociale un problema non di stabilizzazione, cioè di 
sicurezza, protezione, o neofobia (la ricostruzione del “cerchio” uterino), bensì 
di soddisfazione, cioè di innovazione, sperimentazione, o neofilia (il mantenimento 
del moto di “proiezione in avanti” del parto). Anche su questo piano, ritroviamo 
la distinzione tra il limite-cornice, che frena, delimita e contiene, e il limite-
portata, che prolunga, distende e dilata: uno reprime o quantomeno comprime, 
l’altro esprime. 
Dall’altro lato, però, questa insistenza sulla soddisfazione mette in risalto la 
dimensione artificiale delle istituzioni, anche di quelle contenitive: anch’esse 
rispondono a una qualche esigenza, anche fosse soltanto quella di separarsi, 
proteggersi e via discorrendo, ossia di rendersi immuni dal contatto con l’altro. 
Con ciò, viene a galla la dimensione inventiva del gesto umano in generale, di 
ogni gesto umano in quanto tale. 
Il Deleuze istituzionale, in altri termini, osserva che istituire significa inventare 
e che inventare vuol dire rispondere creativamente a un bisogno: rispondere 
creativamente in quanto i modi in cui rispondere non sono già contenuti nella 
domanda, nel bisogno; a un bisogno in quanto la risposta è a tutti gli effetti a un 
dato bisogno e deve intercettare la sua dinamica o la sua propensione. 
Questo comporta anche che la norma o regola sia immanente all’atto stesso 
che la istituisce, non preesiste al processo lungo il quale essa emerge, come 
qualcosa di trascendente. Ancora una volta, come ormai sarà chiaro, questo per 
Deleuze non vuol dire che una norma o regola non abbia consistenza, ma 
significa cercare di rendere ragione della sua “singolarità”. La dinamica stessa di 
istituzione è normativa: la norma non sta né nei supposti soggetti normanti, né 
nel supposto istituto normalizzatore, ma ha luogo nel processo lungo il quale 
tutto ciò viene a configurarsi. 
Inventare significa insomma rendere qualcosa realmente possibile, 
attualizzare un virtuale. Questa convinzione, sempre pensando alla dimensione 
istituzionale in senso stretto, emerge anche quando Deleuze, commentando 
Foucault, nota che la funzione della legge non è tanto quella di contrapporsi 
all’illegalità, né semplicemente quella di generare la stessa illegalità cui si 
contrapporrebbe. 
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Piuttosto, la legge è in rapporto con gli «illegalismi»: è in gioco «una 
composizione di illegalismi che essa differenzia formalizzandoli», ossia una 
maniera di organizzare e gestire quegli stessi modi di aggirare le leggi, o di rendere 
diversamente e nuovamente tollerabile ciò che in un dato regime era ormai 
diventato intollerabile (F: 46-47). La legge non impedisce un comportamento, 
ma – all’inverso – differenzia ovvero rende possibili i modi di aggirare la legge 
stessa, o – più sobriamente – articola fin dove possono spingersi i 
comportamenti, l’alveo entro il quale essi possono compiersi. 
Quello che Deleuze intende sottolineare è che i modi per aggirare una legge 
non sono semplicemente contro la legge, bensì sono nella legge: essi rivelano il suo 
stesso limite interno, ciò che la costituisce. Le forme di aggiramento della legge 
indicano il problema a cui la legge stessa risponde: determinare a quali condizioni 
qualcosa è permesso, non che cosa va proibito, ossia in che modo è possibile 
fare qualcosa, non ciò che non deve essere fatto. 
Una legge non è un comandamento nella forma “non devi…” (uccidere, 
rubare, desiderare la donna d’altri, ecc.), bensì una regola facoltativa, perché 
perimetra delle capacità: “a quali condizioni puoi…” (uccidere: la legittima 
difesa; rubare: il dilemma della moglie malata di Heinz; ecc.). Come sempre, per 
Deleuze, se la negazione arriva, arriva comunque dopo, è una figura della 
differenza, non la sua veste principale e fondamentale. 
Più in generale, il nesso già ricordato tra giurisprudenza e vita va proprio in 
questa direzione (si pensi all’esempio del taxi discusso supra, § 4.2): la creazione 
del diritto ovvero l’invenzione normativa è – come si esprimeva già Simondon 
– «in ogni epoca, una scoperta di compatibilità per modi di esistenza che non 
avevano alcun senso, né punto di innesto, nelle strutture normative precedenti» 
(SIMONDON 2008: 158). 
Prendiamo un caso particolarmente interessante della contemporaneità: la 
donazione illegale del seme da parte di persone che si propongono di fornire il 
proprio seme a coppie in cui il partner maschile è sterile– talora sotto compenso. 
Attualmente, è qualcosa di illegale, o – meglio – di a-legale, nella misura in cui 
si tratta di un problema per molti aspetti nuovo e che domanda una risposta di 
tipo legale: di che tipo dovrebbe essere questa risposta? Si tratta di reprimere 
quell’esigenza di avere figli, rendendo semplicemente illegale quel tipo di pratica, 
oppure di inventare il modo di intercettarla e darle corso, costruendo una cornice 
che la renda effettivamente possibile in qualche modo? 
Evidentemente, Deleuze considera il secondo problema quello propriamente 
giuridico: d’altronde, che cosa potrebbe significare reprimere del tutto 
un’esigenza? Vorrebbe dire impedire a di avere figli a chi volesse averli in modo 
almeno “semi-naturale”? Perché mai? In nome di che cosa? Viceversa, si tratta 
sempre e comunque di trovare la maniera di integrare, ossia di dilatare e prolungare: 
la negazione è solo una delle figure della differenza, anzi – si può dire – la figura 
più piccola, l’extrema ratio. Trovare la maniera significa appunto inventare, senza 
poter semplicemente applicare modelli già dati, dovendo però sempre 
riorganizzare creativamente quel che c’è, alla luce di un rinnovato problema (cfr. 
anche ABC: “G”). 
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È proprio questo l’aspetto più importante da tenere presente in questa 
concezione positiva delle istituzioni di Deleuze: nell’idea per cui un’istituzione 
non è spiegata dalla tendenza che pur la sollecita, troviamo in atto la logica 
espressivo-creativa tipica del sistema-Deleuze.  
Prendiamo un altro caso, anch’esso reale. Francesco è un bambino come tanti 
altri, che un giorno, a 2 anni, accidentalmente, imbraccia per la prima volta una 
chitarra: da quel giorno, di fatto, non se ne separerà più, al punto da arrivare a 
fare del rapporto con la chitarra il centro della propria vita. Francesco, infatti, è 
oggi un musicista professionista, che vive di quel rapporto e di ciò che gli 
permette o impedisce di fare: è tanto preso dalle sue chitarre da poter anche 
suonare per 12 ore al giorno 6 giorni su 7, perdendo facilmente – come si usa 
dire – la cognizione dello spazio-tempo. 
Questo accade nonostante Francesco sia sposato con una persona splendida, 
che arricchisce ogni giorno il suo mondo in modi imprevedibili, e – soprattutto 
– nonostante sia affetto da una malattia che lo costringe a monitorare 
costantemente le sue condizioni e diversi valori fisiologici del suo corpo, cioè il 
diabete. 
Qual è il punto? Sulle prime, sembra tutto chiaro: Francesco soddisfa 
attraverso quelle chitarre i propri bisogni più significativi. Eppure, proprio qui 
cominciano i problemi: quali sarebbero questi bisogni? Si potrebbe facilmente 
credere che Francesco ami la musica, ossia quel mondo che quella chitarra gli ha 
aperto sin dal primo abbraccio. 
Tuttavia, se anche fosse sufficientemente chiaro il significato di ciò (senso 
dell’armonia, piacere nell’ascolto, agio nell’emissione dei suoni, …), questa 
sarebbe davvero una risposta esauriente? Se fosse davvero così, perché allora, 
per esempio, Francesco non suona perlomeno anche altri strumenti, 
quantomeno con lo stesso coinvolgimento? Perché proprio la chitarra, piuttosto 
che altro? 
Potremmo invece pensare che Francesco, nel rapporto con la chitarra, trova 
la soddisfazione di un qualche altro bisogno, come quello di sentire prossimità 
fisica con qualcosa che emette vibrazioni, di percepire un contatto viscerale con 
qualcosa, di fare tutt’uno con un’atmosfera sonora prodotta, … Ma, se così 
fosse, perché non è qualcos’altro a “espandere” una simile esigenza, qualcosa di 
totalmente diverso rispetto a uno strumento musicale, come potrebbe esserlo un 
trattore? 
Potremmo andare avanti così all’infinito, ma resterebbe sempre che la 
tendenza, il bisogno, la domanda, il problema che premevano per essere risolti, 
non stanno altro che in questo “resto”, in questo qualcosa che pare sfuggire a 
ogni presa, ossia che è irriducibile a ciò che pur vi risponde: tale “resto” non è 
però un mero nonnulla, ma è quel vuoto promettente, esigente, che muove e mette 
in moto. 
Tenendo a mente il Principio di Ragion Singolare (cfr. supra, § 4.2), possiamo dire 
che a essere decisivo è stato l’incontro trasformativo tra Francesco e la chitarra: 
questo vuol dire proprio che tale “innesco” non era né già dentro Francesco, 
sotto forma di bisogno-di (chitarra), né già dentro la chitarra, sotto forma di 
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possesso-di (ciò di cui Francesco avrebbe avuto bisogno). Insomma, si può dire 
che l’incontro con il trattore avrebbe potuto essere stato (meglio: potrebbe 
ancora essere) altrettanto decisivo per Francesco, ma non si può dire che esso 
avrebbe condotto allo stesso esito, perché questo comunque dipende dalla qualità 
specifica di quell’incontro e di quello sviluppo. 
Proprio in questo senso, se è vero che l’istituzione non spiega la tendenza, 
così questa non spiega quella: immaginare un mondo in cui Francesco guida un 
trattore piuttosto che suonare la chitarra è un mero esercizio di astrazione, che 
non tiene conto della specificità del modo in cui Francesco è giunto ad articolare 
la soddisfazione di un complesso di bisogni, dandogli così forma, dandogli corso, 
al punto che diventa appunto di fatto impossibile separare la tendenza e 
l’istituzione. 
Meglio ancora, è in gioco il modo in cui Francesco stesso si individua, lungo 
questo processo di articolazione, perché Francesco non è un’entità esterna e 
indipendente da esso, tantomeno lo guida alla stregua di un navigatore che aveva 
già in partenza pre-impostata la destinazione finale. 
 
B) Ebbene, è questo il modo di concepire l’invenzione che Deleuze mette al 
centro della propria concezione della natura umana. 
Come notavo, siamo talmente abituati a pensare come innovazioni le “cose” 
che ci circondano (edifici, telefonini, forchette, …) che è facile riuscire a 
immaginare che queste potrebbero essere diverse e che un giorno saranno 
diverse – così come è facile sforzarci di porre in essere nuove cose di questo 
tipo. 
Invece, non siamo altrettanto abituati a considerare allo stesso modo i sistemi 
sociali, tanto che ci risulta molto più difficile guardare al sistema sociale in cui si 
vive come se non fosse l’unico davvero possibile, immaginando così alternative. 
Emerge così l’aspetto più dirimente: tutto quello che riguarda l’umano, tutta 
la cultura, ha a che vedere con la creazione di novità, con l’invenzione positiva di 
qualcosa, non solo le innovazioni tecniche o strumentali in senso stretto. Siamo 
quindi di fronte a una concezione globale della natura umana, per la quale tutto 
ciò che è mediato o culturale esprime quanto vi è di immediato o naturale 
nell’uomo: se c’è una natura propria dell’uomo, questa è quella di inventare. 
Prima di discutere alcune implicazioni o criticità di questa concezione (cfr. 
infra, § 8.3), mi soffermo su un altro aspetto che ritengo importante. Questa 
considerazione “natural-artificiale” dell’umano, soprattutto se incastonata 
nell’insieme del sistema-Deleuze, rappresenta anche un ripensamento della 
questione dell’alienazione, che ha notoriamente un’importanza decisiva in chiave 
critico-sociale (un’utile panoramica storica è PASINI 2002). 
Questo ripensamento – volendo – è consonante al rinnovamento 
dell’antropologia marxiana operato da Althusser, ma non è tanto importante se 
la posizione di Deleuze sia di per sé originale o meno: ben più rilevante è che 
Deleuze inserisce una certa impostazione della questione antropologica 
all’interno di una cornice concettuale più ampia, ossia di un sistema. Insomma, 
se Deleuze pensa l’umano in chiave dinamica senza ricondurlo a una qualche 
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origine o a un qualche fine, è perché l’intero sistema-Deleuze insiste proprio 
sull’articolazione di questa chiave di lettura delle cose, del mondo intero. 
A testimoniare tutto questo, troviamo in modo emblematico 
un’affermazione, fatta quasi di passaggio durante una lezione su Kant, nella quale 
Deleuze riprende le parole di Rimbaud «Io è un altro», le quali – notoriamente – 
costituiscono uno dei principali ritornelli deleuziani, in quanto sintetizzano da 
un lato il modo in cui la differenza interna lavora l’individuo a livello pre-
individuale e dall’altro lato la maniera in cui più in generale l’identità è “scavata” 
interiormente da quella differenza che cercherebbe di rendere esteriore e 
secondaria rispetto alla propria essenzialità. 
Bene, Deleuze riprende appunto questo verso per fare della formula «Io è un 
altro» la formula dell’alienazione (LK: 86-92). Siamo nel pieno della discussione 
della natura della pura temporalità, che viene descritta nei termini della pura 
alterazione, vale a dire come differenza reale: il tempo è la differenziazione 
qualitativa tra un “prima” e un “dopo”, tale per cui il secondo non è 
semplicemente implicato dal primo, pre-contenuto da esso. 
Per Deleuze, l’Io che trova autrui in sé è l’Io che viene incrinato interiormente 
dalla temporalità: l’Io scopre di non essere appunto un nucleo compatto, legato 
a una qualche identità precostituita da ritrovare o da semplicemente “esternare”, 
proprio perché impiega tempo a trovarsi, ma questo “impiegare tempo” consiste in 
una differenziazione reale, effettiva, tale appunto per cui succede qualcosa che 
non era già previsto, già determinato, o già prefigurato. L’Io scopre insomma di 
avere una storia. 
Se consideriamo – come qui Deleuze stesso fa – “Io” il nome generale della 
soggettività umana ovvero dell’uomo, allora il richiamo al problema dell’alienazione 
diventa pienamente comprensibile: “l’Uomo è un altro” è l’uomo che scopre di 
avere una storia, ossia di essere cultura. Se c’è genuina cultura, è perché non c’è una 
natura non incrinata, ma è la natura stessa, nella sua spontaneità, a sfociare o 
prolungarsi in ciò che è storico. L’alterazione propria dell’“Io” fa così tutt’uno 
con l’alienazione propria della natura umana: l’animale umano si altera 
spontaneamente. 
Il motivo per cui «Io è un altro» può diventare la formula dell’alienazione è 
allora che l’umano non si contraddistingue per il possesso di un’essenza 
originaria, una natura primigenia, poi magari andata perduta e dunque da 
riconquistare lungo il cammino storico (individuale come collettivo). Casomai, 
l’umano “si inventa”, senza poter fare riferimento a un se stesso già dato. 
Senza entrare ora nel relativo dibattito contemporaneo antropologico-
filosofico sul nesso tra natura umana e alienazione (cfr. PEZZANO 2018b: 31-
133), va sottolineato che anche su questo piano ritroviamo in azione il modus 
operandi del sistema-Deleuze, per il quale – si può dire – l’alienazione va pensata 
in termini etici e non morali: in termini di capacità e non di essenze. 
Infatti, Deleuze mette in discussione l’idea per cui l’alienazione consisterebbe 
in una perdita di sé in qualcosa che è altro da sé, cioè in una condizione di 
estraneità che corrompe o intacca il processo normale, giusto, ideale, essenziale, 
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o naturale di edificazione o realizzazione di un’identità, che di per sé sarebbe in 
qualche modo pura e incontaminata. 
In quest’ottica, morale, l’alienazione andrebbe a conti fatti considerata una 
sorta di perversione rispetto alla condizione naturale o alla costituzione 
essenziale dell’uomo, così che simile stato dovrebbe venire superato e lasciato 
alle spalle una volta per tutte, rimuovendo ciò che incrosta la “luce naturale” e 
ne offusca o distorce la diffusione – che sia il capitalismo, il sistema tecnico, ecc. 
Al contrario, nell’ottica deleuziana, etica, l’alienazione esprime – 
paradossalmente – la condizione naturale o la costituzione essenziale dell’uomo, 
piuttosto che pervertirla, così che non può e non deve essere definitivamente 
oltrepassata. Di conseguenza, lungi dal poter allora accettare qualsiasi condizione 
“alienata”, il compito diventa persino più esigente: in termini minimali, si tratta 
non tanto di liberarsi dall’alienazione, quanto piuttosto di liberarsi in e attraverso 
essa. 
Arrivare a sé passando per altro, di modo che non raggiunge un sé-finale che 
coincide con un sé-iniziale: questa operazione, dai tratti evidentemente 
ambivalenti, si presenta come la matrice di ogni atto umano. L’animale umano, 
animale inventivo, giunge a se stesso solo per vie traverse, solo “attraversando” 
l’alterità, solo concedendosi ad altro, solo rapportandosi con l’altro e cercando 
di differenziare le forme di alterità incontrate – ossia soltanto alienandosi. 
Paradossalmente, più che ritornare a se stesso, a una qualche unità originaria, 
l’animale umano si allontana da se stesso; questo allontanamento rivela o disvela, 
piuttosto che pervertire: non c’è un qualche dato essenziale di fondo, che 
andrebbe perduto in questo percorso di allontanamento, ed è questo che 
consente a questo processo di creare forme di vita che non sono implicite in 
nessuna datità oggettiva iniziale o finale. 
In definitiva, alienarsi significa “perdersi” nella storia senza che però vi sia 
qualcosa di originario, perfetto, incontaminato e puro che vada perduto in essa, 
senza cioè che vi sia ripristino, recupero o restaurazione di uno stato precedente 
la caduta. La storia umana – come la vita di ciascun animale umano – non è un 
ritorno a un passato aureo, né un percorso necessario e progressivo verso un 
futuro aureo: è piuttosto un movimento a “zig zag”, il cui andamento comunque 
non è casuale, perché è di volta in volta direzionato dalle esigenze che l’uomo 
sperimenta e dai problemi che l’uomo affronta. 
Un “grado zero” perfetto della natura umana non c’è mai stato: l’alienazione 
non rivela la natura umana come se esibisse un qualche significato già dato, in 
semplice attesa di essere scovato e mostrato. Non c’è un grado zero iniziale come 
non c’è un grado pieno finale: non ci si muove dal nulla all’essere, né dall’Essere 
Iniziale all’Essere Finale, superando la dannazione del nulla. Nelle vicende 
umane non si “restaura” nulla, in nessun senso: ogni restaurazione, piuttosto, è 
un’opera di (re)instaurazione, di istituzione, ossia di invenzione. 
Se tutto questo è vero, allora abbiamo un’implicazione certamente 
problematica, ma nondimeno coerente con l’intero dinamismo del sistema-
Deleuze. Infatti, in quest’ottica, ciò che rende un’invenzione o un’istituzione 
intollerabile, dunque qualcosa da superare, non è tanto la specificità di qualche 
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sua proprietà costitutiva, ma è piuttosto la sua tendenza a “molarizzarsi”, che – 
d’altro canto – è consustanziale alla sua stessa emersione. 
In altri termini, quando qualcosa “si fissa”, al punto da cristallizzarsi e 
produrre soffocamento, allora diventa necessario un supplemento di 
problematizzazione, che rimette in moto e in questione, che “scuote”: che mette 
in discussione, non solo in chiave teoretica, evidentemente. 
Simile “fissazione” è però di natura intensivo-qualitativa, non meramente 
estensivo-quantitativa: il punto non è semplicemente rimettere in moto le cose 
quando sono troppo ferme in senso spaziale, perché anche uno spostamento 
“ipercinetico” consiste in un tipo di fissazione analoga. 
Ciò che voglio evidenziare, è che per Deleuze stare fermi e muoversi troppo 
sono forme di fissazione contrapposte, ma sono entrambe forme di fissazione, 
che condividono la spazializzazione del movimento reale dell’alterazione. In 
breve: se la fissazione di una forma è un ostacolo all’alterazione, per Deleuze – 
con tutte le tensioni che questo comporta – anche la fissazione sull’assenza di 
forma è un ostacolo di uguale natura. 
Sotto questa angolatura, anche una persona che “non si ferma mai” è 
protagonista di una “fissazione”, così come anche una società costruita su flussi 
schizofrenici incessanti (come sarebbe il capitalismo) si traduce in una forma di 
“fissazione”: per questo, ancora una volta, Deleuze ha sempre insistito sul fatto 
che se c’è una figura “spaziale” o “estesa” adatta a rappresentare i movimenti 
aberranti di virtualizzazione, questa sarebbe piuttosto il rallentamento, 
l’esitazione, l’involuzione, la sobrietà, e via discorrendo. 
In definitiva, è proprio per la costitutiva ambiguità di questo modo di 
declinarsi delle vicende umane, che quella umana si profila come specie 
inventiva: ogni volta si aprono campi problematici e risolutivi diversi; ogni volta 
viene fuori qualcosa che prima era impensabile, o che – meglio – non era 
nemmeno dell’ordine dell’impensabile, non essendo ancora stato pensato. Non 
ci sono soluzioni date, perché nemmeno i problemi sono già dati: bisogna porli, 
trovando così anche le soluzioni – inventandole. 
 
 
8.3. Dalla natura nell’uomo alla natura al di fuori dell’uomo 
 
 
«Un autentico canto in onore del nuovo, 
dell’imprevedibile, dell’invenzione. Non c’è 
qui una rinuncia alla filosofia, ma un 
tentativo profondo e originale di scoprirne 
il dominio proprio» (ID: 31). 
 
 
Di per sé, l’idea della specie umana come specie inventiva non è un topos così 
ricorrente nell’insieme dell’opera deleuziana: oltre ai vari luoghi ricordati, 
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possiamo considerare anche quelli in cui si insiste sull’umano come “ripresa” 
dello slancio della natura, ma non emergono ulteriori riscontri in tal senso. 
Eppure, abbiamo a che fare con le uniche esplicite parole che Deleuze spende 
in merito alla costituzione della natura umana. Poi, la connotazione dell’umano 
come creativo è uno dei temi più ricorrenti nei lavori di Deleuze: il pensiero 
umano è innanzitutto creativo, al di là delle sue declinazioni, vale a dire che 
pensare significa inventare. Nella sua ottica, se proprio si vuole riassumere in un 
tratto l’umano, questo non può insomma che essere la creatività. 
Simile caratterizzazione possiede svariate implicazioni, perché ci restituisce 
un “ritaglio” che offre un peculiare “montaggio” sullo statuto dell’umano. Tra 
queste implicazioni, tre mi sembrano particolarmente importanti nel contesto 
del discorso sin qui portato avanti: A) porre in evidenza la peculiarità 
dell’immagine dell’uomo che Deleuze sembra in ultima battuta proporre; B) 
discutere se la filosofia della natura deleuziana non si traduca in definitiva in una 
rinnovata antropologia filosofica della natura, a dispetto dei propri stessi intenti; C) 
tornare sul problema della portata “realista” del pensiero deleuziano. 
 
A) Certamente, l’idea che l’uomo sia un animale o un essere creativo può 
avere più di un precedente storico o storico-filosofico, perlomeno sotto certi 
aspetti. Infatti, basta pensare al camaleonte di Pico della Mirandola, a Ulisse 
come polymechanos anthropos, alle concezioni romantiche dell’uomo-artista, fino ad 
arrivare alla contemporaneità, dove si parla per esempio in termini espliciti di 
natürliche Künstlichkeit (Plessner), esibendo il nesso tra artificialità e artisticità, che 
allude proprio alla creatività in senso generale. 
Anche in chiave biologico-evolutiva, si insiste ormai largamente sulla 
connotazione dell’umano come del vivente culturale, in ragione della sua plasticità 
e creatività. Perciò, l’uomo sarebbe addirittura «la specie imprevedibile» 
(LIEBERMAN 2016), imprevedibile rispetto al movimento non-teleologico 
dell’evoluzione, che non prevedeva l’uomo come esito (né nessun altro vivente), 
ma anche – nello specifico – in riferimento alla spiccata creatività umana. 
L’antropologia filosofica di Deleuze, se ce n’è una, va proprio in una simile 
direzione. 
Di questa concezione va però messo in risalto il portato concettuale e financo 
metafisico, come Deleuze permette di fare. Infatti, se si fa dell’uomo la «specie 
inventiva», si stanno – nel migliore dei casi – mettendo in secondo piano tutta 
una serie di tratti che sono stati variamente indicati come parte della costituzione 
fondamentale dell’uomo: se l’uomo è innanzitutto creativo-inventivo, non si può 
affermare che le sue proprietà fondamentali sono la ragione, la parola, la 
coscienza, lo spirito, la libertà, e via discorrendo. 
Non che questi tratti semplicemente scompaiano: al limite, essi vengono 
ripensati alla luce della connotazione fondamentale della creatività o inventività. 
Proprio questo, a mio giudizio, fa sì che ci troviamo di fronte a una concezione 
complessiva dell’umano: una serie di tratti vengono risemantizzati alla luce di una 
nuova istanza, di un nuovo reinquadramento, o – che sia o meno nuovo – alla 
luce di un taglio differente. 
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Pertanto, non è che l’uomo non ragioni, non parli, non sia cosciente, non 
abbia un’interiorità o non sia libero: è che ragionare, parlare, essere coscienti, 
avere un’interiorità ed essere liberi sono innanzitutto atti creativi, ogni volta 
espressione di una modalità differente di ragionare, parlare, ecc., ossia sono legati 
all’invenzione di nuovi modi di esistenza. Perciò, Deleuze evidenzia sempre che 
l’uomo può ragionare, che l’uomo diventa libero e così via (cfr. p.e. SE: 190-213; 
CP: 77-90). 
Di conseguenza, Deleuze insiste – come visto – sul fatto che ci sono sempre 
processi di razionalizzazione, liberazione, e così via, che non realizzano mai 
possibilità già date, né promanano da un soggetto già dato: i modi in cui questi 
processi avvengono sono imprevedibili, mutevoli e molteplici, e individuano 
realmente l’uomo. Si tratta sempre di invenzioni e creazioni: questo è il 
palcoscenico della storia umana. 
Nell’ottica deleuziana, l’inventività rende ragione della differenza delle forme 
di vita umane, della ricchezza di stili e modi di vita, della persino esuberante 
pluralità di maniere di vivere, esibita dalla storia. Anche rispetto a questo 
problema, per Deleuze il diverso è il dato, è il “fenomeno” che testimonia un 
senso ma non un’essenza: la storia c’è, “si dà”, grazie a qualcosa che la rende 
realmente possibile, che le dà senso. Questo qualcosa è proprio l’inventività: la 
storia è storia di invenzioni, perché è nella natura dell’uomo quella di inventare 
modi di vita, i propri modi di vita. 
Se invece si individuasse in un qualche tratto quello che identifica nel modo 
più proprio e univoco l’umano, si starebbe facendo di una data forma di vita La 
Forma di Vita per eccellenza: questo vale per le forme di vita individuali (il 
filosofo, lo scienziato, lo sportivo, l’attore, ecc.) come sociali (il capitalismo, il 
comunismo, lo sciamanismo, ecc.). Non si può prendere una forma di vita 
umana come modello al quale ricondurre tutte le possibili differenze: non si può 
fare di una qualche immagine dell’uomo L’Immagine dell’Uomo in quanto tale. 
Questo è allora possibile se si fa dell’inventività il nucleo della condizione 
umana, con tutte le conseguenze che evidentemente comporta, a partire dalla 
più immediata questione del relativismo, che – come visto – trova uno spazio di 
definizione nel più complessivo problema del prospettivismo: ancora una volta, 
il punto è proprio che Deleuze intende prendere sul serio tutte le implicazioni di 
una data impostazione, al di là dell’efficacia del modo in cui riesca a portarle fino 
in fondo.  
L’aspetto su cui ora mi interessa soffermarmi è però un altro: si può arrivare 
a tracciare una sorta di immagine dell’uomo deleuziana? Può avere un nome 
questa immagine dell’uomo che mette in discussione qualsiasi immagine 
dell’uomo? 
Anche alla luce delle considerazioni svolte nei paragrafi precedenti di questo 
capitolo, credo che si possa sostenere che Deleuze propone un’immagine 
sovraumana dell’uomo. Evidentemente, l’espressione è contraddittoria: che cosa 
può allora essa indicare? 
Deleuze richiama esplicitamente il tema bergsoniano del superamento della 
condizione umana, che apre all’inumano come al sovraumano. Questa apertura 
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consiste in un dilatamento o un’estensione dell’umanità, che non comporta né 
una qualche sua correzione, né una qualche sua limitazione: è un superamento 
che non fuoriesce dall’esperienza, insistendo invece sulle condizioni 
dell’esperienza reale lungo il suo farsi (cfr. B: 17-18; EC: 104; cfr. anche C1: 87, 
101-102). 
In tal senso, per Deleuze non è mai in questione il superamento biologico-
organico dell’umano sulla scia delle mirabolanti scoperte tecno-scientifiche 
contemporanee: lo stesso rapporto con il silicio e le storie della sua possibile 
utilizzazione «superano infinitamente la scienza, perché animeranno nuove 
forme d’arte, animeranno tutto ciò che volete», ossia «metteranno in gioco 
l’insieme di una condizione umana o post-umana, o super-umana o sovrumana» 
(MF2: 328). 
Il sovraumano per Deleuze sta allora in questo: non è l’ingresso in un altro 
mondo, la trasmutazione in un’altra forma (biologica o spirituale), non è il 
rivestimento con una nuova immagine determinata; è proprio il continuo sforzo 
ed esercizio al limite delle facoltà e capacità umane. L’umano non è altro che uno 
sforzo sul limite dell’umano stesso, una tensione in esercizio, un processo di 
configurazione di abilità e capacità. 
Se c’è qualcosa di “propriamente” umano, insomma, questo è l’esercizio 
lungo il limite stesso dell’umano, il persistente lavoro di “(ri)abilitazione” o 
“(ri)capacitazione”, che insiste ogni volta sul limite delle abilità e capacità sino a 
quel punto poste in esercizio. 
Pensiamo all’espressione come “fare uno sforzo sovraumano”: indica l’atto 
con cui ci si spinge al di là di se stessi, con cui si insiste sul limite delle proprie 
capacità, finendo così per spostare quel limite, per “riabilitare” le capacità e 
riconfigurarle mediante quello sforzo, il quale si presenta così come un genuino 
processo aperto, lungo il quale si fa esperienza e si sperimenta. 
Si fa uno sforzo sovraumano proprio quando si sta facendo esperienza, cioè 
si sta apprendendo e scoprendo qualcosa che prima sembrava infattibile, o non 
rientrava nemmeno nell’ambito della fattibilità-infattibilità: per Deleuze l’umano 
è proprio questo campo di esperienza aperto, che in tal senso è in quanto tale 
“sovraumano”. 
La specie inventiva è allora la specie sovraumana: la specie inventiva vive 
lungo il margine mobile tra ciò che appare come naturale e ciò che dovrebbe 
invece essere culturale, tra tendenze e mezzi di soddisfazione, la cui unica 
risposta possibile è appunto il mantenimento dell’apertura del campo di 
esperienza o di esperibilità, vale a dire delle possibilità di sperimentazione. 
Possiamo pensare al sovraumano alla stregua di un meccanismo di overmeaning, 
cioè di sovraccarico di significati, da accostare però al modo in cui Deleuze 
concepisce il non-senso distinguendolo dal contro-senso, ossia facendo del non-
senso l’esercizio di un paradosso. 
Nel sovraccarico di significati così inteso, si portano i significati al limite delle 
loro possibilità, insistendo sulla frontiera che li separa dalla loro zona di 
insignificanza, dunque anche dalla pura mancanza motrice di significato. In 
questa maniera, si arriva a riarticolare il campo stesso di significatività, ad alterare 
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cioè la sfera semantica: a creare di nuovi significati. Questo meccanismo è il 
modo di procedere del significato stesso, il modo di produrre significato, non la 
negazione di ogni significato: è l’affermazione del significato come effetto. 
È dunque analogo il modo in cui si determina il processo sovraumano tipico 
dell’umano. Portare l’umano ai limiti, condurre l’umanità ai limiti delle proprie 
possibilità, non rappresenta affatto la negazione dell’umano stesso, la 
contraddizione della sua natura o della sua condizione: al contrario, è 
esattamente lungo questo sforzo che ogni volta si configura qualcosa come 
l’umanità, che cioè l’umano prende forma e si esprime. Insomma, “sovraumano” 
è il modo in cui ogni volta si determina un “campo di possibile umanità”. 
Nella prospettiva di Deleuze, è esattamente così che l’uomo “riprende” e 
“rilancia” a proprio modo lo slancio differenziale e creativo della natura (cfr. 
supra, § 7.1). Si potrebbe persino dire che se la natura stessa è sovrannaturale, allora 
l’uomo che ne prolunga lo sforzo non può che configurarsi come sovraumano. 
 
B) Si apre proprio qui una questione decisiva per la direzione e la tenuta della 
costruzione deleuziana, soprattutto rispetto al problema di una filosofia della 
natura. 
Difendendo le ragioni di un «canone minore» filosofico, incentrato sulla 
processualità, sulla relazionalità e sul problema di una filosofia della natura, si è 
sostenuto che una delle caratteristiche principali di questo canone è svolgere 
un’operazione di fondamentale de-antropologizzazione del discorso filosofico, 
aprendo così alla possibilità di tramutarlo in un discorso genuinamente 
cosmologico. In particolare, la principale accusa mossa su questo punto al 
“canone maggiore” è di aver pensato la natura, il mondo in generale, a partire 
dal modo in cui è fatto e agisce l’uomo, o – più precisamente – l’accusa è di aver 
preso un dato tratto dell’umano, di averlo reso coestensivo alla natura umana in 
quanto tale e di avere infine fatto coincidere questo stesso tratto con il modo in 
cui procede la realtà naturale in quanto tale (RONCHI 2017: 67-93, 237-269). 
Nello specifico, il gesto tipico dei rappresentanti del “canone maggiore” 
sarebbe quello di aver assunto l’immagine dell’uomo-lavoratore come 
riferimento per pensare la processualità naturale, rendendone così impensabile 
l’intrinseca imprevedibilità: si cancella in partenza la possibilità di rendere 
concepibili l’affermatività e la creatività proprie della natura. Sotto questo 
riguardo, la metafisica del “canone maggiore” sarebbe incentrata sulla domanda 
“perché l’essere invece del nulla?”, domanda che a propria volta prende come 
modello fondamentale l’attività umana, anzi una delle modalità dell’agire umano: 
la poiesis, intesa come far passare le cose dal nulla all’essere. 
Come aveva già rimarcato Bergson, in questo modo il mondo verrebbe 
pensato reduplicando sul piano intellettuale la dimensione pragmatica per 
eccellenza (ritenuta tale): il lavoro, che passa dal vuoto (la mancanza di qualcosa) 
al pieno (la presenza di qualcosa). 
Questa posizione tocca da vicino il sistema-Deleuze, anche perché per 
Ronchi il pensiero deleuziano è tra quelli che nella contemporaneità si è 
maggiormente spinto in questa direzione de-antropologizzante, e lo ha fatto – 
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va ricordato – proprio cercando di mettere in piedi un peculiare espressivismo 
dell’in-between, per il quale la creazione non muove da una mancanza a una 
pienezza, né da un dentro finalmente disvelato nel fuori. 
Deleuze sarebbe insomma nella schiera dei critici del “canone maggiore”, a 
cui va imputato di aver pensato la natura a partire dall’umano, e non 
semplicemente aver pensato la natura a partire da una certa concezione dell’umano. 
Questa sottolineatura è centrale: vediamo perché. 
La posta in palio del «canone minore» non è soltanto pensare la natura senza 
fare riferimento a una certa concezione dell’umano, bensì – sembrerebbe – pensare 
la natura iuxta propria principia ovvero qua tale: pensare la natura senza distorcerla 
attraverso i filtri dell’umano, così da arrivare anche a riconoscere che l’uomo non 
è altro che una parte creativa della creatività naturale. 
La posta in palio è decisamente invitante: ne va infatti della possibilità di un 
accesso non (umanamente) mediato alla realtà, o – perlomeno – di un accesso 
filosofico alla realtà privo di pregiudizi antropologici. 
Deleuze mantiene davvero una simile promessa? Ritroviamo qui, su un altro 
livello, lo stesso problema già incontrato in precedenza: che cosa può voler dire 
che un pensiero dell’immanenza è un pensiero-senza-immagine, capace di 
concludere la filosofia? Un pensiero contro le immagini del pensiero è davvero 
un pensiero senza immagine? Queste domande si possono tradurre ora come 
segue: una filosofia della natura che pretende di farla finita con le immagini 
dell’uomo erette a perno del discorso sulla natura, riesce davvero a pensare senza 
una qualche immagine dell’uomo che opera attivamente, ancorché 
inavvertitamente, sullo sfondo? 
Per metterla in termini più triviali, ma solo in apparenza, la questione si 
presenta come: l’idea dell’uomo come specie inventiva segue dal modo in cui è 
fatta la natura o dipende dal modo in cui viene a essere concepita la natura? 
Perché, se è vera quest’ultima opzione, dobbiamo poi ancora chiederci: non è 
che, all’inverso, è la natura a essere concepita come infinito piano di creazione 
immanente sulla base di un certo modo di intendere l’umano? 
Insomma, siamo davvero sicuri che non ci sia una forma di auto-
comprensione dell’umano a lavorare al fondo della filosofia della natura 
deleuziana, finendo per informare (implicitamente) tutti i concetti fondamentali 
di questa? 
Tenendo conto dell’insieme del percorso sin qui svolto, a mio parere la 
convinzione di Ronchi va quantomeno problematizzata. Infatti, si possono avere 
buone ragioni per sostenere che Deleuze parta dal considerare come evidenti 
una serie di dati antropologici, quali l’ideazione, l’innovazione, la storia, la 
formatività, la variabilità, e via discorrendo, per poi farli coincidere in prima 
istanza con la natura umana e in seconda istanza con la natura stessa, cioè con il 
modo in cui procede il piano infinito di immanenza. 
Insomma, anche Deleuze pensa le cose more anthropologico, ancorché l’uomo 
deleuziano non sia un lavoratore, bensì – come ora preciserò – un creatore. 
D’altronde, analogo discorso potrebbe forse valere anche per Bergson: la sua 
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metafisica non è una metafisica che proietta il modo di procedere dello sforzo 
intellettuale umano sul modo di procedere della natura? 
Oppure, pensiamo alle riflessioni di Souriau (richiamato anche in CF: 32), che 
faceva dell’opera il modo di procedere dell’uomo come dell’intera natura, 
considerando il processo di creazione o instaurazione non come qualcosa che è 
mosso da un progetto in senso chiaro e distinto o intenzionale, né da una qualche 
finalità pre-costituita, bensì come qualcosa che è animato da una sorta di «forma 
spirituale». Questa forma veniva intesa quale problema o situazione interrogante 
(un peculiare vuoto esplorativo), capace di far interagire un agente creatore e un 
ente creato, all’interno di un tragitto che segna una metamorfosi reale, sulla base 
dell’esperienza in corso d’opera e delle esigenze che vanno profilandosi lungo 
essa (cfr. SOURIAU 2017: 181-228). 
Stante tutto ciò, si sottolinea che «non c’è una vera e propria scissione tra 
l’evoluzione vitale spontanea e l’instaurazione volontaria» (SOURIAU 2017: 208): 
siamo sicuri che non si stia concependo la prima sulla base della seconda, per 
quanto passando attraverso un lavoro di depurazione rispetto all’idea per cui 
prima arrivi l’opera immaginata o – nei termini deleuziano-bergsoniani – possibile 
e dopo giunga l’opera reale? 
Come che sia, un punto è chiaro, perlomeno a mio giudizio: se anche fosse 
così, questo non comporta che la proposta “minoritaria” sia priva di senso. 
All’opposto, ritengo che è proprio affrontando questa questione che diventa 
possibile mostrarne la natura più propria, per mettere cosè in risalto che siamo 
di fronte a un tentativo rigoroso di operare un taglio complessivo delle cose, tale 
da riconcepire l’intero cosmo sotto una nuova veste, tanto nella sua dimensione 
antropologica, quanto nel suo aspetto più strettamente naturalistico: sub specie 
transformationis. 
Pertanto, anche tenendo conto di quanto considerato supra, § 8.1, si potrebbe 
forse dire che se anche nel «canone maggiore» la concettualità filosofica era 
costruita sull’impronta del lavoro manuale, in quello minore abbiamo a che fare 
con il modello del lavoro – in termini classici – intellettuale, vale a dire – in termini 
contemporanei – cognitivo, o appunto creativo: un lavoro cerebrale o informatico. 
Si passa, potremmo dire, dal modello di un’intelligenza quale facoltà della 
mano, che pre-configura ciò che manca e come ottenerlo, al modello di 
un’intelligenza quale facoltà della sensazione, che non pre-rappresenta l’oggetto 
prodotto, ma inventa attualizzando uno schema o tema generale. 
Questo vale anche nel senso che se nel caso primo soggetto e oggetto 
verrebbero a contrapporsi in termini di cose date, nel secondo caso questa 
separazione viene meno, o – quantomeno – emerge con più chiarezza la sua 
insussistenza generale, nella misura in cui il soggetto è tale soltanto 
“estendendosi” e l’oggetto è “immateriale”, così che l’uno e l’altro sono presi in 
un processo di co-emergenza creatrice, che non ha un vero e proprio punto di 
origine. Come variamente discusso, l’idea-folgore è “tra” soggetto e oggetto. 
Simili considerazioni, peraltro, mi sembrano in parte condivise anche da 
Ronchi stesso, nella misura in cui la sua proposta ruota intorno alla convinzione 
che il privilegio della poiesis sia andato a discapito del modello “immanentistico”, 
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“processuale” e “autoaffettivo” della praxis. Quest’ultima, grazie anche alla 
mediazione di Simondon, viene colta come pura energia in atto senza prodotti 
al di fuori di sé, in richiamo all’agire tecnico inteso non come passaggio dall’informe 
al formato, bensì come processo di individuazione, lungo il quale “interiore” ed 
“esteriore” vengono a co-costituirsi senza che l’uno produca l’altro. 
Sembra dunque che sia in gioco un passaggio tra modelli: dall’operaio 
all’informatico, dal demiurgo al designer, dal creatore all’innovatore. Peraltro, 
simile transizione appare profondamente legata alle nuove modalità di 
produzione e scambio della contemporaneità (cfr. anche supra, § 2.3): infatti, nel 
capitalismo cognitivo, immateriale, o neoliberale si fa per esempio spazio una 
figura come quella del producer (dal campo cinematografico-artistico a quello 
musicale), che pur non operando o producendo in senso tradizionale, di fatto 
produce a tutti gli effetti, se si prende sul serio la trasformazione delle modalità 
produttive. 
Come già notato (cfr. supra, § 4.3), il modo in cui Deleuze concepisce 
l’ideazione è accostabile al modo in cui procede un designer, piuttosto che un 
ingegnere. Nell’ambito dell’architettura, si è evidenziato l’avvento di un Second 
Digital Turn, figlio delle nuove opportunità aperte dal digitale, ossia – in deleuzese 
– dalle macchine di terza generazione. Tale svolta – incarnata dalla stampa 3D – 
fa sì che la produzione segua una logica differente da quella dell’industria 
moderna, legata alla serialità e alla riproducibilità, in favore di una logica delle 
variazioni, figlia del modo in cui i nuovi software possono esplorare gli spazi del 
possibile, rendendo le differenze non più costose e inutilmente dispendiose. 
Si tratta di una logica che da un lato è più vicina a quella artigianale, in cui si 
esplorano opzioni andando per tentativi, piuttosto che riprodurre uno stampo 
ottimale (la distinzione tra modulare e modellare, in deleuzese), ma che dall’altro 
lato se ne discosta nella misura in cui un software può esplorare in poche ore più 
opzioni di quante un artigiano potrebbe sondarne in una vita intera (cfr. CARPO 
2017). 
Per costruire uno stadio “tradizionale” è necessaria un’opera di ingegneria 
finissima, un disegno elaborato per filo e per segno: in fondo si ha a disposizione 
un solo tentativo, per capire se davvero starà in piedi. Invece, per costruire una 
casa con la stampa in 3D, è possibile “appoggiarsi” a un software, che elabora 
possibilità e simula comportamenti, lasciando molto più spazio alle variazioni 
infinitesimali. 
Considerato questo, si può dire che Deleuze concepisce l’innovazione 
proprio in questo modo: un processo che non è guidato da calcoli e deduzioni 
in senso stretto, da princìpi che chiedono adeguazione, precisione e perfezione, 
dunque una qualche conoscenza piena, che pre-rappresenti ciò che si andrà a 
fare. Piuttosto, l’innovazione si avvale di simulazioni e ottimizzazioni in corso 
d’opera, andando a valorizzare le differenze, andandole a cercare.   
A partire da questo, un simile modo di considerare l’innovazione si può 
estendere alla stessa natura, considerata come un enorme processo che per così 
dire genera progetti senza progettisti, procedendo appunto per piccoli tentativi, 
modifiche incessanti, ripetizioni e differenze, e così via. Certo, la natura non 
DALLA NATURA NELL’UOMO ALLA NATURA AL DI FUORI DELL’UOMO 
489 
 
simula virtualmente ma realmente, passando lentamente (rispetto a un software) 
attraverso ogni sorta di “fallimento”, ma il dispositivo di fondo resta analogo: in 
questo modo, una pratica umana, per quanto mediata e informata tecnicamente, 
viene eretta a modello del procedere naturale. 
Siamo così sicuri che Deleuze non metta in atto una simile proiezione, più o 
meno surrettiziamente? 
Questo sembrerebbe vero anche affrontando la questione da un’altra 
prospettiva. 
Difatti, si potrebbe notare che Deleuze prende il modo in cui procede 
l’evoluzione culturale come modello per concepire il modo in cui procede 
l’evoluzione naturale. In particolare, se prendiamo la memetica, vediamo che 
l’unità fondamentale dell’evoluzione culturale, ossia il meme condivide più di 
una caratteristica con l’idea deleuziana (cfr. p.e. BLACKMORE 2002; 2010; 
DENNETT 2018: 225-366; JOUXTEL 2010). 
I memi sono un principio di proliferazione, che di per sé ha una natura 
“incorporea”: basta prendere una parola (forse il meme per eccellenza), per 
accorgersi che la parola “pietra” può essere scritta in n-modi, può essere scritta 
come pronunciata, e sempre in n-modi, e così via, ma non coincide con nessuna 
di queste occorrenze. “Pietra” infatti, di per sé, è un’entità puramente 
informativa, che genera però differenze: queste non si somigliano tra di loro, ma 
non per ciò non “incarnano” appunto il medesimo tipo di informazione. La 
parola “pietra” scritta e la parola “pietra” pronunciata non si somigliano, eppure 
si corrispondono. 
Un meme è un’essenza, ma non di tipo immutabile, anzi è un innesco di 
differenziazione: i memi vengono infatti considerati alla stregua di virus, che si 
riproducono e si replicano in maniera differenziale, senza che vi sia un 
progettista o un progetto già dato, come mostra anche l’uso comune del termine 
“meme” associato a qualcosa che diventa “virale”. 
Più in generale, poi, i memi vengono considerati come dei puri modi, delle pure 
maniere di comportarsi o “portarsi” in senso ampio (agire, dire, pensare, muovere, 
costruire, ecc.): non si trasmettono geneticamente, ma nondimeno si 
trasmettono realmente. I memi sono peculiari cose informazionali – idee, pratiche, 
metodo, credenze, tradizioni, rituali, relazioni, atteggiamenti, convinzioni, ecc. – 
che si diffondono tra gli esseri umani, che anzi caratterizzano il modo in cui 
avviene l’evoluzione culturale umana: i memi sono informazione semantica 
ovvero significativa, che vale la pena che sia replicata (informazione interessante o 
rimarchevole, in deleuzese). 
Ancora, i memi esigono una replica virtuale, più che una semplice replica fisica 
in senso stretto: è (anche) così che le informazioni rilevanti si trasmettono per 
gli uomini. O, più precisamente, è proprio questa replica virtuale a presiedere alla 
replicazione fisica: quante incarnazioni materiali, poniamo, ha prodotto lo 
“stilema” della lotta per affermare il proprio amore per qualcuno? 
Questo vale non solo in senso quantitativo, se pensiamo al numero di 
romanzi à la Romeo&Giulietta (“à la…” è proprio l’indice di una pura maniera: un 
problema, o – come ci si arriva a esprimere non a caso discutendo la memetica 
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– un tema o trema), ma anche qualitativo, se pensiamo al passaggio dai romanzi 
alle web-serie, passando per i film e arrivando sino ai videogiochi. 
Per la memetica, in ultima istanza, i memi coincidono con gli schemi 
deleuziani (cfr. supra, § 4.1): modi di fare, dalle prassi tecnico-materiali alle 
pratiche artistiche, dagli atti simbolico-istituzionali agli atteggiamenti individuali. 
Il modo in cui si evolve la cultura umana consiste dunque nella proliferazione 
non consapevole e non guidata di memi. Come voleva già Tarde, perciò tanto 
stimato da Deleuze (cfr. anche TONKONOFF 2017), viene superata l’idea che vi 
siano agenti propagatori, se intesi come soggetti già dati che presiedono ai 
cambiamenti e alle trasmissioni. Non c’è una soggettività intenzionale alla guida 
dei processi culturali: i significati delle parole si evolvono per propagazione, in 
modo impercettibile, alla stregua di flussi, tendenze e maniere, che prendono 
piede senza che debbano essere per forza ufficialmente sancite o comunque 
prestabilite. 
Questa forma di differenziazione, subliminale e ritmata dall’intreccio tra 
ripetizione e imitazione, produce effetti-realtà, senza che vi siano cause in senso 
intenzionale o cause che già contengono le conseguenze: non è proprio questo 
l’andamento che Deleuze “trasferisce” al modo di procedere della natura qua tale? 
Se ciò è vero, Deleuze starebbe prendendo una differente immagine 
dell’uomo come leva per delineare una corrispettiva immagine della natura: non 
starebbe affatto tratteggiando un’immagine della natura libera da qualsiasi 
“incrostazione” antropologica. Oppure, Deleuze starebbe comunque facendo di 
un fenomeno che tocca da vicino l’esistenza umana la chiave di volta per la 
comprensione della natura più in generale. 
È davvero possibile liberarsi da simili distorsioni? Si può comprendere la 
natura rinunciando al modo umano di vederla, o di viverla, di esserla? 
 
C) Come già evidenziato (cfr. supra, § 3.3), Deleuze è un realista, al punto da 
poter essere considerato un esponente del «realismo speculativo» o della 
«Object-Oriented Ontology», come testimonia già il fatto che un “deleuziano 
D.O.C.” e un “realista speculativo D.O.C.” possono trovarsi a dialogare e a 
convergere, per quanto non sovrapponendo del tutto le proprie posizioni (cfr. 
DELANDA & HARMAN 2017). 
Lo scopo di questa “svolta ontologica” è superare il Linguistic Turn in favore 
di uno Speculative Turn, cioè lasciare il linguaggio per tornare alle cose: si mira a 
concepire un mondo persino privo dell’elemento umano, accedendo dunque alla 
realtà stessa, al mondo in quanto tale. 
Anche per Deleuze, si può dire, gli esseri umani non sono gli unici elementi 
di interesse filosofico, né sono in qualche modo speciali, perché – in generale – 
nulla ha uno statuto speciale e privilegiato, tutto esiste allo stesso modo e il 
«principio ontico» è che essere è fare o produrre una differenza, perché non c’è 
differenza che non faccia una differenza: idraulici, cotone, scimmie, lettori DVD, 
pietre, alpaca, atomi, frittelle, e via discorrendo (cfr. p.e. BRYANT & SRNICEK & 
HARMAN 2011; HARMAN 2005; 2018; MEILLASSOUX 2012). 
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È stato notato che il problema del realismo speculativo è di continuare a 
confrontarsi con cose e oggetti, anziché fare i conti con relazioni e processi, come la 
stessa espressione fondativa di Object-Oriented Ontology condenserebbe (cfr. 
CIMATTI 2018: 17-41). 
Per certi versi, questo sembra essere vero, se si tiene conto che il principale 
bersaglio del realismo speculativo è il «correlazionalismo», sia a livello 
epistemologico, sia più complessivamente a livello ontologico: in un caso si 
tratterebbe di superare il tema della mediazione ovvero del rapporto tra soggetto 
e oggetto nella conoscenza, nell’altro caso occorrerebbe superare ogni 
prospettiva olistico-relazionale, che annullando l’individualità finirebbe anche 
per rendere inspiegabile il cambiamento. 
In realtà (cfr. già supra, § 2.3), esiste almeno una variante di questo realismo 
speculativo che cerca in modo più esplicito di cogliere la matrice comune tanto 
alle forme di olismo quanto alle forme di individualismo, ossia l’atomismo di 
fondo che contraddistingue ogni prospettiva “statico-cosale”. In tal senso, si 
pongono al centro del discorso, come della realtà, elementi genuinamente 
interstiziali e dinamici come gli «iperoggetti», contraddistinti da cinque qualità 
fondamentali interconnesse: viscosità, non-località, temporalità, fasalità, interoggettività 
(cfr. MORTON 2018: 43-127). 
È su questo solco che si trova senza dubbio il realismo deleuziano, intento a 
confrontarsi con relazioni ed eventi: se il diverso è il dato, resta sempre da spiegare 
come esso possa darsi, dovendo così prestare attenzione alle tendenze, alle 
relazioni, ai processi, e così via, cioè dovendo passare dalla differenza 
fenomenica o esterna alla differenza noumenica o interna. 
Certo, il realismo speculativo mantiene in tutte le proprie varianti una postura 
critica verso le filosofie del processo, sostanzialmente accusandole di ridurre la 
realtà a flussi e accostandole a forme più o meno mascherate di olismo. 
Tuttavia, una simile polemica – a dirla tutta – appare più legata a esigenze di 
prendere parte per schieramenti accademico-culturali o politico-sociali, che non 
a distinzioni di natura genuinamente filosofico-concettuale. Talora, si ha infatti 
l’impressione che l’analisi sia fortemente animata dal bisogno di contenere il 
dilagare di una certa declinazione del postmoderno filosofico continentale, 
abbastanza diffusa del Nord America (cfr. supra, § 1.1), per (ri)conquistare il 
centro del dibattito, finendo per togliere qualcosa al rigore nel confronto con gli 
autori europei di riferimento (Derrida e Deleuze su tutti – spesso dando per 
ovvia la lettura di Deleuze offerta da Badiou). 
Non è che ragioni del primo tipo siano semplicemente futili o di minor 
rilevanza, beninteso; il punto è che esse vengono a intrecciarsi con le ragioni 
strettamente filosofiche in modo tale da generare una certa ambiguità di fondo, 
che mi sembra emerga in modo particolarmente incisivo proprio rispetto alla 
questione dell’umano. Prendiamo un caso emblematico. 
Da una parte ci sono i topi, «che sono topi, poco importa come li chiamiamo», 
perché «non è una posizione né nominalista né idealista», che annulla le 
differenze reali; ma al contempo non si riesce a individuare nessun tratto che 
qualificherebbe in modo essenziale il topo in quanto tale: lo stesso supposto 
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«DNA al gusto di topo» si rivela «un palinsesto di mutazioni, inserzioni di codici 
virali e così via», a propria volta legato «replicatori inorganici come i cristalli di 
silicio», e via discorrendo. Eppure, «è questo il motivo per cui il topo è reale», vale 
a dire che «il fatto che dovunque si guardi non è possibile trovare un topo è 
proprio la ragione per cui un topo esiste!» (MORTON 2018: 167-168). 
Sin qui, siamo a quanto ho cercato di evidenziare a più riprese: in nessun caso 
si tratta di negare la consistenza delle differenze empiriche, che anzi vengono 
assunte come dato, per spiegare il fatto sommamente straniante che è proprio la 
trama dinamico-interattiva che fa loro da “motore virtuale” a essere la ragione 
della loro attualità. 
Dall’altro lato, si profila una «ontologia piatta in cui rocce ed esseri umani 
non sono poi così differenti», perché «non esiste un oggetto di ordine superiore 
che conferisce valore e significato a tutti gli altri, né uno di ordine inferiore a cui 
possano essere ridotti» (MORTON 2018: 80, 151). Proprio gli esseri umani sono 
colpiti da questa scoperta, soprattutto nel suo primo corno: tradizionalmente, 
sono stati loro il vertice di significato dell’intera natura, capaci di conferire valore 
a tutto il resto, ritenuto perciò di ordine inferiore. Ormai, invece, «gli umani non 
sono più i direttori d’orchestra del significato, né i pianisti del reale» (MORTON 
2018: 211): una volta perso il primato, perché mai bisognerebbe derogare alla 
“piattezza” del mondo per soddisfare i rigurgiti di narcisismo umano? 
Ora, senza dubbio Deleuze rifiuta l’attribuzione di patenti di superiorità e 
specialità, ma il punto è che questo è fatto proprio in nome dell’affermazione del 
principio-differenza o dell’univocità dell’essere: per Deleuze, un topo e un uomo 
senza dubbio si equivalgono, ma si equivalgono in quanto differenti, cioè proprio 
perché sono realmente differenti. In tal senso, l’uomo non è superiore rispetto al topo, 
ma questo non significa affatto che i due non siano differenti – tutt’anzi. 
In altre parole, come vale che «i topi sono topi», così vale anche che l’uomo è 
uomo: come vale che «il fatto che dovunque si guardi non è possibile trovare un 
topo è proprio la ragione per cui esiste!», così vale anche che il fatto che dovunque 
si guardi non è possibile trovare un uomo è proprio la ragione per cui un uomo esiste! 
La polemica contro l’antropocentrismo non può culminare nel semplice 
rovesciamento di segno del trattamento peculiare riservato all’uomo: prima 
l’uomo era superiore, ora invece è spodestato al punto da perdere persino ogni 
specificità – diversamente dal topo. Invece, il problema è proprio prendere sul 
serio fino in fondo la differenza, tutte le differenze, compresa quella umana, 
come Deleuze cerca di fare, cercando di evitare lo slittamento dal 
riconoscimento filosofico di un’ontologia multidimensionale all’invocazione 
“militante” di un’ontologia piatta. 
Come è stato riconosciuto con molta onestà intellettuale, sfumando la 
posizione di altri esponenti della Object-Oriented Ontology, l’ontologia piatta è 
opportuna come punto di partenza per una metafisica, mentre è decisamente 
meno opportuna come suo punto di arrivo (HARMAN 2018: 54-58). 
Tuttavia, il fatto è che l’idea di portare avanti una Guerrilla Metaphysics 
(HARMAN 2005) sembra esporsi quasi per sua stessa natura a un’operazione per 
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cui si tratta innanzitutto di “radere al suolo”, cioè di appiattire il campo per 
eliminare la superiorità di un qualche nemico – l’umano, in questo caso. 
Come visto, una simile postura “battagliera”, cioè volta contro qualcosa o 
qualcuno, è quanto di più lontano vi sia dalle intenzioni deleuziane. Non è 
dunque un caso se Deleuze, il pensatore apparentemente anti-gerarchico per 
eccellenza, non rinuncia affatto a interrogarsi sullo statuto dell’umano. 
Anzi, il suo problema è mettere in evidenza che anche l’uomo è inserito nel 
mondo naturale e cogliere la maniera di questa inserzione: come detto, più che 
collassare l’epistemologia nell’ontologia, con Deleuze è l’ontologia a collassare 
nell’epistemologia, nel senso che la conoscenza si presenta come una modalità 
di essere del reale. Di un reale che è in quanto tale dinamico-differenziale. 
Ecco che, in definitiva, con Deleuze la posta in palio fondamentale è quella 
di arrivare a concepire l’assoluto, ma in una maniera alquanto paradossale: un 
assoluto relazionale o un assoluto della relazione. Il problema che si pone, dunque, non 
è solo se sia possibile accedere all’assoluto, ma ancor più se sia possibile accedere 
a qualcosa come a un assoluto relazionale. 
C’è chi ritiene che ciò sia persino antropologicamente impossibile, nel senso di 
linguisticamente impossibile: infatti, noi saremmo letteralmente fatti di linguaggio 
e il linguaggio è in quanto tale “atomizzante”, perché lavora ponendo ogni volta 
una differenza intesa come separazione e isolamento, così da offuscare la trama 
dinamica di relazioni in cui consiste la realtà (cfr. ancora CIMATTI 2018: 17-41). 
In deleuzese, il linguaggio produrrebbe differenze fenomeniche, rivelandosi 
del tutto inadeguato laddove ci si voglia rivolgere alle differenze noumeniche – 
anzi, finendo proprio per “schermare” queste: una volta che hai separato le cose, 
cercare di ricucirle mediante le relazioni non farebbe altro che accettare il 
presupposto iniziale della loro divisione. 
Se così fosse, allora l’unico modo per articolare un’ontologia relazionale 
sarebbe addirittura rinunciare al linguaggio; ma così facendo, fino a che punto 
avremmo ancora un’ontologia relazionale? L’ontologia, in fondo, è una pratica 
squisitamente linguistica: si cimenta nella questione dell’essere (cfr. ancora infra, § 
9.2). 
Questo solleva ora un tema più dirimente: fino a che punto potremmo avere 
una metafisica “antropo-decentrata”, se dal linguaggio non possiamo uscire? In 
che modo, insomma, il “canone minore” potrebbe sfuggire alla stessa ipoteca 
antropocentrica che grava – ancorché in veste diversa – sul canone che 
pretenderebbe di sostituire? Fino a che punto e in che maniera il “canone 
minore” può (se può) rivendicare una postura “extra-linguistica”? 
Tenendo fermi questi interrogativi cruciali, c’è comunque un punto che mi 
sembra importante rimarcare, perché credo possa dare sostegno al peculiare 
realismo deleuziano. Siamo ormai in possesso di una forma di conoscenza che 
testimonia in favore di una realtà dalla struttura immateriale e relazionale, non 
costituita da oggetti e cose in senso stretto: abbiamo una forma di conoscenza 
che spiega in che senso effettivamente un atomo, un cane, un uomo, un albero, 
un paio di occhiali, e così via siano “fatti della stessa pasta”. 
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Si tratta – ancora una volta – della teoria dell’informazione, la quale in effetti 
articola un’ottica in cui gli enti sono realmente informazioni, cioè interazioni, prima 
ancora che essere “cose” in senso canonico (come esplicitato supra, § 8.1). 
Sotto questa angolatura, dunque, il sistema-Deleuze sembrerebbe offrire una 
prospettiva che riesce a pensare la natura in senso non-antropocentrico, andando 
a rendere concepibile la trama informazionale-interattiva della realtà in quanto 
tale, cioè giungendo a mostrare il modo in cui è fatto realmente il mondo. 
Questo, evidentemente, vale se si considera la teoria dell’informazione come a 
tutti gli effetti vera. Allo stesso tempo, sembra che se teniamo conto 
dell’orizzonte aperto dalla teoria dell’informazione, la filosofia della natura di 
Deleuze acquista una consistenza effettiva. 
Infatti, se pensiamo in termini informazionali, esiste una vita inorganica delle 
cose, proprio mentre esiste una materia organica della vita: si biologizza la 
materia proprio si materializza la vita. Come la materia prende a “vivere” (anche 
un tavolo e una pietra sono informazione, dunque interazione), così la vita 
prende a “materializzarsi” (anche una pantera e un CEO sono informazione, 
dunque interazione). 
In breve, la teoria dell’informazione parrebbe delineare un piano di 
composizione o di immanenza unico per la realtà naturale, rendendo finalmente 
possibile l’impresa metafisica a cui Deleuze ha sempre lavorato: dar vita a «una 
logica dell’affermazione pura […], vale a dire una logica dell’assoluto», ma tale 
per cui «la Vita, ossia l’espressività, è portata nell’assoluto» (SE: 60). 
Tuttavia, questo certo non basta a cancellare quel che notavo circa il tenore 
antropologico di alcuni concetti e di alcune coloriture del sistema-Deleuze. Nel 
migliore dei casi, dunque, Deleuze eviterebbe sì di “trasporre” in una visione 
metafisica della natura una certa concezione dell’umano piuttosto che un’altra, 
ma starebbe comunque svolgendo un’operazione simile su un altro piano: 
starebbe “metafisicizzando” una certa teoria scientifica – peraltro coerentemente 
con l’insegnamento di Bergson. 
Insomma, se teniamo conto di tutto ciò, ne segue che non è così scontato e 
semplice presentare come “de-antropologizzata” la prospettiva deleuziana, o – 
quantomeno – come “oggettiva” in senso assoluto. 
Certo, si potrebbe dire che la teoria dell’informazione (o qualsiasi altra teoria 
si creda) non fa altro che mostrare in chiave scientifica (nonché tecnica) ciò che 
la filosofia aveva già sempre colto, in qualche modo: come notavo, non potrebbe 
essere “l’idealista” Platone il primo filosofo di un mondo percorso da elementi 
immateriali che fanno la differenza reale? 
Eppure, credo che in questo modo si starebbe rovesciando proprio quella 
prospettiva filosofica che si pretenderebbe di stare costruendo (il “canone 
minore”): in che modo una filosofia dell’informazione avrebbe potuto già essere 
lì, in attesa magari solo di essere rischiarata grazie agli adeguati strumenti 
scientifici? Non dovrebbe invece trattarsi di una genuina creazione? 
Per porla diversamente: il “canone minore” deve essere considerato qualcosa 
che comincia a esistere oggi (anche nel passato), non qualcosa che già esisteva. E, 
se è vero che esso comincia a esistere oggi e lo fa in rapporto a una certa visione 
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scientifica piuttosto che a un’altra, fino a che punto abbiamo a che fare con una 
prospettiva “neutra” ovvero “oggettiva”, che coglierebbe l’assoluto in quanto 
tale, ancorché in veste relazionale o sub specie transformationis? 
Quello che intendo mettere in luce con simili considerazioni è che, forse, non 
è così importante distinguere dei canoni sulla base del loro grado di “purezza”, 
in chiave soprattutto antropologica, ma poi appunto anche scientifica. In fondo, 
qualsiasi canone ha (anche) una connotazione antropologica, al di là che questa 
arrivi “prima” o “dopo”, al di là cioè del fatto che il mondo sia pensato 
prendendo a modello l’umano o viceversa. 
Perciò, è forse più importante sforzarsi innanzitutto di esplicitare ogni volta 
con quale tipo di connotazione si sia alle prese, non per determinarne il primato 
o la secondarietà, ma per meglio circoscrivere la natura generale (problematica) del 
taglio che viene a delinearsi. 
Questo è vero proprio se seguiamo Deleuze: è su questo piano che si può 
valutare una costruzione filosofica – ma poi non solo. Non conta tanto se una 
concezione filosofica corrisponda o meno a un supposto dato reale, non conta 
tanto se sia soltanto antropologica o ancora troppo antropologica: conta 
soprattutto se, quanto e come essa riesca a risemantizzare svariati campi e livelli, 
ossia il grado di ripensamento che riesce ad aprire e rendere possibile. 
Si tratta – ancora una volta – di domande funzionali: questa concezione offre 
risorse per ripensare il rapporto tra uomo e natura? Permette di ripensare lo 
statuto dell’umano? Consente di ricomprendere la natura alla luce delle scienze 
contemporanee? Apre un margine per ristrutturare l’etica? Arriva a far 
reinquadrare sotto una nuova luce dei fenomeni socio-politici? E via 
discorrendo. 
Il sistema-Deleuze, sotto questo riguardo, si offre come canone a tutti gli 
effetti: intende fornire un rinnovato criterio per riattraversare le cose. A questo 
serve pensare, creare opere: «far sorgere problemi e domande in cui siamo presi, 
piuttosto che dare delle risposte», ossia fornire «una nuova sintassi, il che è molto 
più importante del vocabolario» (RF: 237). È proprio il tentativo di far vedere le 
cose sotto una nuova luce: sub specie transformationis. 
«Una concezione funzionalista considera in una qualità soltanto la funzione 
che essa adempie in un concatenamento preciso o nel passaggio da un 
concatenamento a un altro» (MP: 364): questa concezione è intimamente legata 
alle «potenze del falso», perché in essa le domande che ci si pone sono sempre 
domande esplorative e non essenziali, vale a dire domande “congetturali”. 
Se è vero, come vuole Deleuze, che lo stoicismo rappresentò la prima grande 
inversione del platonismo, le domande funzionali rispondono a una logica stoica 
e non a una aristotelica: ci si chiede infatti sempre qualcosa del tipo “e se…?” (se 
questo, allora cosa?), mai invece qualcosa come “che cos’è?” (questa cosa è così). 
Nell’ottica deleuziana, la domanda sulla verità o falsità di qualcosa in senso 
rappresentativo risulta sempre fuorviante, compreso quando si ha a che fare con 
prospettive filosofiche: bisogna invece chiedersi che cosa potrebbe accadere 
se…, che cosa potrebbe conseguire da… 
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Queste domande hanno la forma del tipo facciamo come se…, fingiamo che…, 
supponiamo che…: sono finzioni reali, in quanto realmente costruttive, nel senso che 
aprono o istituiscono dei mondi, cioè un qualche ordine, un insieme di nessi o 
interrelazioni, rette appunto da quel tema problematico. 
Pertanto, prima ancora che capire se è la natura a essere pensata sul modello 
dell’umano o viceversa, è importante tenere presente la sollecitazione di fondo 
del sistema-Deleuze: se guardiamo alle cose come se si trasformassero, allora che 
cosa ne segue, per l’uomo come per la natura? 
Oppure, se vogliamo restare al nesso con l’informazione, la sollecitazione 
deleuziana potrebbe assumere una forma come: se guardiamo alle cose come se 
fossero informazioni, allora che cosa ne segue, per l’uomo come per la natura? 
Questo è il “gioco” di Deleuze, gioco che – come voleva egli stesso –gioca 
senza dirci di starlo giocando, essendo appunto impegnato a giocarlo e 
costruirlo, senza poter già dire a che cosa stava giocando e che cosa stava 
costruendo, nel mentre dell’atto stesso di gioco e costruzione. 
In definitiva, sarebbe proprio in questo modo che avvengono le cose, nella 
natura come nell’uomo, per Deleuze (il lancio dei dadi, il fanciullo che gioca con 
il mondo): avvengono giochi, ma nulla è più reale ed effettivo dei giochi, che 
edificano regole, leggi, atti, procedure, attitudini, andamenti, e così via. Nella 
distinzione tra ironia e humour cara a Deleuze, possiamo leggere anche la regola 
fondamentale di tutto il suo giocare: non biasimare le cose ponendosi a distanza 
da esse e a non prenderle semplicemente seriosamente, ma prendere sul serio la loro 
dimensione intrinsecamente sperimentale. 
Ancora una volta, è l’atteggiamento di un empirista radicale, di un empirista 
trascendentale. 
 
 
 
 
 
 
  
  
 
9. CONCLUSIONE: TRE PERSONAGGI CONCETTUALI 
 
 
«I personaggi concettuali hanno questo 
ruolo: manifestare i territori, le 
deterritorializzazioni e le 
riterritorializzazioni assolute del pensiero» 
(CF: 59). 
 
 
9.1. L’hegeliano 
 
 
«La formula, I prefer not to, non è né 
un’affermazione né una negazione. La 
formula è devastante perché elimina 
altrettanto impietosamente il preferibile e 
qualsiasi non-preferito. Abolisce il termine 
su cui verte e che ricusa, ma anche l’altro 
termine che sembra preservare e che 
diventa impossibile. In realtà, li rende 
indistinti: scava una zona d’indiscernibilità, 
d’indeterminazione, che continua a crescere 
fra delle attività non preferite e un’attività 
preferibile. Ogni particolarità, ogni 
riferimento abolito» (CC: 96). 
 
 
Ho già avuto modo di notare (cfr. supra, § 1.3) che il confronto tra Hegel e 
Deleuze ha cominciato a essere più finemente articolato proprio negli ultimissimi 
anni a essere imbastito, soffermandosi soprattutto su aspetti parziali o singoli 
temi, piuttosto che – per evidenti ragioni di complessità – sull’insieme delle 
prospettive dei due filosofi. Generalmente, l’avversità deleuziana per Hegel è 
stata quasi data per assodata, limitandosi al più a notare che una più attenta 
lettura dei testi hegeliani la priva di consistenza, o – perlomeno – rivela che il 
rifiuto di Deleuze è rivolto più allo Hegel dei suoi maestri, che all’Hegel effettivo. 
Proprio questo, a mio giudizio, rende ancora più rilevante cercare di 
comprendere le ragioni concettuali di una simile idiosincrasia, per capire se 
queste ragioni possono trovare riscontro perlomeno in una diversità delle 
intuizioni di fondo che muovono Hegel e Deleuze. 
L’avversità del secondo nei confronti del primo può persino sorprendere, se 
si nota che esiste non solo più di un problema fondamentale che attraversa tanto 
il sistema-Deleuze quanto il sistema-Hegel, ma anche più di una soluzione ai quei 
problemi che mette in comunicazione i due. 
Limitandomi a qualche esempio, si può pensare al ruolo dinamico della 
mediazione in quanto limite, alla sensibilità verso la trasformazione e la 
processualità (l’Assoluto come Soggetto, le figure dello Spirito), all’attenzione 
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riservata al calcolo differenziale per via del suo nesso con la pura logica delle 
relazioni, al nesso problematico tra particolare e universale. 
Senza dubbio, Deleuze è molto sbrigativo nella propria considerazione 
dell’hegelismo come la causa di tanti mali “totalitari”; o – quantomeno – oggi 
abbiamo la giusta distanza storico-filosofica per leggere o rileggere l’edificio 
hegeliano come un sistema aperto (cfr. perlomeno, per restare ad autori che si 
sono confrontati anche con Deleuze, MALABOU 1996; NANCY 1998). 
Tuttavia, riconoscere questo certo non basta a rendere conto dei motivi per 
cui Deleuze detestava la filosofia hegeliana? Che Deleuze avesse torto o ragione, 
dobbiamo comunque chiederci: che cosa vedeva in Hegel di tanto irritante? O, 
come si usa dire, che cosa non gli tornava del sistema di Hegel? 
Nel rispondere a un simile interrogativo, avrò come riferimento sotterraneo 
soprattutto l’insieme dell’opera Meno di niente di Žižek (ŽIŽEK 2013: 557-616; 
2014). Come già rilevato (cfr. supra, cap. 1), il pensatore sloveno manifesta una 
costante oscillazione nella propria considerazione del lavoro deleuziano. 
Infatti, da un lato egli insiste sul fatto che Deleuze resterebbe interno al 
paradigma moderno che contrappone produzione e rappresentazione ovvero 
affermazione e negazione, o – in modo più sfumato – farebbe comunque 
lavorare due logiche consistenti ma mutualmente esclusive: una logica del senso 
o evento, quale logica della sterilità dello scarto o della scissione immanente alle 
cose; una logica del divenire, quale produzione di esseri. 
Il problema di questa duplice logica è che non si capirebbe se è l’interazione 
tra i corpi a generare come un effetto l’incorporeità dell’evento, o se viceversa i 
corpi (l’Essere) emergono dalle intensità virtuali (il Divenire): si resterebbe 
impigliati nella distinzione tra materialismo e idealismo, condensata nella 
contrapposizione tra LS e AE – cioè, come detto, tra il “buon Deleuze” e il 
“cattivo Deleuze guattarizzato” (cfr. p.e. ŽIŽEK 2016: 458-463). 
Questa tensione farebbe sì che Deleuze finisca per proporre una prospettiva 
analoga a quella dell’hegelismo scorrettamente inteso, vale a dire l’idea per cui la realtà 
è continuo processo di cambiamento, che liquefà tutto ciò che è solido, il quale 
si presenta come un mero congelamento momentaneo, destinato a fare presto il 
suo tempo, così che a contare è il punto di vista onnicomprensivo del processo 
affermativo che genera le differenze. 
Dall’altro lato, però, la riabilitazione di Hegel che viene proposta insiste su 
categorie che si fa fatica a non riconoscere come deleuziane, o – quantomeno – 
che sembrano debitorie proprio ai problemi sollevati da Deleuze e al modo in 
cui egli li ha affrontati: immanenza; impossibilità di isolare un momento iniziale 
e uno finale se non retroattivamente; differenza minima come differenza 
virtuale; universale come questione bruciante dunque come singolarità – l’elenco 
potrebbe continuare. 
Ma c’è di più. Žižek osserva in termini espliciti che Hegel resta incapace di 
pensare il radicalmente nuovo, il quale non sarebbe già presente in nuce nel 
vecchio, come essenza interna che richiederebbe di essere portata allo scoperto 
dallo sviluppo dialettico: questa incapacità di Hegel sarebbe dovuta alla sua cecità 
di fronte al nesso tra ripetizione pura e differenza pura, diversamente da Deleuze. 
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Infatti, Deleuze avrebbe ben compreso che il nuovo sorge solo dalla 
ripetizione, nel senso che non riguarda una modificazione del carattere attuale 
del quadro esistente, ma coinvolge piuttosto la sua reiterazione, tale però da 
mutarne il carattere virtuale o intensivo: non A che si trasforma in B, ma A che 
si altera. 
Per questo, per rendere operativa la differenza tra ciò che Hegel dice e ciò 
che Hegel pensa, bisognerebbe ripetere Hegel: proprio Deleuze rappresenterebbe 
la più grande occasione di ripetizione di Hegel, così come il pensiero deleuziano 
funzionerebbe soltanto come «bizzarro superamento di Hegel». 
Detto ciò, come si presenta Hegel dal punto di vista di Deleuze? Mi soffermo 
su tre questioni in particolare: A) provo a chiarire la diversità delle logiche che 
fanno valere i due sistemi, per poi B) insistere sul tentativo di rendere perspicuo 
in che senso per Deleuze la differenza sia irriducibile alla negazione; infine, C) 
metto a confronto il modo in cui i due sistemi considerano il pensiero e 
soprattutto la filosofia. 
 
A) «È la stessa cosa dire che l’Essere si esprime e che si contraddice?» (ID: 
14): per Deleuze, non lo è affatto, ed è proprio questo il cuore della sua avversità 
all’hegelismo, a volerla sintetizzare. 
Per capire questa divaricazione, possiamo richiamare la già ricordata 
distinzione tra una linea filosofica tedesca e una linea filosofica francese, rispetto 
al problema del processo (cfr. supra, Intermezzo). Da un lato abbiamo l’attenzione 
al passaggio dalla nascita alla morte, inteso come fuoriuscita dal nulla e ritorno 
nel nulla; dall’altro lato abbiamo lo sguardo rivolto all’in-corso di una vita, inteso 
come continuità dell’atto di trasformazione. 
Questo sembra trovare effettivamente un riscontro quando si guarda a Hegel 
e Deleuze: se, per esempio, le categorie fondamentali di partenza del discorso 
hegeliano restano l’Essere e il Nulla, il discorso deleuziano muove sempre 
interrogandosi sul corso di una modificazione. Deleuze dirige lo sguardo ad Alice 
che cresce e decresce al contempo, Hegel al fatto che – per così dire – Alice 
nasce e muore. 
In questo modo, sempre dall’ottica deleuziana, il gesto hegeliano resta 
bloccato dal peso del negativo e dal suo rapporto con l’identità: qualcosa si 
determina soltanto sulla base di quel che non è, ossia come differenza “rispetto 
ad” altro, il quale a propria volta è concepito come identità data, tale solo 
“rispetto ad” altro e così via, sino ad arrivare all’infinitamente grande, che 
rappresenta l’identità per eccellenza. 
In Hegel, per Deleuze, l’identità gioca il ruolo di un riferimento trascendente, 
così che il confronto con essa è soltanto rimandato all’infinito, ma fa comunque 
da sottofondo all’intero movimento dialettico. Le cose sono date solo rispetto al 
loro compimento, che resta comunque già dato in partenza e soltanto da 
realizzare o inverare, così che non può esserci genuina creazione: la positività 
creatrice della differenza va invece liberata dal giogo della complicità tra identità 
e negazione. 
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Sotto questo riguardo, l’orizzonte entro cui si colloca Deleuze non è troppo 
distante da quello aperto da un autore come Tarca, il quale insiste proprio 
sull’irriducibilità del diverso o differente, della pura differenza, al negativo come 
al non-negativo, presi dal loro gioco con l’identità: il differire è qualcosa di 
diverso dalla negazione e si presenta come pura determinazione, o anche come 
puro universale, un universale da intendere appunto come mera differenza, come 
principio di relazione differenziale o differenziante (cfr. perlomeno TARCA 2003: 
139-156, 171-180; 2006: 19-95, ma più ampiamente 2001). 
Come voleva Deleuze, se c’è un’identità, è quella del differire, vale a dire che 
la differenza interna è il modo di essere “identiche” delle cose: anche laddove 
abbiamo negazione (come nel conflitto vincitore/sconfitto), lì abbiamo prima di 
tutto relazione ovvero differenza (relazione di conflitto), distinzione reale via 
rapporto, vale a dire una co-istituzione o co-appartenenza in chiave asimmetrica 
tra termini che appunto sono tali solo alla luce di tale nesso (un’inter-in-
dipendenza). 
L’aspetto oltremodo rilevante è che se nell’impostazione di Deleuze trova 
spazio la dimensione fisico-energetica di una simile prospettiva, Tarca cerca 
invece di svilupparne le implicazioni logiche in senso stretto, mostrando per 
esempio che la contraddizione non è originaria ma è generata, mediante 
un’operazione che prima trasforma la compatibilità in incompatibilità, e poi la 
determina come contrapposizione. 
La logica proposta da Tarca intende risolvere i paradossi dell’auto-riferimento 
(dal mentitore al barbiere di Russell), sostenendo che solo dal punto di vista per 
cui la differenza coincide con la negazione dell’identità il vero e il falso possono 
generare un’opposizione tra incompatibili, anziché essere proprietà compatibili, 
come lo sono il freddo e il bianco per esempio nella neve. Avremmo dunque a 
che fare con il passaggio dalla logica dell’astratto alla logica del concreto, in un 
senso strettamente formale (cfr. p.e. TARCA 2007a; 2007b; ma vedi anche le 
considerazioni di MAZZEO 2009: 15-89). 
In questo modo, diventano colmabili – almeno potenzialmente –alcune 
lacune nel sistema-Deleuze, nel quale la logica formale sembra essere 
effettivamente espunta, se non osteggiata. Vale però anche l’inverso: se nel 
discorso di Tarca si tende a enfatizzare il fatto che ogni cosa è connessa a ogni 
cosa, per il manierismo reale deleuziano ogni cosa si connette sì a ogni cosa, ma 
non allo stesso modo, perché tutto è connesso con tutto, ma qualcosa è più 
connesso di altro, come discusso. 
Sembrerebbe dunque necessario, concettualmente come logicamente, 
distinguere rigorosamente tra differenza e negazione: proprio qui si trova la 
profonda distanza che Deleuze ravvisa rispetto a Hegel. 
In che modo è raffigurabile l’irraffigurabilità della relazione? Prendiamo una 
serie di possibili rapporti: similitudine, somiglianza, analogia, dissonanza, 
antagonismo, collaborazione, ripartizione, armonia, fusione, negazione, 
contraddizione, lontananza, vicinanza, diversità, e via discorrendo. Che cosa 
possiamo notare? Un fatto tanto banale da passare inosservato, perciò meritorio 
di discussione filosofica: essi sono tutti rapporti, cioè sono tutte figure della relazione, 
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modi di essere in rapporto, al di là della specificità assunta di volta in volta dalla 
relazione. Se per Deleuze il nome “più puro” assegnabile alla relazione è 
differenza, per Hegel tale nome coincide con negazione: questo è inaccettabile 
nell’ottica deleuziana, non per una ragione semplicemente terminologica. 
Ne va infatti dell’esperienza fondamentale che viene concettualizzata, o 
comunque della maniera di fondo in cui si pensa alla relazionalità: fare della 
negazione la figura più comprensiva dei rapporti, per Deleuze significa – in 
primo luogo – pensare in termini di identità già date e poi negate, e – in secondo 
luogo – simbolizzare l’esperienza della morte o dell’annullamento. Simile 
esperienza, con Deleuze, è radicalmente diversa rispetto a quella della nascita, o 
– più precisamente – trasformazione, che si presenta dunque come il dato di 
fondo del mondo intero. 
Per Deleuze, la nascita non è semplicemente l’inizio, lo stato di 
cominciamento di qualcosa, secondo una tendenza ormai diffusa nella «filosofia 
della nascita» che ha caratterizzato il Novecento, da Arendt ai femminismi (cfr. 
perlomeno i recenti IRIGARAY 2017; SCHÜES 2016; ZUCAL 2017). Se così fosse, 
infatti, la nascita finirebbe per essere isolata da quel che ne segue, cioè da quel 
che pur farebbe nascere. 
Piuttosto, allora, la nascita fa tutt’uno con una condizione di perenne “stato 
nascente”: si trova più “nel mezzo”, che non in una “origine iniziale”, come 
ormai è chiaro. Nell’ottica deleuziana, volendo spingerla agli estremi, non è che 
non si muoia, ma «la morte non è né l’inizio né la fine»: al limite, «si tratta di 
passare a qualcun altro la propria vita» (C: 62), perché c’è sempre una vita in 
corso. 
La nascita e la morte, osservate sub specie transformationis, sono momenti di 
isolamento o arresto di un processo che nella sua effettività consiste in una 
transizione o mutazione, in un passaggio di livello: quando muoio fisicamente, 
la mia processualità proseguirà su un altro livello, fosse anche soltanto quello del 
ricordo dei miei cari. 
Il problema di Deleuze, in altri termini, è “catturare” l’alterazione-relazione 
che contraddistingue i processi naturali, che solo in parte e solo a un certo livello 
sono processi di negazione: d’altronde, se anche nelle nostre esistenze esiste un 
ampio spettro di rapporti possibili, ben più ampio della negazione, in tutte le sue 
declinazioni (violenza fisica, insulti verbali, rottura di legami, ecc.), perché 
proprio la negazione dovrebbe essere la relazione per eccellenza? Perché 
dovrebbe presentarsi come chiave di volta per comprendere le relazioni in 
quanto tali? 
Ecco allora il senso dell’avversità di Deleuze per Hegel: per Deleuze, prima 
di tutto ci sono rapporti di differenza ovvero di alterazione, dunque di 
innovazione; solo successivamente incontriamo negazione, contraddizione, 
opposizione, limitazione e via discorrendo. 
Ciononostante, perlomeno in alcuni passaggi, Deleuze sembra persino 
attento a difendere Hegel dalle facili accuse di essere un pensatore conservatore 
e totalitario, per rendere invece giustizia al suo atteggiamento oltre-kantiano, 
rivolto a mettere in luce le condizioni reali di produzione delle cose. Per Hegel, 
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dice Deleuze, il reale, inteso come negazione della negazione, non è tanto 
l’esistente, bensì il movimento della sua produzione effettiva. 
Inoltre, proprio per questo, Hegel non ha mai dipinto un altro mondo dietro, 
a fianco, od oltre rispetto al mondo presente: anzi, ha sempre insistito sull’azione 
dal e nel presente, a partire dalle contraddizioni da sopprimere del e nel presente. 
Eppure, resta l’impressione che con Hegel si arriva sempre alla fine: «si tratta 
solamente di descrivere, di cogliere, di comprendere il movimento dialettico nelle 
cose», vale a dire che si resta ancorati nel presente e nelle sue contraddizioni, 
viene a mancare ogni «condizione dell’avvenire» (CB: 195-199). 
In altri termini, è come se Hegel, pur guardando al divenire, si trovasse a 
domandarsi “come vengono superate le cose?”, “com’è possibile che si vada 
oltre?”. Simili domande sono certo diverse da altre come “perché ci sono le 
cose?” o “perché l’essere piuttosto che il nulla?”, ma lo sono anche rispetto a 
quelle più care a Deleuze: “perché questo piuttosto che quello?”, “com’è che le 
cose si fermano?”, “com’è possibile la creazione del nuovo?”. L’Aufhebung 
risponde proprio alle domande che si pone Hegel: le cose vanno oltre in quanto 
sono insieme cancellate e conservate, come mostra innanzitutto la storia – in 
quanto cioè sono negate. 
Come nota Deleuze, l’originalità hegeliana sta nel «superare il principio 
d’identità con il principio di non-contraddizione»: questo principio, lungi 
dall’affermare che «A è non-A», prende sul serio l’idea per cui «A non è non-A», 
cioè che «l’identità non è altro che un risultato». Il problema è che questo è 
appunto un risultato, un termine, che – oltretutto – è dato da «due negazioni»: «per 
porre la propria identità, è necessario che la cosa si opponga a ciò che le nega», 
posto che il negativo «non è più una limitazione, ma una forza, una potenza». 
Questa forza può così guidare tutta la dialettica, per la quale l’identità di una cosa 
non può essere posta «se non facendole attraversare un’avventura speculativa 
con la quale essa affronta il suo opposto, cioè ciò che la nega, e nega essa stessa 
ciò che la nega», pervenendo da ultimo a se stessa (MF2: 340-341). 
Ciò che rimarca Deleuze è stato altrove evidenziato spiegando che la logica 
hegeliana è narrativa, tale cioè che l’identità storica delle cose viene spiegata 
ponendo una connessione di tipo narrativo tra la potenza e l’atto: ogni “tappa” 
è un momento dell’identità complessiva del Concetto della cosa, che infine si 
ricongiunge a sé. La logica di Hegel è così una logica del ricordo o della memoria, 
della comprensione e ricomprensione di differenti momenti all’interno di 
un’unità più generale, che sappia dare senso a essi. 
Questo tipo di logica non riuscirebbe a lasciare spazio alla novità e al futuro, 
rimanendo concentrata sul momento in cui una storia, una cronologia, viene 
“redenta”, vale a dire sul frangente in cui si guarda alle cose retrospettivamente, 
quasi a razionalizzare gli eventi accaduti per riposizionarsi in essi e trovare così 
la loro ragione, riconoscere la loro necessità ex post (cfr. BENCIVENGA 2011). 
Che l’identità diventi narrativa significa allora che la disposizione di un 
racconto, la sua ratio, è decisa dall’esito degli avvenimenti narrati, come se la 
conclusione del racconto dotasse di verità e senso ogni momento della 
narrazione che la ha preceduta. La chiusura del racconto porta pienezza e 
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integrità all’intera successione degli avvenimenti: ne fa un tutto. È cioè al termine 
di un percorso che si delineano retroattivamente il suo significato, la sua natura 
e la sua essenza: si delinea quel contesto di senso complessivo grazie al quale 
ogni particolare trova la propria definizione e collocazione, distinguendosi dagli 
altri in chiave antitetico-negativa. 
Questo può non significare che il compimento sia già latente in origine, così 
che esso non coincide con l’unica conclusione possibile (dunque con quella 
necessaria), come può non significare che i particolari siano superati nel senso di 
annullati; ciononostante, resta sempre che è la coerenza finale a determinare il senso 
e la posizione dei particolari, i quali sono tali rispetto a quel culmine finale che 
retro-determina l’identità, dunque in qualche modo ne custodisce la natura. 
Per usare la metafora metabolica, che in Hegel sembra rivestire un certo peso 
(cfr. BODEI 2014: 129-136), a Hegel interessa appunto la digestione, che avviene 
una volta che è terminato il pasto. La sua logica si costruisce per rendere ragione 
di quel tipo di esperienza, nella quale è vero che non si tratta semplicemente di 
attestare “ciò che la cosa era” bensì di riconoscere “ciò che la cosa è stata”, ma 
è anche vero che non ci si chiede che cosa può essere altrimenti, o – meglio – 
che cosa sta già accadendo altrimenti. 
Stando a ciò, è difficile considerare casuale che la figura principe del sistema 
hegeliano resti lo Spirito o il Soggetto. Certamente, la soggettività si determina 
come processo e non come cosa, ma i suoi atti principali sono sempre del tipo 
“rileggere”, “ritornare su”, “riconoscere”, “reinterpretare”, “ricomprendere”, e 
così via. Resta sempre in gioco l’auto-coscienza, il suo tentativo di farsi una 
ragione delle cose: è così che riesce l’Aufhebung dei e degli avvenimenti, ed è simile 
atto che costituisce la coscienza stessa. 
Ecco perché si può accostare l’Aufhebung alla rimozione psicoanalitica: è 
esattamente un processo di “superamento” di qualcosa, di un trauma che 
irrompe e richiede di fare i conti con qualcosa che è irrimediabilmente accaduto, 
al quale bisogna pur dare una forma, per darsi una forma e trovare una qualche 
posizione, ossia per farsi soggetti. 
Oltretutto, è forse proprio per questa centralità delle figure della coscienza 
che il negativo occupa il cuore del pensiero hegeliano: è infatti proprio con 
l’uomo che il negativo irrompe con forza sulla scena, tanto nel lavoro, azione 
che nega il dato, quanto prima ancora nel linguaggio, dove la negazione evidenzia 
la sua peculiare forza, come torneremo a vedere. 
Tutto questo, in effetti, in Deleuze non c’è, va riconosciuto. Anzi, troviamo 
la convinzione che lo choc, inteso come dolore o trauma in senso negativo, sia 
qualcosa di profondamente diverso dalla suspense: il primo si lega alla dialettica, 
nella misura in cui è concepito come uno scontro od opposizione con qualcosa, 
che viene poi superato in un tutto sintetico finale; la seconda si connette a una 
logica delle relazioni, nella misura in cui mette in evidenza quella sfasatura 
problematica che segna un’oscillazione e non una contrapposizione, così da 
domandare una soluzione in senso creativo (cfr. C2: 177-183). 
La suspense, detta altrimenti, non è tanto l’incontro con un altro termine con 
cui ci si scontra, ma è proprio quell’apertura a un terzo che fa ingresso in veste 
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problematica, presentandosi come qualcosa di diverso da ogni termine, come 
qualcosa di indeterminato, i cui esiti restano dunque non prevedibili e non pre-
configurabili. 
Certo, è difficile non notare che una differenza è una negazione, se pensiamo a 
espressioni deleuziane come «n-1». Se anche graficamente la differenza si 
presenta sotto la veste del negativo, in che modo allora Deleuze pretenderebbe 
di smarcarsi davvero da esso? 
Il fatto è che per Deleuze la differenza può anche essere dipinta come una 
negazione (sottrazione, esitazione, involuzione, I would prefer not to, …), ma questa 
è sempre e comunque di tipo matematico e non logico, per così dire: non si tratta 
– come sarebbe hegelianamente – della determinazione come negazione “A ≠ – 
A”, o “A = – B” ovvero “A = non B”, cioè di ciò che esibisce contrapposizione, 
opposizione, esclusione, e così via – la disgiunzione esclusiva. 
La negazione logica non può insomma essere confusa con la differenza. 
Troviamo qui un aspetto decisivo del sistema-Deleuze, che credo possa chiarire 
perché in esso il negativo viene tanto osteggiato. 
La negazione logica riflette in ultima istanza la negazione linguistica: il rilievo 
della negazione nell’intera esperienza umana è dovuto principalmente alla 
presenza del negativo nel linguaggio. Addirittura, il negativo sarebbe il tratto 
costitutivo del linguaggio, al punto da poter dire che – proprio rifacendosi 
all’orizzonte hegeliano – «la facultas loquendi coincide con la facultas negandi» 
(ESPOSITO 2018: XVI-XIX), cioè che «il linguaggio custodisce dentro di sé il 
potere del negativo» ovvero è la «dimora della negatività» (AGAMBEN 2008: 22, 
59). 
In tale ottica, per la quale «la negazione è il denaro del linguaggio», il “non” agisce 
alla stregua di un commutatore che «trasferisce la negatività primaria della lingua, 
di cui esso è espressione concentrata, ai discorsi sulla realtà extralinguistica», 
ossia «proietta all’interno del rapporto tra proposizioni e fatti ciò che 
contraddistingue piuttosto il rapporto tra segni» (VIRNO 2013: 38-45). La 
centralità della negazione sarebbe dunque figlia del nostro potere – unico in 
natura – di “dire no” ovvero di contrapporci, così che diventa possibile tracciare 
la distinzione tra animalità e umanità proprio intorno al possesso del senso nel 
negativo (cfr. p.e. PLESSNER 2006: 294-317): è per il linguaggio che «il mondo è 
per l’uomo segnato dalla negazione» (ANDERS 1993: 49). 
Questo risulta oltremodo rilevante non solo se pensiamo al tema della 
(supposta) dimensione non-antropomorfica del pensiero deleuziano (cfr. supra, 
§ 8.3), ma anche – ora soprattutto – se consideriamo che l’atto di negazione-
contrapposizione proferito dal “no!”, nell’ottica deleuziana, non consiste nella 
posizione di una vera differenza. 
 
B) Infatti, dire no significa restare all’interno del medesimo campo in cui si dà 
quell’identità che si intende negare, campo che è anzi costituito da quell’identità: 
 
la legge ci dice: “Non sposerai tua madre e non ucciderai tuo padre”. E noi, 
soggetti docili, ci diciamo: è dunque questo che volevo! Ci verrà mai il sospetto 
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che la legge disonori, che abbia interesse a disonorare e a sfigurare chi essa 
presume colpevole, chi essa vuol colpevole, colui cui chiede di sentirsi lui 
stesso colpevole? Si agisce come se si potesse concludere direttamente dalla 
rimozione alla natura del rimosso e altresì dalla interdizione alla natura di ciò 
che viene interdetto. […] Capita infatti che la legge proibisca qualcosa di 
perfettamente fittizio nell’ordine del desiderio o degli “istinti”, per insinuare 
nei suoi soggetti la persuasione che avevano l’intenzione corrispondente a 
questa finzione. È anzi questo il solo modo, per la legge, per far presa 
sull’intenzione, e per colpevolizzare l’inconscio. Insomma, non ci troviamo in 
presenza di un sistema a due termini ove si potrebbe inferire dall’interdizione 
formale a ciò che è realmente interdetto. Ci troviamo invece in un sistema a 
tre termini, ove tale conclusione diventa del tutto illegittima. Dobbiamo 
distinguere: la rappresentazione rimovente, che opera la rimozione; il 
rappresentante rimosso su cui la rimozione si esercita realmente; il 
rappresentato spostato, che dà del rimosso un’immagine apparente truccata, 
da cui il desiderio è supposto lasciarsi prendere. […] Salta fuori un desiderio 
conseguente, tutto pronto per il castigo, tutto caldo per il castigo, al posto del 
desiderio antecedente su cui la rimozione si esercita in teoria o in realtà (“ah, era 
dunque questo!”) (AE: 127). 
 
Come voleva già Paolo di Tarso, la legge che vieta il desiderio porta con sé 
anche la posizione di quello stesso desiderio: nell’ottica deleuziana, questo 
significa proprio che l’alternativa non è tra affermazione e negazione, intese 
come rispetto della legge e trasgressione della legge, bensì tra una condizione in 
cui si dà la contrapposizione legge/trasgressione e un’altra differente condizione. 
Eppure, simile differente condizione non è semplicemente esteriore rispetto 
allo scenario iniziale, bensì è immanente rispetto a esso: lo conduce fino al suo 
estremo, lo problematizzato, per poi poter “sfociare” in altro, riattivandone le 
risorse. La differenza tocca sempre il virtuale in quanto risorsa, «pura riserva» (CF: 
153-157) interna al campo in questione: insomma, non soltanto un’altra legge, ma 
proprio l’altro di quella legge. 
Il lungo passaggio appena citato, al di là del linguaggio, del tema, della 
collocazione e degli intenti specifici, fa emergere il modo in cui Deleuze imposta 
il problema della distinzione tra differenza e negazione – senza tacere del fatto 
che getta una nuova luce anche a opere o brani tra i più “schizoidi” della sua 
produzione. Negare un’identità significa affermare i limiti che essa stessa ha 
posto. 
Si fa largo l’idea per cui la matrice di ogni alternativa non è quella della scelta 
tra un “sì” e un “no”: il “no” è ricalcato sullo stesso “sì”, o persino prodotto da 
esso, come fosse la sua ombra. Al contempo, il “sì” porta comunque con sé quel 
“no”: i due termini sono appunto tali l’uno rispetto all’altro, non è scegliendo 
uno che si sta davvero scegliendo qualcosa di differente rispetto all’altro. 
La differenza reale, interna, sta nell’alterazione di quello stesso rapporto che 
lega quel “sì” e quel “no”: la vera scelta sta tra quel rapporto e un altro rapporto, 
o – meglio ancora – tra quel rapporto e l’altro di quel rapporto. 
È in questo senso che «il problema è caratterizzato dal fatto di essere 
inseparabile da una scelta», che però non concerne semplicemente «questo o quel 
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termine», bensì un «modo di esistenza»: non si sceglie tra cose date, ma si sceglie 
tra disposizioni, cioè maniere di de-terminare ovvero di ordinare i termini, in 
funzione di un punto di vista ovvero di un’esigenza, di un che di ineludibile. Ed 
è proprio nella scelta che si divaricano i casi della scelta stessa. 
Questo emergerebbe nel modo forse più evidente con quel filosofo che sul 
concetto di scelta ha costruito la propria riflessione, Kierkegaard: la scelta non è 
semplicemente tra “seduttore” e “sposato”, bensì tra «scelta e non-scelta», cioè 
– per così dire – tra un mondo in cui nemmeno si pone la distinzione tra 
seduttore e sposato e un mondo in cui invece essa viene a porsi (C2: 197-198). 
Come si dice significativamente nel linguaggio comune, il seduttore non si pone 
proprio il problema se è il caso di “saltare” a un altro stadio della propria esistenza: 
è proprio nel momento in cui quel problema viene a porsi, per i più svariati motivi, 
che quel “passaggio di livello” viene a profilarsi e diventa così realmente possibile la 
distinzione tra “sedurre” e “sposarsi”. 
Questo vale al di là del ramo della biforcazione che effettivamente verrà preso 
dal seduttore: un seduttore che non si è posto il problema e un seduttore che si 
è posto il problema senza comunque sposarsi sono realmente differenti, senza che il 
primo sia “meno vero”, ossia più lontano da qualcosa come il “Seduttore In 
Quanto Tale” dell’altro o viceversa. 
In che modo poi potrà avvenire un’ulteriore differenziazione reale, stando 
sempre a Kierkegaard? Nel momento in cui quello stesso problema per così dire 
riaffiora e tocca il proprio stesso limite, così che quella stessa distinzione viene a 
essere problematizzata: comincia a emergere la distinzione tra “sposato” e 
“credente”, dunque anche quella tra “seduttore”, “sposato” e “credente”, e così 
via. Il punto è che i casi si distribuiscono lungo le scelte che li pongono e 
dispongono, non sono termini già dati, che si escludono a vicenda per via del 
possesso di una qualche natura o essenza. 
L’insistenza deleuziana sulla non-originarietà del negativo rispetto alla 
differenza, unita all’enfasi sull’originarietà del problematico rispetto alla 
contraddizione, non implica di prendere parte per l’affermazione della datità o 
dell’attualità, anziché per la contrapposizione a essa: occorre proprio 
problematizzare la datità o l’attualità, più che accettarla o rifiutarla. 
Proprio per questo, le pagine spiazzanti dell’Anti-Edipo sopra citate 
proseguivano enfatizzando la portata «sconvolgente» e «rivoluzionaria» del 
desiderio, che non coincide affatto con «la festa» (AE: 129; cfr. anche C: 99): 
infatti, la festa riafferma e riproduce quel medesimo ordine che si pretende di 
“negare” festeggiando (si pensi al Carnevale, o alla narrativa cinematografica 
contemporanea intorno alla Notte del Giudizio). 
Dire che il desiderio è rivoluzionario o invocare il suo carattere rivoluzionario 
significa proprio insistere sull’alterazione qualitativa, intensiva e virtuale, anziché 
sull’accettazione o sul rifiuto di uno tra i termini dati quantitativamente, 
estensivamente e attualmente. 
La festa, in altre parole, è un esempio del fatto che «un’alternativa», 
considerata quale «disgiunzione esclusiva», si determina «rispetto a un principio 
che ne costituisce tuttavia i due termini o i due sottoinsiemi, e che rientra esso 
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stesso nell’alternativa», diversamente da ciò che si verifica «quando la 
disgiunzione è inclusiva» (AE: 87). 
Insomma, per Deleuze non si tratta mai semplicemente di “dire sì”, cioè di 
scegliere “A” anziché “non A”: il punto è problematizzare, questionare i termini 
della distinzione, farli “riemergere”, esattamente nel senso in cui si può dire che 
«prima di tutto Masoch cambia i termini della questione delle sofferenze» (CC: 
75). O, meglio, per Deleuze la differenza interna o noumenica, la pura relazione, 
è esattamente quel che rende possibile una simile scissione tra qualcosa e il suo 
opposto, tra la legge e la non-legge ovvero il peccato. 
Evidentemente, si può dire che, in realtà, per Hegel la sostanza è un sillogismo 
disgiuntivo di tipo inclusivo, ossia che il modo in cui è concepita la dialettica 
intende cogliere esattamente il medesimo ordine di questioni. Tuttavia, il punto 
non è questo: ancora una volta, la questione è capire che cosa porta Deleuze a 
essere tanto ostile all’hegelismo, non se tale ostilità sia in ultima istanza infondata 
o fondata, anche solo parzialmente. D’altronde, si potrebbe anche sostenere, con 
più di una buona ragione, che Hegel e Deleuze condividono in nuce la stessa 
concezione intensiva e non estensiva dell’alterazione, cioè del cambiamento 
qualitativo. 
Ma è poi davvero così? Fino a che punto? 
Supponiamo di cominciare a contare: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 
15, 16, 17, 18, 19, 20, … Che cosa è successo quando si è arrivati a 10? Avviene 
un’inversione peculiare, legata alla funzione puramente ideale, non digitale e non 
cardinale, dunque puramente ordinale, dello 0, che permette di “sfociare” in 
un’altra dimensione: è avvenuto un passaggio di scala. 
Analogamente, che cosa è successo quando si è arrivati a 20? Si dà 
nuovamente un’inversione peculiare, legata alla funzione meramente 
“disposizionale” o “virtuale” dello zero, grazie al quale diventa possibile 
transitare a un altro livello. Anziché dire “diciaddieci” ovvero “dieci-dieci”, si 
dice “venti”, mediante un movimento tutto immanente, che avviene in un puro 
punto ideale, dinamico e relazionale per il quale il massimo di un dato ordine (il 
limite entro cui vige) diventa il minimo di un altro ordine (il limite a partire da 
cui vige). In tal modo, emerge la differenziazione nel rapporto tra il primo ordine 
in quanto “inferiore” e il secondo ordine in quanto “superiore”. 
Ebbene, con questo esempio, non siamo di fronte tanto all’Aufhebung 
hegeliana, quanto alla genesi reale deleuziana? 
In prima istanza sì, ma proprio per questo bisogna sforzarsi di fare attenzione 
alle sfumature che possono essere percepite, quantomeno nell’ottica deleuziana. 
Intanto, (il livello del) 20 non nega (il livello del) 10: il primo né si oppone, né si 
contrappone, né cancella il secondo. Poi, conseguentemente, “superiore” non 
significa che l’“inferiore” viene re-inglobato, “dissolto” o “eroso”, né che viene 
portato esso stesso a un livello appunto superiore (elevato), alla sua verità, come se 
venisse re-iscritto alla stregua di un “reincastonamento” in un insieme più 
grande, che diventa così il suo “scopo” o il suo “inveramento” – il suo culmine 
definitivo e conclusivo. 
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Piuttosto, si può dire l’inverso: il dieci viene pienamente liberato dal venti, nel 
senso che si delinea la verità del dieci stesso, insieme a quella del venti, o – meglio 
ancora – si profila una nuova certa verità da una certa prospettiva, perché quando 
poi si arriva al 30 le cose cambieranno di nuovo, per il 10 come per il 20. 
In poche parole, è proprio così che si distinguono i termini contati dal processo 
del contare. 
L’esempio può sembrare banale, ma è sufficiente a esibire il senso della 
posizione di Deleuze: finché la trasformazione viene pensata a partire da certe 
categorie, nello specifico quelle di “negazione” e “superamento”, si resta 
invischiati nelle ambiguità che esse comportano, il cui precipitato ultimo è la 
confusione del puro movimento della differenza con un movimento di altro tipo 
e di altra andatura. 
Per Deleuze, una negazione si esercita sempre e soltanto su qualcosa che già 
c’è, proprio come per cancellare un tratto questo deve già essere stato disegnato, 
o proprio come per uccidere qualcuno questo deve già essere venuto all’essere. 
In aggiunta, un superamento produce sempre e soltanto una soppressione delle 
differenze, che fanno ingresso in un’identità più “elevata” proprio perdendo il 
loro tratto differenziale, o – meglio – facendo svanire la loro identità in una 
macro- o sovra-identità. 
È sempre tenendo conto di questa sensibilità di fondo che si può 
comprendere perché la figura prediletta da Deleuze per dare corpo alla 
differenza sia stata il problema-domanda, contrassegnata come preminente 
rispetto a qualsiasi forma di negazione. Certo, come Deleuze ha sempre 
rimarcato, non si tratta di fare delle semplici proposizioni interrogative il luogo 
di presentazione linguistica o logica della differenza qua tale. Non è che in 
qualsiasi domanda “attuale” si ha necessariamente una differenza reale: non 
basta invertire un’affermazione (“c’è un gatto!”) in un’interrogazione (“c’è un 
gatto?”), per porre un problema. 
Al limite, occorre questionare i termini stessi contenuti in un’affermazione, cioè 
fare una domanda sull’affermazione. Domande di questo tipo possono poi avere 
vari livelli di complessità ovvero problematicità: “che cosa ti porta a chiederti se 
ci sia un gatto?”, “com’è fatto un gatto?”, “è importante che ci siano gatti?”, 
“come sono emersi i gatti in natura?”, “perché chiamiamo quel vivente in quel 
modo?”, e così via. 
Proprio perciò, rimane che gli interrogativi rivelano qualcosa di decisivo in 
merito alla differenza, al suo essere-problematico: fanno emergere qualcosa circa 
il peculiare essere del problematico. 
Infatti, una domanda possiede una capacità peculiare: spezza dei nessi 
rendendoli visibili, ossia genera una disaderenza o frizione interna che rimette in 
moto dei meccanismi di possibile riassociazione. In altri termini, una domanda 
in senso proprio mette in discussione qualcosa, non si esercita a scopo 
meramente informativo – come mostra emblematicamente la filosofia (cfr. 
FLORIDI 2013). 
Immaginiamo una coppia di fidanzati, che vivono in Svizzera e tutte le estati 
vanno in vacanza in Sardegna, soggiornando per settimane presso i genitori di 
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lei, in una situazione che finisce per mettere a dura prova la qualità delle giornate 
di lui, al punto da generare diverse tensioni. Entrambi capiscono le ragioni 
dell’altro, ma lei ci tiene a tornare dove è nata e cresciuta almeno per qualche 
giorno, trascorrendo del tempo con i propri cari; lui non intende certo negare 
questa possibilità a lei, eppure stare a contatto per giorni con la famiglia di lei lo 
rende triste e nervoso. 
Come possono uscirne? A un certo punto, parlandone, entrambi si accorgono 
di una cosa tanto sciocca quanto illuminante: dove sta scritto che andare in 
Sardegna coincida con il soggiornare dalla famiglia di lei? Perché non possono 
andare in Sardegna, stare in una qualche altra struttura, così da poter passare del 
tempo con la famiglia di lei, ma anche da poter evitare una convivenza stretta 
tanto faticosa? 
In questo caso, la domanda “spezza” proprio un’identità, rivelando che dove 
sembrava esserci una “cosa”, cioè uno stato “monolitico”, là si trova in azione 
un nesso tra due elementi distinti e che non per forza devono essere accostati in 
quel modo: in tal modo, entrambi gli elementi possono essere trasfigurati ed 
essere inseriti in una nuova situazione complessiva, che tenga conto di tutte le 
esigenze in gioco. 
Al di là della forma lessicale, si tratta appunto di un problema che viene a 
porsi, mettendo in discussione ciò che era dato, senza essere nemmeno colto 
come tale: evidentemente, non si tratta di un semplice interrogativo a scopo 
informativo-rappresentativo, ma è in gioco un’effettiva trasformazione del 
campo entro cui ci si muove. 
In breve, le domande insieme esibiscono, innescano e attraversano uno 
sviluppo, o – meglio – le pieghe interne di un processo, di una situazione che sta 
dispiegandosi: le domande segnano una sorta di “arresto rilanciante” all’interno 
di un processo. 
Poi, portando sino in fondo questo aspetto, c’è un tratto forse ancora più 
caratteristico delle domande, che proprio in filosofia viene preso in carico in 
tutta la sua forza e la sua specificità: il possesso di una struttura “flessiva” o 
“auto-applicativa”, per la quale una domanda può iterarsi e re-iterarsi su se stessa, 
potenzialmente all’infinito, mentre lo stesso non può accadere per una risposta. 
Tarde annotava che l’espressione «indeterminato indeterminante» non solo «non 
ha nulla di contraddittorio», ma può persino rappresentare «una buona 
definizione della forza in generale», cioè della differenza. Questo termine risponde 
infatti all’esigenza di «trovare un termine che possa ripiegarsi su se stesso»: «la 
nozione di differenza o di differenziazione (cambiamento) ha questo privilegio 
unico nel suo genere di poter essere rivolta contro se stessa, farsi fronte, darsi 
per fine se stessa», al punto che «non esiste miglior definizione dell’evoluzione 
universale» che «differenziazione differenziata e differenza differente» (DOMENICALI 
2013: 369-375; TARDE 2013: 44). 
Questo carattere “auto-ripiegante” in senso creativo, che per Tarde era 
proprio della differenza, per Deleuze trova un’espressione forse ancora più 
“iconica” nel problema, nella potenza genuinamente ri-flessiva della questione, 
che non coincide per ciò con una riflessione della coscienza. 
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Non è un caso che, facendo leva sulla già ricordata forza eroretica 
dell’interrogare, si può arrivare a osservare che «tutto ciò che può essere fatto, 
può essere fatto meta» e che l’accesso a questo meta-livello equivale all’apertura 
di un nuovo spazio di esplorazione (cfr. p.e. DENNETT 1995). Certo, in questa 
caratterizzazione il piano del meta- sembra profilarsi come un elevazione a un 
punto di vista superiore, più alto, quasi trascendente, mentre con Deleuze questo 
“rilancio” consiste sempre nell’insistenza sul limite interno di quel che viene 
fatto, che proprio in questo modo diventa “fatto meta”. 
In parole povere, si può fare una domanda su una domanda, interrogarsi su 
un interrogativo, mentre non si può fare lo stesso con una risposta, con una 
soluzione o con un’affermazione, né con una negazione: la domanda rivela 
dunque la potenza creativa, anzi auto-creativa, della differenza. 
Quando si vuole mettere in luce il potere peculiare del negativo (in filosofia 
basta pensare al tema dell’elenchos), si evidenzia in realtà che con la negazione 
avverebbe proprio qualcosa di simile: posso negare una negazione di negazione 
di negazione di…, reiterando all’infinito. 
Qual è però la grande differenza, sempre stando nella prospettiva di Deleuze? 
Finché continuo a negare, mi sto sempre muovendo nel terreno dell’identità 
data, non sto generando una reale differenza: se parto da Giacomo e lo nego n-
volte, ottengo alla fine sempre e comunque “Giacomo” o “non-Giacomo”, non 
arrivo mai per esempio a “Giovanna Maria” dunque al rapporto tra loro, ossia alla 
relazione “Giacomo-Giovanna Maria”. 
Invece, poniamo, è soltanto quando Giacomo viene interrogato, cioè si 
“ripiega” su se stesso, mettendo per esempio in discussione la sua supposta 
identità, la sua auto-sufficienza, la sua individualità, la sua unicità, e via 
discorrendo, che può aprirsi all’incontro con Giovanna Maria, che a propria 
volta è sollecita in tal senso e allo stesso modo. Anzi, è quell’incontro tra che fa 
scattare qualcosa, che trascina in un divenire, per il quale Giacomo e Giovanna 
Maria sono entrambi realmente trasformati e differenziati dal e nel rapporto, 
senza che l’uno appartenesse alle proprietà costitutive dell’altro. 
Insomma, qualsiasi numero di negazioni si applichi ad “A”, alla fine si otterrà 
sempre e comunque o “A” o “non A”: è solo problematizzando ovvero interrogando 
“A” che posso arrivare a una qualche “B”, tale perché in rapporto con “A”. Infatti, 
il “ripiegamento” o “ritorno” tipico del domandare produce un altro livello, una 
novità, un nuovo problema, qualcosa di nuovo, una domanda di differenza 
appunto: questo si rivela appunto in modo persino vertiginoso in filosofia, dove 
porre un problema, cioè domandare, diventa un gesto apertamente costitutivo. 
Questo si sperimenta anche nella quotidianità, a ben vedere: operare un 
rovesciamento in senso oppositivo significa mantenere intatti i termini e la struttura 
del rapporto in questione, cioè lasciare immutato il problema che si pretendeva di 
risolvere. Se per risolvere la mia timidezza (“A”), comincio a essere sfrontato 
(“non A”), sono sempre all’interno del medesimo campo problematico: non sto 
generando un comportamento realmente nuovo, davvero differente. Per arrivare 
a questo, devo problematizzare tanto la mia timidezza quanto il suo opposto, la 
sfrontatezza: devo interrogare il loro rapporto, farlo emergere in quanto 
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problematico, per così poter provare a “passare ad altro”, ossia non 
semplicemente a un’altra soluzione, bensì a soluzioni di altro tipo. 
“Spegni quel PC e vai dritto a dormire!”, dice Stefano alla figlia; “No! Anzi, 
sto sveglio tutta la notte a giocare!!!”, risponde Isabella al padre: evidentemente, 
in questo modo Isabella accetta i termini stessi entro cui Stefano le pone 
l’imperativo, senza interrogarsi sui propri effettivi bisogni, sulle loro sfumature, 
sulle loro cause, e così via. È su questo piano del “bisogno” che invece si colloca 
la problematizzazione in senso stretto, ossia la differenziazione reale: “gli piacerò 
di più con questo vestito blu o questo vestito nero…?”, domanda Vittoria a 
Raffaella; “ma scusa, perché ti sforzi di piacergli? e su quale piano pensi di poter 
attrarre davvero la sua attenzione? non potrebbero esserci altri modi? che cosa 
ti porta a vedere quella alternativa?”, fa presente Raffaella a Vittoria. 
Il punto per Deleuze, insomma, era proprio questo: mettere al centro ciò che 
già sta al centro, ossia la relazione in quanto differenza, che non è mai contenuta 
nei termini di una questione, nei dati, bensì sta in ciò che li pone come tali, nel 
problema che li attraversa e organizza. 
Prendiamo la distinzione kantiana tra giudizio negativo e giudizio infinito o 
indefinito, rispetto al giudizio positivo. Se il giudizio positivo è “la donna è 
l’uomo”, il giudizio negativo sarà la negazione del predicato (“la donna non è 
l’uomo”), mentre il giudizio infinito o indefinito sarà l’affermazione di un non-
predicato (“la donna è non-uomo”). 
Con quest’ultimo giudizio, in ottica hegeliana, staremmo dicendo qualcosa 
del tipo “la donna è diversa dall’uomo”, in quanto la donna non solo è la 
negazione dell’uomo, bensì è la negazione della negazione dell’uomo, il suo 
superamento: la negazione del campo in cui si pongono l’uomo e il suo opposto, 
cioè dell’uomo e della donna intesa come quel che “non è l’uomo” ovvero come 
“anti-Uomo”. 
Ma davvero “non-uomo” equivale a “diverso da-uomo”? In che modo, poi, 
questo “diverso da” non è pensato a partire dall’identità di ciò che va negandosi? 
Come si intuirà, siamo di fronte al problema su cui inciampava già Platone: “non-
essere” e “diverso” sono davvero la stessa cosa? O il secondo è il tentativo di 
risolvere l’aporia generata dalla contrapposizione del primo con l’essere, per la 
quale appunto il non-essere è sempre il raddoppiamento dell’essere e viceversa? 
Per Deleuze, il puro diverso non è in nessun modo riducibile al non-essere: il 
suo peculiare essere, dinamico-differenziale o genetico-relazionale, è al limite il 
«?-essere» del problematico. Finché si pensa a partire dai termini dati, ossia 
dall’attuale, e si considera questo come risultato, come un che di appunto 
definitivo, si farà della differenza l’ombra di questa presenza: la differenza 
diventa si connota così come assenza, mancanza, negatività, carenza, e così via 
– dunque anche come possibilità rispetto alla realtà. 
Muovendo da simile convinzione, Deleuze ha sempre insistito sul carattere 
affermativo e reale del virtuale, sulla forza costruttiva del desiderio, sulla potenza 
attiva della forza, e via discorrendo. Questa affermatività non è appunto 
l’affermazione di una proposizione, l’esclamazione, la verificazione, la positività 
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del dato, la definitezza del fatto, bensì è quella della problematizzazione, del suo 
peculiare sfasamento creatore. 
Sotto tale riguardo, la postura che Deleuze invita ad assumere è ancora 
analoga a quella che rivendicava già Souriau, nel proprio tentativo di descrivere 
la ricchezza dei modi d’esistenza (SOURIAU 2017: 51-177). 
Secondo quest’ultimo, se per cogliere l’elemento dinamico-instaurativo delle 
cose si parte dal mondo «ontico», cioè dal punto di vista del fenomeno inteso 
quale elemento presente in senso statico, stabile e identico, tutto ciò che resta in 
mano è una semplice privazione di esistenza: restano dei modi di essere 
puramente negativi. Bisogna invece muovere dal mondo «sinaptico», cioè dal 
punto di vista dell’evento inteso quale elemento puramente dinamico, diveniente 
e pleromatico: in tal modo, si coglie la natura propria di quel mondo «in cui gli 
oppure, o gli a causa di, i per e prima di tutto gli allora e gli e poi, sarebbero le vere 
esistenze» (SOURIAU 2017: 134). 
Detta altrimenti, Souriau invita a partire da verbi e non da sostantivi: solo così 
si può evitare di riferirsi a entità anziché a processi, e – proprio come per Deleuze 
– nulla cambia se ci si riferisca alle entità in termini positivi o in termini negativi. 
Bisogna proprio evitare di prendere le entità come punto di partenza, altrimenti 
si ragionerà sempre e comunque – nel migliore dei casi – in termini di 
disgiunzioni esclusive. 
Le disgiunzioni possono essere esclusive soltanto quando – come sarebbe il 
caso di Hegel – fanno in ultima istanza riferimento a una qualche forma di 
identità, rispetto alla quale le differenze possono escludersi l’un l’altra, o – anche 
– rispetto alla quale si determina l’appartenenza o l’inappartenenza delle 
differenze, senza mezzi termini. 
Dal punto di vista di Deleuze, come ho a più riprese insistito, l’aspetto 
fondamentale è che non si possono ridurre l’incompatibilità o 
l’incommensurabilità alla contraddizione. 
Nel primo caso si ha a che fare con qualcosa che domanda risoluzione, un 
gesto creativo, cioè con un motore: una spinta a transitare ad altro, a un altro che 
non semplicemente superi o neghi il campo problematico di tensioni, bensì lo 
renda strutturale, facendo di esso quella “tensione di fondo” che tiene insieme i 
disparati. 
Nel secondo caso, ci si trova invece alle prese con un’alternativa tra opzioni 
date che non possono coesistere, così che una resta e l’altra muore, perché 
appunto o l’una o l’altra: si resta nel campo binario 0/1 di nulla/essere o 
negazione/identità, non si entra nell’orizzonte della differenza, del puro diverso. 
Ora, si può senza dubbio sostenere che è esattamente l’ingresso in tale campo 
che Hegel intendeva fare pensando la negazione come operazione fisica o 
biologica ovvero concreta e non logica o intellettuale ovvero astratta. D’altronde, 
il tentativo forse più radicale di costruire una logica della differenza, della 
relazionalità e della processualità si basa proprio sul lavoro di Hegel – è quello 
del già ricordato G. Günther (cfr. su questo più specificamente GÜNTHER 1959). 
Cionondimeno, è per evitare questo tipo di slittamenti che Deleuze ha sempre 
stigmatizzato il negativo, andando alla ricerca di figure per così dire più neutre e 
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impersonali, meno connotate in chiave antropologica, linguistica, o logica, 
arrivando a indicare nel “?” la figura più incisiva per restituire il movimento 
curvilineo, zig-zagante, declinante e dinamizzante della piega. 
Esiste insomma una costitutiva ambiguità del negativo, tale per cui da un lato 
si può per esempio concepire il negare come distinguere-e-separare e insieme 
legare-e-congiungere, ossia come figura originaria della relazione: il negare 
coinciderebbe con il distinguer(si), inteso come paradossale prendere le distanze, 
per il quale la distanza «appare come il risultato di un gesto di avvicinamento, di 
un movimento di appropriazione» (VALENT 2008: 258). 
Dall’altro lato, però, si considera in partenza che «l’evento deborda e 
scompagina, consente la coesistenza degli opposti – è la caotica contingenza 
della paratassi che trasforma la copula dell’essere (è) in congiunzione (e): (et-et)n», 
per fare però culminare tutto nella negazione, che governa lo smarrimento e 
supera l’indifferenza e il non-senso figlio della perdita del senso precedente, 
mediante le congiunzioni negative e liberatorie del nec-nec (TAGLIAPIETRA 2017: 
20), che appunto finiscono per separare. 
In definitiva, la negazione è una delle figure della relazione, perché – 
iperbolicamente – anche un omicidio è una relazione tra assassino e assassinato, 
ma questo non sembra bastare a fare di essa la figura fondamentale della 
relazionalità, cioè della differenza in quanto tale. 
Probabilmente, è vero che ci si imbatte in un problema abbastanza canonico 
in metafisica, legato alla domanda se sia possibile nominare il punto evanescente 
all’origine delle cose e al tentativo – se è possibile – di articolare le modalità di 
tale nominazione: frattura primordiale, contraddizione, negazione, antagonismo, 
castrazione, parallasse, diffrazione, complementarietà, Dio, Diavolo, 
incommensurabilità, potenza, natura, differenza, relazione, différance, … 
Anche posto ciò, restano comunque aperti almeno due problemi. 
Il primo – già toccato – è chiedersi se arrivare a riconoscere questa possibile 
pluralità di nomi non testimoni effettivamente, come vorrebbe Deleuze, che si è 
giunti finalmente a pensare l’immanenza liberandola da ogni riconduzione ad 
altro, ossia senza vederla come “immanenza a…”. Chiedersi questo è un po’ 
come domandarsi se sia possibile dare un nome dei nomi dell’assoluto, o – più 
precisamente – un nome alle nominazioni dell’assoluto. Questo, come visto, in 
effetti Deleuze lo fa, scegliendo principalmente il nome di differenza o relazione. 
Il secondo – ora più dirimente – è capire se tutti questi nomi sono 
semplicemente equivalenti, o non implicano invece ontologie e prospettive 
anche radicalmente diverse. Insomma, forse è davvero solo una questione di 
nomi, ma questi nomi hanno poi delle conseguenze, tali che sembra davvero 
difficile sottostimare la non sovrapponibilità tra due idee di fondo – quasi dei 
manifesti filosofici – come «la forza dello Spirito consiste nel restare uguale a se 
stesso nella sua esteriorizzazione, e nel porre, in quanto essente in sé e per sé, 
unicamente come momenti tanto l’essere per sé quanto l’essere in sé» e «la 
sensibilità empirica per la differenza, per la gerarchia, fa muovere più 
efficacemente di qualsiasi pensiero della contraddizione». 
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La distanza tra i due sistemi si condensa anche nel modo in cui Deleuze pensa 
la ripetizione come “ripresa”, distinguendola nitidamente dall’antitesi (come 
dalla sintesi). A Deleuze interessa non tanto o non innanzitutto la negazione in 
senso logico-linguistico, ma prima di tutto quel campo permeato da 
propagazioni, imitazioni, flussi, correnti, ecc. in cui consiste la natura: questo è 
un campo di “riprese” o “ripetizioni” senza ripetitori dati, vale a dire senza 
ripetitori che esistono preliminarmente e indipendentemente dal processo di 
ripetizione, che dunque è in quanto tale sempre di differenziazione. 
In che modo, quando imparo a nuotare, starei “negando” il movimento delle 
onde? In che modo, quando imparo a parlare ascoltando, starei 
“contrapponendomi” a chi parla? Per Deleuze, qui non si può in nessun modo 
chiamare in causa un’opposizione, ma si deve cogliere sempre e soltanto una 
ripetizione-differenziazione. 
«Se imparo a nuotare o a ballare, bisogna che i miei movimenti e le mie pause, 
le mie velocità e le mie lentezze assumano un ritmo comune a quello del mare o 
del partner, secondo un adeguamento più o meno durevole» (CC: 183): 
apprendere significa andare «dal segno alla risposta», all’interno di un rapporto 
peculiare, che coniuga “dissimilarità” e “accompagnamento”. Difatti, «il 
movimento del nuotatore non assomiglia al movimento delle onde» e impariamo 
a nuotare «in rapporto al movimento delle onde che noi non impariamo a evitare 
se non prendendoli all’atto pratico come segni»: «quando il corpo combina taluni 
suoi punti rilevanti con i moti principali dell’onda, lega il principio di una 
ripetizione che non è più quella dello Stesso», perché tale ripetizione «comprende 
l’Altro, che implica la differenza, da un’onda e da un gesto all’altro, e che 
trasporta tale differenza nello spazio ripetitivo così costituito». Insomma, 
apprendere «è proprio costituire questo spazio dell’incontro con dei segni, i cui 
punti determinanti si ripercuotono gli uni negli altri, e dove la ripetizione si forma 
nello stesso tempo in cui si maschera» (DR: 35). 
Dove starebbe in tutto ciò la negazione? 
Nella prospettiva di Deleuze, l’hegelismo ruota sempre intorno a un “centro”, 
che si perde e passa per ostacoli per poi infine ritrovarsi, che per affermarsi deve 
negarsi: c’è sempre un soggetto a far da perno, per quanto processuale possa 
essere la sua costituzione. Invece, nel sistema-Deleuze il processo è di per sé 
indifferente e impersonale: crea ossia produce senza volerlo, per propria stessa 
natura, non per interferenza, perché de-cade o cade. Non c’è insomma nessuna 
fuori-uscita, che presuppone un qualche rientro. 
Certo, fare o meno della sostanza un soggetto sembra una mera questione 
terminologica, ma nell’ottica deleuziana è un gesto decisamente rivelatore: 
richiamare alla soggettività significa continuare a – per così dire – antropologizzare 
il senso. In breve, finché la Sostanze è Soggetto, il fulcro resta sempre l’umano, 
con linguaggio, lavoro e negativo a giungere di conseguenza al centro della scena. 
In definitiva, è come se il sistema-Hegel girasse sempre intorno al problema 
di come sia possibile che sia sorto lo spirito, il soggetto, all’interno del mondo, 
o – anche di come sia ogni volta possibile che sorga un soggetto, un individuo 
spirituale, ossia un essere umano. Invece, il sistema-Deleuze si interroga – o 
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pretende di farlo – sul modo in cui sorgono le differenze, qualunque esse siano 
e in qualunque forma esse si diano: la soggettività non è altro che una delle 
maniere in cui la natura si esprime, non Il Modo per eccellenza. C’è del senso ben 
al di là dell’umano, o ben al di qua: c’è del senso già intorno all’umano (cfr. infra § 
9.2). 
 
C) Nel complesso, pertanto, in Deleuze c’è il tentativo di smarcare la 
processualità da una logica dell’inveramento o del reinglobamento: a suo 
giudizio, questa presuppone sempre – più o meno dichiaratamente – un culmine 
del divenire. 
Come già notato (cfr. supra, § 4.2), Deleuze può anche dare l’impressione di 
avere una filosofia della storia progressiva, analoga a quella hegeliana, ma a conti 
fatti la sua vera preoccupazione è mostrare come si creino differenze che non 
sono ordinate in una qualche gerarchia progressiva e piramidale, ma che sono 
piuttosto inserire in campi di interferenze, intersezioni e risonanze, che le 
alimentano ed eventualmente portano al loro limite. 
Questo vale in tutti i campi, da quelli più generalmente naturali e quelli più 
strettamente umani: ciò che conta è essere nel mezzo, mai rimettere insieme i 
pezzi a cose fatte. Sub specie transformationis significa che la conclusione non è più 
rilevante dell’inizio, per giudicare o determinare il corso di un processo. 
È esattamente con questa convinzione che Deleuze ha per esempio rimarcato 
che, dal lato del sapere o del pensiero, nello specifico rispetto alla filosofia, si ha 
a che fare con una «coesistenza di piani, non successione di sistemi» (CF: 48). 
Soprattutto, più in generale, se prendiamo «le tre grandi forme del pensiero, 
l’arte, la scienza e la filosofia», queste condividono «il fatto di affrontare il caos, 
tracciare un piano, tendere un piano sul caos», e nessuna può rappresentare la 
sintesi delle altre: «le tre vie sono specifiche, tutte altrettanto dirette e si 
distinguono per la natura del piano e di ciò che lo occupa», vale a dire che 
«pensare è pensare per concetti, oppure per funzioni, oppure per sensazioni, e 
ciascuno di questi pensieri non è migliore dell’altro, e non è nemmeno più 
pienamente, più completamente, più sinteticamente “pensato”». Insomma, «i tre 
pensieri si incrociano, si intrecciano, ma senza sintesi né identificazione» (CF: 
199-201). 
Tutto questo, sempre secondo Deleuze, non troverebbe alcuno spazio 
nell’«ideale del sapere come sapere assoluto» paventato da Hegel, a cui resta 
subordinata ogni forma di apprendimento o esperienza: esisterebbe una forma 
di conoscenza, il sapere appunto assoluto, che può (deve) giungere a 
rappresentare tutto, a reinglobare tutto il pensiero, a riportarlo alla sua unità 
superiore (cfr. DR: 61-82, 93-94, 213-216, 338-340, 350-351). 
Questo significa, in altre parole, che la filosofia non è affatto il culmine del 
pensiero per Deleuze, né tantomeno dell’esperienza umana, né del dinamismo 
naturale nel suo complesso. 
Per esempio, nei confronti della scienza Deleuze ha sì sottolineato il pericolo 
di invocare le sue determinazioni al di fuori del loro ambito, notando però subito 
anche che il punto è non fare degli operatori scientifici delle metafore da colorare 
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filosoficamente, o degli elementi da applicare al di fuori del territorio scientifico: 
casomai, bisogna trarre da essi dei caratteri concettualizzabili, che possano al 
contempo rinviare ad ambiti non scientifici e convergere con la scienza (cfr. C2: 
146). Si tratta di collaborare con la scienza, in senso letterale: lavorare con, dunque 
sì rielaborare, ma mai ponendosi al di sopra di essa. 
Mosso da questa sensibilità, Deleuze ha costantemente rimarcato la necessità 
del rapporto tra filosofia e “non-filosofia”: per fare filosofia, posto che la 
filosofia è qualcosa che si fa (nel senso proprio dell’auto-costruzione), dunque 
che non preesiste «bell’e fatta in un cielo prefabbricato», non ci si può sottrarre 
alle interferenze con altre pratiche, anzi bisogna persino andarle a cercare. 
Questo non si traduce nel fare filosofia “su” altre pratiche, ma nel fare filosofia 
sui concetti che vengono suscitati da altre pratiche, «dal momento che la pratica 
dei concetti in generale non ha alcun privilegio rispetto alle altre pratiche, non 
più di quanto un oggetto ne abbia rispetto agli altri» (C2: 308). 
Insomma, «la filosofia non si pone in una condizione di riflessione esterna 
sugli altri campi, ma di alleanza attiva e interna con essi, e non è né più astratta 
né più difficile» (RF: 175; cfr. anche RF: 112, 130-131, 234, 314; PP: 164, 185-
186). Addirittura, occorre «uscire dalla filosofia, fare non importa cosa, in modo 
da poterla produrre dal di fuori», perché «i filosofi son sempre stati un’altra cosa, 
sono nati da altro» (C: 73). 
Tutto sommato, l’idea al fondo di simili considerazioni è molto semplice: 
come un architetto per fare una casa prende terreni, materiali, pezzi, ecc. di 
qualunque tipo possibile, purché servano e siano effettivamente funzionali, così 
un filosofo può prendere la scienza, la matematica, l’arte, il diritto, e via 
discorrendo, purché crei concetti, purché riesca a renderli concretamente 
funzionali – e proprio in questo modo si rende tale, cioè si fa “filosofo”. 
Si tratta di usare realmente, non facendo leva su esempi per chiarire un 
principio, ma facendo del “non-filosofico” un elemento costitutivo nel processo 
di costruzione: simile elemento non deve essere rappresentato, ma deve proprio 
essere pensato con altri mezzi, quelli filosofico-concettuali, proprio come una 
plastica per un architetto è un materiale, non una cosa da prendere e restituire 
nella sua natura data. Questo uso, appunto, non testimonia nessun tipo di 
primato, né del “non-filosofico”, né della filosofia: è un’operazione di innesto o 
un’ibridazione, volta a creare qualcosa di nuovo e differente. 
Deleuze non potrebbe mai condividere un’idea – dal sapore hegeliano – per 
cui nelle situazioni di stallo o di drastico mutamento la filosofia «può trovarsi in 
una condizione di vantaggio rispetto ad altri linguaggi nel riconoscere in anticipo 
la direzione assunta dagli eventi», al punto da essere in grado di illuminare i 
contorni delle epoche storiche «prima ancora che si stabilizzino in una figura 
compatta», grazie alla sua capacità di «cogliere nel loro insieme» i singoli passaggi 
della crisi «quando è in atto una trasformazione di tutte le coordinate», 
rivelandosi in ultima istanza dotata «di una potenza creativa che spesso manca 
ad altri saperi» (ESPOSITO 2016: 4). 
Per Deleuze, questa capacità di “veggenza”, di per sé, è diffusa, non spetta 
alla filosofia più o meno che ad altre pratiche: ciò che cambia è il modo in cui si 
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questa si esercita, e non esiste un modo che neghi un altro o che si affermi 
negandone un altro, contrapponendosi a un altro. Vale sempre il principio di 
differenza. 
Insomma, per Deleuze la filosofia non rappresenta in nessun modo una 
forma di “superpensiero”, che riflette al contempo sul mondo nella sua interessa 
e su se stesso, come invece sarebbe per Hegel (cfr. GABRIEL 2015: 93-96). Il 
“sorvolo” deleuziano non si traduce nell’afferrare l’intero con il pensiero, 
mettendosi al di fuori di un processo per fermarlo con il pensiero una volta per 
tutte: invece, sorvolare richiede di stare sul limite del proprio pensare mentre si 
sta pensando. E tutto ciò vale per l’insieme della realtà: non c’è un’identità, di 
nessun tipo, a soprassedere al processo di differenziazione; se proprio c’è 
un’identità, è quella delle differenze, del loro essere “ugualmente differenti”. 
Come già riscontrato e come vogliono le letture “impolitiche” o “apolitiche” 
del lavoro deleuziano, tra le forme di pensiero Deleuze non include la politica (o 
l’etica); ma questo non equivale a dire che ciò che riguarda il pensiero è quanto 
di più rilevante vi sia nella vita umana. 
Certo, per lui pensare consiste nel creare funzioni, concetti e percetti, ma 
questo non implica che tutto ciò che l’uomo crea sia pensiero, dunque che tutto 
ciò che davvero conta per l’uomo si collochi sul piano del pensiero, né che il 
pensiero sia in qualche modo il vertice delle attività umane in generali – come 
dell’intera realtà. 
Ciò che intendo sottolineare è che con Deleuze non siamo di fronte a una 
sorta di update della scansione delle scienze di Aristotele, né – cosa ora più 
importante – della dialettica hegeliana tra Spirito Soggettivo, Oggettivo e 
Assoluto – dove non a caso alla fine svetta la filosofia. 
Il senso in cui Deleuze considera la dialettica è lo stesso per il quale Souriau 
arriva a dire «guardiamoci dalla fascinazione dialettica» di catalogare i modi 
d’esistenza mostrando che «potevano essere soltanto questi» e che «si generano 
l’uno dall’altro secondo un certo ordine». Fare dialettica significherebbe 
insomma strutturare e gerarchizzare i modi deducendoli l’uno dall’altro, fino ad 
arrivare a privilegiarne uno; in realtà, «preso ciascuno in se stesso», i modi «tutti 
sono uguali», cioè ugualmente differenti: «il fatto di prenderne uno come punto di 
partenza è sempre arbitrario», perché si parte sempre nel mezzo (SOURIAU 2017: 
143-144). È proprio per evitare qualunque forma di privilegio che Deleuze ha da 
subito inteso sposare le ragioni dell’univocità dell’essere. 
In Deleuze non c’è spazio per “tappe”, intese quali figure monumentali dello 
Spirito (come dell’Assoluto più in generale), obbligate e necessarie, così come è 
totalmente assente la sensibilità per l’operazione di “ricomprensione” da parte 
della coscienza, che ritorna sulle cose per riafferrarle, quasi andando a operare 
uno stacco che spezza un processo e in questo modo lo conduce al suo culmine, 
al suo risultato finale. 
Per Deleuze, non basta dire che il vero è l’intero nel senso del processo più il 
risultato: in questo modo, si sta comunque ponendo un “dato”, una 
destinazione, un punto fermo, al quale il processo andrebbe ricondotto, o – 
quantomeno – dove un processo troverebbe il proprio apice, ancorché non pre-
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fissato. Pensare in maniera genuinamente processuale, per Deleuze, significa non 
fare sconti nemmeno all’atto di retro-posizione di un risultato ex post, per 
concentrarsi invece sempre sul corso di un divenire, sull’in-between del suo 
attualizzarsi. 
Da questa angolatura, il raffronto con Hegel permette dunque anche di 
spingere ancora più al (suo) limite lo stesso sistema-Deleuze: sub specie 
transformationis vuol dire proprio guardare al farsi delle cose, alle direzioni che 
vanno aprendosi e che si stanno facendo, non arrivare a cose fatte per mettere 
in scena un atto di “riconoscimento creativo”, come una nottola.  
Certo, il pegno da pagare è una radicale assenza di parametri su cui 
commisurare il nuovo che va facendosi, unita a una tensione strutturalmente 
ambigua verso l’irriconoscibilità del futuro. D’altronde, è per questo che – come 
visto – possono entrare in gioco facoltà extra- o infra-rappresentative come il 
sentire, l’intuire e l’immaginare. 
Tuttavia, è anche vero che queste difficoltà sono per così dire contro-
bilanciate dal fatto che l’immanenza consiste nel fare “corpo a corpo” con il 
processo in cui si è presi, in un movimento di as-secondamento, per il quale fare 
“tutt’uno” con esso è esattamente il modo per insinuarsi nel suo 
differenziamento in atto. 
In altri termini, non si tratta di star fermi a contemplare le cose, per 
profetizzare il loro corso e sviluppo futuro, ma si tratta di farsi trascinare dal 
divenire che investe, per trovare lungo il suo stesso andamento gli sbocchi per 
una qualche increspatura feconda: l’occasione di “piegarlo”, facendo ricorso a 
tutta la prudenza pratica possibile. In breve, si potrebbe dire che la propensione 
al nuovo consiste nell’accompagnare lo smarrimento e l’ebrezza, connessi al 
liberamento da riferimenti pre-esistenti, con l’attenzione e la tenacia, legate 
all’importanza di cogliere le intensità nel loro farsi e di avvertire tutto ciò che 
sfugge al campo rappresentativo. 
A mio parere, tutto questo ha una rilevanza particolare anche rispetto al 
problema del pensiero e soprattutto della filosofia, perché mi sembra che 
l’orizzonte deleuziano consenta di aprire una questione particolarmente 
stimolante, ancorché dai contorni ancora decisamente vaghi. Tutto muove dal 
fatto che nell’ottica deleuziana ciò che c’è non esaurisce il campo della realtà 
futura: come visto, per Deleuze è assurdo credere che ciò che c’è ci sia sempre 
stato, dunque sempre ci sarà, senza mutare la propria maniera d’essere. 
Se ciò è vero, nemmeno il pensiero e la filosofia ci sono sempre stati e sempre 
ci saranno, cioè non ci saranno sempre allo stesso modo. 
Deleuze, ancorché non in termini espliciti, mette in stretto rapporto pensiero 
filosofico e linguaggio: alla fin fine, per lui la filosofia consiste esattamente nella 
creazione di concetti, i quali sono appunto parole. Se si preferisce, si può dire 
parole pensate, ma – ancora meglio – bisognerebbe allora dire parole scritte. 
Per Deleuze, come già notato, si ha un concetto quando si ha a che fare con 
un qua tale, cioè con una distinzione di ragione, e la sua filosofia consiste nel 
tentativo di spiegare l’astratto, anziché prenderlo come ciò che spiegherebbe: 
questo tentativo è però a tutti gli effetti astratto, cioè fatto di concetti. Questo 
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mi sembra dovuto al fatto che per Deleuze la filosofia consiste innanzitutto nella 
(lettura e) scrittura di testi, di libri: pensare filosoficamente significa pensare 
mediante il linguaggio-scrittura, anche per Deleuze. 
Come più volte notato, l’astratto è in quanto tale produzione di realtà (cfr. 
p.e. MP: 195-196, 313): se calibriamo questo rispetto alla natura della filosofia, ci 
possiamo accorgere che la filosofia è sì una creazione a tutti gli effetti reale, ma 
la cui realtà – proprio in quanto realtà del concetto – si presenta sotto la veste 
paradossale della concrezione dell’astrazione in quanto tale. Questo lavoro, di fatto, si 
presenta sotto forma di parole (scritte): fare filosofia significa dare corpo concreto 
all’astratto attraverso la scrittura. 
Di per sé, tutto questo sembra scontato, ma è rilevante da evidenziare per 
almeno tre ragioni. 
La prima è che nel Novecento abbiamo assistito, in filosofia, anche al 
tentativo – non il primo – di mettere radicalmente in questione un certo nesso 
tra linguaggio, scrittura e filosofia: da un lato l’idea della formalizzazione o della 
canonizzazione del discorso filosofico, che arriva fino alla diffusione modello 
dei paper scientifici; dall’altra una pratica “laterale” al testo come la 
decostruzione. 
La seconda è che, come visto (cfr. ancora infra, § 9.2), Deleuze è tutt’altro che 
un sostenitore della preminenza del linguaggio, anche se non ha fatto altro che 
scrivere, portando avanti un gesto molto classico anche sotto questo riguardo. 
La terza è che il corto-circuito tra immagini e parole, che attraversa le società 
digitali e informatiche contemporanee, al punto che spesso si parla di una forma 
di “neo-oralità”, sembra aprire a possibilità inedite per un pensiero che sia 
filosofico senza però restare circoscritto alle risorse linguistico-testuali in senso 
tradizionale. 
Pertanto, intendo sottolineare che, se spingiamo al limite delle sue possibilità 
la prospettiva di Deleuze, possiamo chiederci se la filosofia debba consistere 
necessariamente in una forma di pensiero mediato linguisticamente e – più 
precisamente – mediato dal linguaggio scritto. La questione potrebbe anche 
porsi in questi termini: concepire significa esclusivamente produrre parole pensate-
scritte? 
In senso stretto, creare concetti significa creare concezioni: seguendo 
Deleuze, si ha a che fare con il pensiero filosofico ogni qualvolta emerge un 
tentativo di concepire le cose. Questo implica per forza di avere a che fare con 
parole-testo? Una simile domanda ha un che di futuristico, ma è anche vero che 
il tentativo di sganciare il pensiero dalla scrittura sta già ricevendo articolazione. 
Intanto, possiamo pensare all’insieme delle cosiddette pratiche filosofiche: 
queste non si limitano soltanto a proporre una qualche forma di ritorno all’oralità 
del pensiero filosofico, ma chiamano in causa più ampiamente pratiche, abiti, 
modi di vita, attitudini, maniere di comportamento, atteggiamenti, ecc. Si 
potrebbe dunque pensare in molti modi, che non si esauriscono nella scrittura, 
o che non la prevedono affatto. 
C’è però un altro caso, dotato di maggior interesse in chiave teoretica e 
sperimentale, legato alla diffusione dell’immagine nelle sue varie dimensioni, da 
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quelle “statiche”, già più tradizionali, a quelle variamente “dinamiche” (gif, video, 
realtà aumentate o immersive, ecc.). 
Rispetto alle prime, per esempio, esistono già dei tentativi di produrre delle 
Philographics (cfr. CARRERAS 2013), cioè delle grafiche che mirano a restituire la 
pregnanza di un concetto o di un problema, senza avvalersi di parole o didascalie, 
o – quantomeno – senza dipendere da esse per la trasmissione dell’aspetto 
filosofico. 
Rispetto alle seconde, il campo è ancora più aperto, ma troviamo per esempio 
dei tentativi di storytelling audio-visivo, per lo più rivolti a illustrare o riassumere 
concetti e filosofie elaborati in maniera tradizionale (scritta), non a creare 
pensieri e concezioni in maniera autonoma, per così dire, o troviamo il germe 
della diffusione di “podcast” filosofici, che coinvolgono l’udito e la parola orale 
anziché la vista e la parola scritta. D’altronde, quelli che a noi arrivano come testi 
aristotelici non sono in realtà semplicemente la scaletta dei suoi “podcast” del 
tempo, cioè delle sue lezioni? 
Spingendoci ancora oltre, si potrebbe pensare a una forma sì di scrittura, ma 
che fa leva su mezzi diversi da quelli della scrittura tradizionale, lineare-
sequenziale: penso chiaramente ai siti web e alla loro struttura intrinsecamente 
connettivo-relazionale. Un progetto che sembra andare – almeno parzialmente 
– in una simile direzione è il già ricordato portale che ruota intorno a una delle 
ultime opere di B. Latour, http://modesofexistence.org. 
La questione di fondo che mi sembra emergere, sempre assumendo una 
postura deleuziana, è di questa natura: fino a che punto il pensiero filosofico e la 
forma-libro, come la forma-paper, sono consustanziali? La filosofia consiste 
necessariamente in un gioco linguistico, che si avvale del testo scritto, di un testo 
scritto stampato, cioè disposto in maniera lineare (su carta come su schermo)? 
Andando ancora più a fondo, il problema si può delineare in questi termini: 
pensare significa necessariamente fare scienza, filosofia o arte? È possibile 
un’altra forma di pensiero, resa per esempio possibile dall’insieme della 
rivoluzione informatica? È possibile una modalità di pensiero che riesca a fare 
quel che Deleuze più volte invocava, cioè portare il linguaggio sino al proprio 
limite, al punto da alterarlo facendo sorgere non solo una nuova lingua, ma anche 
una forma di pensiero “oltre-linguistico”, distinto dall’arte? 
Rispetto a questo, mi sembra tutt’altro che secondario che Deleuze abbia 
costantemente manifestato nelle proprie opere un certo interesse per forme di 
espressione grafica, che avevano una portata concettuale (filosofica) e non 
percettiva (artistica), perlomeno per l’autore. Pressoché tutti i testi deleuziani 
incorporano in maniera sistematica forme espressive di questo tipo: non 
semplicemente formule, mappe logiche, tabelle, e simili, ma proprio strutture 
grafiche, disegni, schemi, figurazioni, … 
Per certi versi, si tratta delle prime opere nella storia della filosofia in cui si 
cerca di fare filosofia anche senza avvalersi delle parole, delle parole scritte. Poi, 
si tratta di disegni fatti a mano da Deleuze stesso, che d’altronde – e più in 
generale – aveva una forte inclinazione per il disegno (cfr. SD; SCHMIDGEN 
2015). 
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Una simile attenzione per forme di espressione “extra-linguistica”, a ben 
vedere, non è affatto rara per i filosofi, anche se spesso non viene presa in 
considerazione, perché si pensa che tutto ciò che un filosofo ha da dire stia nelle 
sue parole scritte (o, già più limitatamente, pronunciate). Eppure, questo fatto 
segnala una sensibilità espressiva che intende restare squisitamente filosofica, 
proprio mentre apre a modalità che non sono affatto quelle canoniche della 
filosofia, che non sono cioè quelle ritenute propriamente filosofiche11. 
Oggi possibilità espressive di questo tipo si stanno di fatto moltiplicando: in 
che modo diventa possibile pensare filosoficamente, nel momento in cui si 
possono innestare una parola su un suono, un video, un’immagine, magari un 
giorno un odore, e così via? Da questo punto di vista, l’idea deleuziana per cui il 
pensiero ha innanzitutto sempre a che fare con una qualche fondamentale 
“immagine del pensiero” va letta in senso letterale: le immagini del pensiero sono 
innanzitutto schemi di pensiero, qualcosa di esprimibile graficamente (cfr. p.e. 
CARAËS & MARCHAND-ZANARTU 2011). 
Se è così, la possibilità di un pensiero senza immagine sembra sfociare – 
paradossalmente – in un pensiero filosofico che rinuncia all’immagine del 
pensiero-scritto e comincia a lavorare esplicitamente e concretamente su 
immagini, tramite immagini, giungendo in definitiva a creare immagini e non 
solo parole (immagini visive, ma forse non solo). 
Come notavo, simili considerazioni mantengono una venatura futuristica, ma 
l’aspetto ora rilevante è che i problemi che toccano si configurano in modo netto 
proprio quando consideriamo la questione del rapporto tra Hegel e Deleuze. 
Se con la filosofia di Deleuze, almeno in un certo senso, l’immanenza sarebbe 
stata finalmente concepita, così da esprimere finalmente un pensiero filosofico senza 
immagini, allora che cosa potrebbe seguire, sempre filosoficamente? 
Come si noterà, è lo stesso problema che tradizionalmente si associa al 
sistema hegeliano. Prendiamo il tema della morte dell’arte (cfr. perlomeno la 
sintesi di VERCELLONE 2013). Da una parte, l’arte morirebbe perché la sua 
insufficienza rappresentativa veniva finalmente colmata dalla compiutezza del 
concetto, dalla filosofia, così che l’arte non servirebbe più, avendo trovato la 
propria intima verità nella filosofia. Dall’altra parte, di fatto a morire non è l’arte 
in quanto tale, ma l’ipoteca rappresentativa che gravava su essa, così che l’arte 
stessa può diventare prossima a un lavoro di tipo concettuale: l’arte diventa essa 
stessa filosofica, o comunque arriva a esibire il proprio senso genuinamente 
creativo-espressivo. 
Notoriamente, nel sistema-Hegel questa tensione esplodeva non soltanto 
rispetto al destino che spettava allora alla filosofia, ma soprattutto rispetto 
all’esito della storia: che cosa potrebbe significare che la storia è finita? 
                                                          
11 Su queste questioni sta attualmente lavorando il Prof. Michele Cometa dell’Università 
di Palermo, con cui ho avuto modo di confrontarmi in merito in occasione di un ciclo 
di incontri seminariali, e che – tra le altre cose – sta raccogliendo una serie di documenti 
che testimoniano l’attenzione dei filosofi all’espressività extra- od oltre-linguistica. 
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Con Deleuze, rispetto alla questione del pensiero e della filosofia, ci troviamo 
di fronte a uno scenario sulle prime analogo: siamo di fronte a qualcosa come la 
morte della filosofia? 
Certo, a differenza di quanto sarebbe per Hegel, non c’è nessuno sviluppo 
progressivo, nessun vertice da raggiungere, così che una supposta “fine” della 
filosofia non significherebbe che la filosofia si rivela inferiore rispetto a qualche 
altra forma di pensiero, né che sia prossima (o necessaria) la fine dei libri e dei 
testi di filosofia. Al limite, proprio come per il caso dell’arte, si potrebbe dire che 
la fine della filosofia consisterebbe nella liberazione di questa da una certa 
ipoteca “scritturale”, cioè – come vorrebbe Deleuze – da esigenze legate alla 
significazione di qualcosa di dato. 
In ogni caso, resta vero che – come visto – è Deleuze a puntare in direzione 
della “fine” della filosofia, ponendo dunque il problema di che cosa resti da 
pensare dopo il pensiero dell’immanenza e il tema dei possibili nuovi modi di 
pensare, oltre a quelli attuali. Detta altrimenti, se con il pensiero dell’immanenza 
la filosofia raggiunge il proprio limite e tocca il proprio “punto cieco”, inteso 
come ciò che “da sempre” le avrebbe dato da pensare, ancorché in modo 
inconscio, questo raggiungimento comporta il transito ad altro, ossia 
un’alterazione in senso proprio. Che cosa comporta questo transito? In che 
modalità potrebbe presentarsi? Che cosa potrebbe significare alterare la filosofia 
stessa? 
Chiaramente, simili domande sono insieme radicali e spiazzanti, al limite da 
sembrare sterili. Come che sia, esse sembrano rivelare un dato di fondo: è come 
se il problema ruotasse intorno a ciò che la filosofia può fare con il linguaggio e 
del linguaggio, ossia – in ultima battuta – allo statuto stesso del linguaggio, alle 
sue possibilità e ai suoi limiti. È proprio su questo piano che il confronto con 
l’ermeneutica assume rilievo. 
 
 
9.2. L’ermeneuta 
 
 
«Il problema è tutto nel sapere come e 
perché il segno così considerato sia 
necessariamente linguistico, o meglio in 
quali condizioni sia linguaggio» (CC: 126). 
 
 
Intanto, bisogna ricordare che il capostipite dell’ermeneutica novecentesca, 
Heidegger, è stato un riferimento costante per Deleuze, da DR a P. Nel mettere 
a confronto il sistema-Deleuze con la prospettiva ermeneutica, soprattutto con 
i suoi recenti sviluppi, terrò particolarmente presenti alcuni lavori che hanno 
cercato di riflettere sulla portata più generale di un’ontologia ermeneutica, 
mettendo al centro concetti come quelli di differenza, relazione, trasformazione, 
forza e temporalità (CHIURAZZI 1999; 2005; 2011a; 2011b; 2011c; 2017). Simili 
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lavori, infatti, consentono di portare a galla tutta l’ambivalenza che possiamo 
rintracciare nel possibile rapporto tra pensiero deleuziano e pensiero 
ermeneutico. 
Difatti, se da un lato sembra possibile trovare più di un’affinità tra il sistema-
Deleuze e l’impianto ermeneutico, dall’altro lato ci sono altrettante divergenze 
fondamentali, che consentono anche di portare in superficie alcune criticità del 
pensiero deleuziano, in particolar modo rispetto al ruolo giocato o giocabile dal 
linguaggio. Come emergerà, forse il cuore della questione ruota intorno al modo 
in cui si prende in considerazione il problema del senso: il senso riguarda solo o 
innanzitutto l’uomo e anzi il linguaggio umano, oppure è come prima cosa un 
fenomeno naturale in senso ampio? 
È in gioco un’ambiguità che può rivelarsi feconda per entrambi i contendenti: 
come il sistema-Deleuze spinge a domandarsi se l’ermeneutica riesca davvero a 
uscire dal circolo linguistico-testuale, così questa spinge a domandarsi se abbia 
davvero senso credere che i limiti del linguaggio non rappresentino i limiti del 
mondo umano, o – perlomeno – di quello filosofico. In altri termini, questa 
tensione può portare entrambi gli orizzonti a toccare il proprio limite interno, 
dunque a rimettere in moto risorse per la loro trasformazione, a sollecitarne il 
ripensamento. 
Sotto una certa angolatura, a testimoniare la vicinanza tra il sistema-Deleuze 
e l’ermeneutica basterebbe ricordare che il termine hermeneia fa innanzitutto 
riferimento al problema dell’espressione, che – come mostrato – occupa una 
posizione decisiva all’interno dell’opera deleuziana. Oppure, si potrebbe 
chiamare in causa il ruolo di Hermes, per evidenziare il nesso tra ermeneutica e 
mediazione (cfr. p.e. FIGAL 2000; più diffusamente 2010), cioè – in termini 
deleuziani – la questione della relazione. 
Allo stesso tempo, è proprio su questo piano che si gioca anche la lontananza 
tra i due orizzonti. Per dirla semplicemente, se l’ermeneutica ha tradizionalmente 
fatto del linguaggio il cuore della questione dell’espressione, Deleuze ha invece 
cercato di operare un’ontologizzazione di questa, a partire dalla messa in mora 
della centralità del linguaggio, o – quantomeno – del linguaggio denotativo o 
significativo. Infatti, per Deleuze il linguaggio che “dice qualcosa” si sforza di 
portare alla luce dei significati insieme nascosti e già lì pronti per essere dis-
occultati e rischiarati, mettendo in secondo piano quel processo creativo in cui 
invece propriamente consiste l’espressione. 
Senza dubbio, nel momento in cui l’ermeneutica mette in evidenza che la 
verità-adaequatio non è altro che un restringimento della verità-aletheia, per il quale 
le proposizioni devono appunto “indicare” qualcosa dunque essere o vere o 
false, assistiamo alla problematizzazione della dimensione ostensiva del 
linguaggio. 
Eppure, resta sempre vero che il riferimento al linguaggio permane costante: 
il linguaggio non può essere ridotto a un’unica forma proposizionale 
(affermazione/negazione), perché vi sono diversi tipi di proposizioni (preghiere, 
interrogativi, desideri, ordini, ecc.), ma siamo sempre all’interno di forme 
linguistiche. 
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Un’analoga oscillazione mi sembra riscontrabile rispetto al modo di concepire 
il logos. Da un lato affiora l’idea per cui esso va visto innanzitutto come leghein, 
dunque come maniera di disporre od ordinare, come struttura che connette-e-
differenzia. Però, dall’altro lato, questa idea sembra applicarsi prevalentemente, 
se non esclusivamente, al linguaggio, a partire dalla convinzione che – come sto 
per discutere – avere un mondo significhi avere un linguaggio, ossia che è 
l’avvenimento del linguaggio a “dischiudere” l’accesso all’essere. 
Invece, in Deleuze, una simile attenzione al linguaggio, o un’oscillazione tale 
per cui il linguaggio parrebbe rivestire un ruolo comunque decisivo, sono 
semplicemente assenti, come già più volte ricordato: «mi sembra che il linguaggio 
non abbia alcuna autonomia», ed è «in questo senso che non ha nulla di 
significante» (RF: 160). 
Per Deleuze, il linguaggio non è mai coestensivo all’essere. Casomai, accade 
qualcosa di diverso: Deleuze considera infatti che “essere” è una parola. Questa 
può sembrare una banalità, ma significa – è particolarmente evidente in LS – che 
all’interno del linguaggio l’evento (la differenza, la processualità, la relazione, ecc.) si 
dice innanzitutto nella voce verbale infinitiva (neutra e univoca) di “essere”. Non 
significa invece che il linguaggio sia una sorta di luogo privilegiato, in cui l’evento 
in quanto tale si manifesta, né che esso sia il luogo principe o unico in cui per 
l’uomo accade una simile manifestazione. 
In altre parole, non è che la natura innanzitutto “si dica”; è che, se si è all’interno 
del linguaggio, il modo migliore per dirla è l’univocità dell’essere, o forse nemmeno, 
posto che Deleuze in alcuni momenti nota che la pura relazione può dirsi 
linguisticamente nei nessi connettivi o nelle preposizioni (cfr. C1: 225 – ma sto 
per tornarci). 
Si tratta di quegli elementi sincategorematici che – è vero – proprio alcuni 
sviluppi dell’ermeneutica mettono al centro di una possibile grammatica 
dell’essere, ma resta un dato di fondo: per Deleuze la grammatica dell’essere non 
è mai coestensiva alla struttura dinamica stessa della natura, anzi la prima è parte 
di questa. 
Potremmo dire: ricostruire la grammatica dell’essere per Deleuze non vuol 
dire ricostruire la struttura della natura, ma al limite (cosa comunque rilevante, 
beninteso) la struttura della natura umana, o – meglio ancora – di una delle 
modalità espressive della natura umana. Insomma, per il sistema-Deleuze la 
grammatica dell’essere non coincide con la grammatica della natura, innanzitutto 
perché in senso stretto la natura non è e non ha una grammatica, posto che una 
grammatica è una struttura linguistico-discorsiva. 
Esiste una certa oscillazione nel modo in cui l’ermeneutica affronta il 
problema del rapporto tra evento puro ed evento umano, soprattutto nel 
momento in cui quest’ultimo viene inteso come evento linguistico. Torniamo 
alla verità come “svelamento”, la cui natura – com’è noto – è stata poi 
efficacemente declinata come storia degli effetti, cioè dell’effettività o effettualità 
della verità stessa: questo è sì molto vicino al tema deleuziano delle potenze del 
falso; eppure, sembra che il riferimento di fondo resti sempre e comunque al 
Dasein, il cui elemento principale è sempre il linguaggio. 
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Da un lato, infatti, l’orizzonte di riferimento consiste nel campo delle scienze 
dello spirito, vale a dire che la storicità è innanzitutto quella umana: partiti 
dall’Esserci per arrivare all’Essere, si resta infine comunque dentro l’Esserci, per 
così dire. 
Dall’altro lato, i luoghi in cui si manifesta questa verità “alternativa” sono 
luoghi artistici, dunque umani, e sommamente luoghi linguistici, posto che il 
linguaggio è la casa dell’Essere e che l’Esserci è linguaggio: il pensiero meditante 
o rammemorante è una forma di pensiero linguistico (etimologie, ascolto della 
parola, e via discorrendo). 
Ora, è vero anche che tra questi luoghi artistici un ruolo importante sembra 
essere riservato all’arte più in generale, come anche alla politica (con tutte le 
ambiguità legate al caso-Heidegger), ma fino a che punto queste dimensioni sono 
liberate dal primato del linguaggio? 
Ciò che voglio dire è che Deleuze afferma esplicitamente la limitatezza del 
linguaggio, al punto da sorpassarla – almeno dal proprio punto di vista. Deleuze 
si concentra non sul linguaggio, ma sui segni o sulle immagini in generale (sulle 
immagini-segno), ossia sulla perlustrazione delle diverse forme espressive, dal 
cinema alla scienza, certo passando anche per la letteratura, ma senza che questa 
rivesta mai un qualche ruolo privilegiato. 
«Esiste un’infinità di regimi di segni» (C: 108), di cui quello significante ovvero 
linguistico non è che “uno dei”, sia rispetto all’insieme della “semio-sfera” della 
natura (cfr. p.e. C: 61), sia rispetto alle modalità semio-espressive con cui si 
cimenta l’umano (cfr. più diffusamente MP: 164-201). 
Proprio nel caso del cinema, questo elemento emerge con più nettezza. La 
semiotica, per Deleuze, è una scienza descrittiva della realtà in quanto tale, per 
la quale il linguaggio è innanzitutto qualcosa che «non è verbale e agisce 
indipendentemente da una lingua»: esistono «linguaggi senza lingua, comprende 
tanto il cinema quanto il linguaggio gestuale, “vestimentario” o anche musicale». 
Più radicalmente, la lingua stessa «non esiste che nella sua reazione a una materia 
non relativa al linguaggio, ch’essa trasforma»: «tale è la natura misconosciuta della 
semiotica, al di là dei linguaggi esistenti verbali e non». La semiotica tratta cioè 
dell’«enunciabile» e non dell’enunciato, con la sua funzione narratrice, attestatrice 
e significante, al punto che la semiotica è «il sistema delle immagini e dei segni, 
indipendentemente dal linguaggio in genere» (C2: 37-43). 
Pertanto, qualsiasi sistema di segni o immagini è in grado di generare qualcosa 
«che possiede una logica propria», senza con ciò dover appunto essere linguistico 
in senso stretto, cioè significante (C2: 289). I testi sul cinema, da questa 
prospettiva, risultano centrali: sono un laboratorio per fare ricerca sulla 
dimensione sintattico-espressiva delle immagini e dei segni in senso ampio visivi, 
grazie alla quale provare (nel senso sperimentale) come si possa dare una 
semiotica anche (soprattutto) là dove la linguistica non gioca nessun ruolo, là 
dove cioè il linguaggio non interviene. È in gioco una «svolta semiotica» (Fabbri 
1998), che è di tutt’altra natura rispetto alla svolta linguistica, anzi intende 
proprio mettere in discussione il primato semiotico del linguaggio. 
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È alla luce di questa svolta che scienza, filosofia e arte possono tutte essere 
colte come espressione di segni o forme di pensiero. Non credo sia un caso se 
proprio la scienza (le scienze della natura) siano sempre state il terreno di 
confronto polemico dell’ermeneutica: la scienza non pensa. Senza dubbio, posto 
che Heidegger notava anche che le scimmie non pensano, non si stava affatto 
sostenendo che la scienza è cosa da scimmie: non si stava affermando che la 
scienza non tocca da vicino l’esistenza umana o non possiede un valore vero e 
proprio. 
Tuttavia, è rilevante che a essere sottratto al campo della verità-aletheia, ossia 
del pensiero in senso stretto, sia proprio quell’unico campo più marcatamente 
ed esplicitamente interessato al mondo o alle cose “extra-umane”. La scienza 
non ha nulla a che vedere con la verità-aletheia, perché ha a che fare con un 
oggetto alieno a questa forma di dinamismo, ossia la natura – a meno di non 
aprirsi a una sua considerazione “poetante”. 
Su questo punto, come visto, Deleuze assume una posizione totalmente 
differente: la scienza è una forma di pensiero, esattamente come la filosofia e 
l’arte, in quanto ha anch’essa a che fare con segni e immagini, e in quanto crea 
dei campi di verità, ancorché di natura scientifica, cioè fatti di funzioni e di 
referenza, in rapporto a un linguaggio formale. Dove sta scritto che una logica 
anche in senso formale non possa intercettare la natura dinamica dei processi? 
Ma soprattutto: dove sta scritto che nel linguaggio non formale si dà a vedere 
qualcosa di particolarmente essenziale, che altrimenti non si manifesta o non 
sussiste in natura? 
In un certo senso, è come se nell’ermeneutica continuasse a lavorare la 
convinzione – esplicitata filosoficamente forse nel modo più chiaro da Fichte – 
per cui una cultura, intesa largamente come contesto di significati condivisi, si 
manifesta innanzitutto e per lo più nel linguaggio: una cultura si incarnerebbe ed 
esprimerebbe in una lingua. Il linguaggio, detta diversamente, è quel processo 
(Essere) grazie al quale si tracciano sentieri in cui muoversi tra gli enti e in cui 
questi stessi possono essere gli uni in rapporto con gli altri in quanto enti. La 
storia è innanzitutto storia del linguaggio e senza linguaggio non si ha mondo: 
per questo, in fondo, soltanto dell’uomo vi è storia e soltanto gli uomini hanno 
mondo. 
Questo, evidentemente, appartiene al modo stesso in cui si è affermata e 
sviluppata tutta la traduzione ermeneutica, incentrata notoriamente su problemi 
di traduzione o trasmissione di testi, dunque di traduzioni o trasmissioni 
linguistiche. Questo aspetto non va dimenticato o messo in secondo piano: il 
punto è proprio se l’ermeneutica abbia elaborato degli strumenti concettuali per 
“sganciarsi” da questo tipo di impostazione di fondo del proprio lessico e dei 
propri concetti. 
Inoltre, proprio pensando al tema della cultura, della storicità e del linguaggio, 
sembra porsi un altro punto di divergenza tra pensiero deleuziano ed 
ermeneutica: che cosa significa trasmettere? Come funziona l’eredità? 
Certo semplificando, se l’ermeneutica ha insistito sulla tradizione, 
evidenziando così la continuità con il passato, la riproduzione o ripetizione del 
L’ERMENEUTA 
527 
 
vecchio, Deleuze ha invece insistito sul carattere differenziale o differenziante 
della trasmissione: per lui il problema non è mai riprodurre ovvero rappresentare 
una “tradizione”, ma al limite tradirla realmente. 
Se si vuole, Deleuze ha preso radicalmente sul serio l’idea per cui “l’identità” 
di qualcosa (un’opera, ma non solo) consiste fino in fondo nella sua “storia degli 
effetti”, cioè negli effetti che è in grado di ingenerare, e non nelle proprietà 
essenziali che vengono ogni volta riprodotte e ripresentate. 
Certo, potrebbe sembrare che l’idea della dimensione produttivo-
trasformativa del senso sia al cuore già dell’ermeneutica; anzi, questo è senza 
dubbio vero. Infatti, secondo l’impronta che diede già Schleiermacher, ogni 
processo interpretativo-traduttivo fa leva sul fenomeno dell’incomprensione: il suo 
motore è un’ambigua ma peculiare corrispondenza senza somiglianza, che 
paradossalmente non genera l’impossibilità di ogni comunicazione o 
trasmissione, ma rende possibile il transito e la creazione del senso. 
Che il misunderstanding sia la normalità o la precondizione della comprensione, 
tanto che non c’è nessun significato originario o finale da veicolare (la lettera 
derridiana che non giunge mai a destinazione), è un’idea iperbolica e paradossale, 
se non inaccettabile, nel momento in cui il problema è circoscrivere forme 
(significati definiti): i fatti non sono gatti! 
Tuttavia, le cose cambiano se tale idea viene colta come la segnalazione – 
magari troppo esoterica e letteraria – di un fatto tanto banale quanto decisivo 
per qualsiasi fenomeno semantico: il senso, prima di essere trasmesso, 
tramandato e riprodotto, si trasforma, e lo fa incessantemente, anche se per lo più 
impercettibilmente. 
Se anche sganciassimo l’ermeneutica dal problema dell’ancoraggio al vecchio, 
per insistere maggiormente sulla sua attenzione verso i fenomeni di transito del 
senso, resterebbe pur sempre aperta una questione decisiva: tale transito 
trasformativo è un fatto linguistico e umano, oppure è indice o manifestazione 
di qualcosa che non concerne innanzitutto e soltanto il linguaggio e l’umano? 
Ma poi, andando ancora più a fondo, bisogna ancora chiedersi: è davvero 
possibile partire dal piano linguistico-umano, per accedere alle dinamiche 
proprie della natura? Si può partire da un ente, per quanto particolare o persino 
speciale, per giungere all’Essere? Perché mai, poi, tale ente sarebbe così tanto 
speciale? Insomma, l’ermeneutica riesce davvero a sgravarsi di questa chiave di 
lettura di fondo, per la quale il campo di fenomeni chiamati in causa è quello del 
linguaggio? 
In termini più contemporanei, si direbbe: si può concepire un codice genetico, 
o un linguaggio informatico, prendendo a unico modello il linguaggio dei testi 
scritti e il linguaggio in quanto parlato? 
Senza dubbio, questo era appunto già il senso dell’impresa heideggeriana: il 
passaggio da Sein und Zeit a Sein ist Zeit, mediato dalla figura del Dasein. 
Ma è proprio sul senso di questa “mediazione” che si gioca tutto: che 
dall’Esserci si arrivi al Tempo passando per l’Essere significa che si deve passare 
fondamentalmente o innanzitutto per la mediazione linguistica. 
Nell’ermeneutica, in altre parole, l’Essere è innanzitutto una parola, se non la 
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parola per eccellenza, ossia la copula, nella sua forza di congiunzione e 
separazione, per la quale si insieme uniscono e differenziano gli elementi del 
discorso ovvero si fa transitare il senso. La copula opera la matrice di ogni co-
significazione temporale, mediante la sua posizione pone la distinzione stessa tra 
l’affermazione e la negazione, articola la disgiunzione nel rapporto tra un 
soggetto e un predicato, e via discorrendo. 
Posto che sia così, nell’ottica di Deleuze resta però sempre aperta una 
questione: perché mai dovremmo dare una qualche preminenza alla copula, 
dunque al linguaggio? In fondo, essa è soltanto una delle manifestazioni della 
struttura dinamico-relazionale che è la realtà stessa. 
Quello che intendo sottolineare è che certamente si possono tracciare dei 
rimandi consistenti tra sistema-Deleuze ed ermeneutica: basterebbe ricordare 
che la differenza ontologica tra Essere ed ente fa il pari con la distinzione tra 
senso dell’apparire (differenza noumenica o interna) e apparizione (differenza 
fenomenica o esterna), o che la dimensione verbale ed eventuale dell’Essere fa il 
pari con il passaggio dalla predicazione all’attribuzione. 
Eppure, nell’orizzonte ermeneutico simili distinzioni si legano sempre, in 
modo più o meno accentuato, a questioni squisitamente “antropologiche”, o 
quantomeno linguistico-categoriali, come il tema delle forme del giudizio e dei 
modi della predicazione, vale a dire il problema di come dire il vero, di come si 
manifesta linguisticamente l’Essere. 
Tutte queste preoccupazioni in Deleuze sono assenti, o restano comunque 
sempre marginali; anzi, si potrebbe addirittura dire che la sua vera 
preoccupazione è smontare il dispositivo uniformante-catalogico del giudizio, in 
chiave teoretica come etica.  
Prendiamo l’insistenza di Deleuze sulla sostituzione dell’essere con l’avere 
(echologia): è vero che questo slittamento si trova per esempio anche in Heidegger, 
ma è ancor più vero che l’intero discorso heideggeriano ruota sempre intorno 
alla questione dell’Essere, che è appunto una questione eminentemente 
linguistica, che si condensa nel ruolo della copula. 
Sotto questo riguardo, la posta in palio della sostituzione dell’essere con 
l’avere, per Deleuze, non è semplicemente trovare che cosa, all’interno del 
linguaggio, “dice” meglio la struttura della realtà. Piuttosto, è in gioco il tentativo 
di uscire dal filtro che il linguaggio rappresenta, perché il linguaggio (dunque il 
pensiero), perlomeno in Occidente, è costruito intorno alle dinamiche del verbo 
“essere”, cioè della copulazione. 
Infatti, il verbo “essere” e la copula generano per loro stessa natura una 
struttura identitario-essenzialista: quando si dice che “S è P”, si indica una forma 
di inerenza, appartenenza e proprietà, ossia qualcosa che fa parte di una cosa per 
natura stessa di quella cosa. Si parla appunto di un soggetto: è una struttura tutta 
incentrata intorno al ruolo e alle caratteristiche essenziali di un soggetto, 
indipendentemente dalla sua qualificazione (umana, animale, cosale, divina, ecc.); 
il rapporto è tutto interno al soggetto, dato che il soggetto è messo in rapporto 
ai propri stessi predicati. Trionfa l’identità: i predicati si riconducono al soggetto, 
gli aggettivi al nome. 
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Il verbo “avere”, invece, apre tutt’altro scenario, in almeno due sensi, uno più 
generico e uno più specifico. 
Primo. Abbiamo una struttura del tipo “S ha O”: è l’esplicita sostituzione dello 
«schema di attribuzione soggetto-copula-attributo» con lo schema «di inclusione 
soggetto-verbo-complemento»: il predicato cessa di essere attributo, per presentarsi 
come relazione ed evento, cioè come «un atto, un movimento, un cambiamento, 
e non uno stato», proprio mentre il soggetto «è ciò che passa da un predicato 
all’altro», cioè da un aspetto all’altro, da una maniera a un’altra, profilandosi come 
«unità attiva di un cambiamento» (P: 87-97). 
Insomma, dire che “Paolo ha fame” non significa affatto dire che la fame 
appartiene per natura a Paolo, come se si stessero elencando le sue caratteristiche 
consecutive: è un modo per predicare un evento particolare attraverso cui Paolo 
sta passando, ma senza tracciare un’essenza o un’identità. 
Non a caso, Paolo potrà smettere di avere fame, senza contraddire la propria 
natura: potrà avere sete, sonno, una casa, e così via, determinandosi in quanto 
Paolo proprio alla luce di tutti gli aspetti attraversati, di tutte le maniere di avere 
per cui è passato. Sono in gioco azioni e passioni, non forme e attributi, più o 
meno accidentali- 
Da altra angolatura, con “S ha O” si mettono in relazione un soggetto e un 
oggetto: questo significa che si ha un’effettiva distinzione tra termini, che si 
dispongono l’uno rispetto all’altro con ruoli realmente differenti, ma proprio alla 
luce di quella relazione stessa di “possesso”. 
In poche parole, emerge la pura struttura dinamico-disposizionale di una 
relazione. Quando per esempio si dice “S ama O”, si indica un’azione che pone 
in un certo rapporto i due termini, tenendoli a distanza o tenendoli realmente distinti, 
senza dipendere da una qualche proprietà che sarebbe già contenuta in un 
termine o nell’altro, senza cioè semplicemente essere parte della natura del 
soggetto o dell’oggetto: di chi sarebbe proprio l’amore? L’amore è tale per cui 
l’oggetto è proprietà essenziale del soggetto? 
Il verbo “avere”, da questo punto di vista, mostra qualcosa in più dei predicati 
relazionali del tipo “Pietro è più piccolo di Paolo”, “il bicchiere è sulla tavola”, 
ecc., comunque legati al verbo “essere”. Questi ultimi indicano come una 
relazione non sia interna né a uno dei termini, che sarebbe il soggetto, né 
all’insieme dei due termini, così che essa può cambiare anche se i due termini 
restano immutati: se il bicchiere si sposta dalla tavola, la relazione muta, ma la 
natura del bicchiere resta tale (cfr. p.e. C: 56; ID: 204-205; PP: 63; CP: 138; 
Seminario del 20/01/1987). 
In questi casi, dunque, si vede il modo in cui le relazioni sono nel mezzo e 
non si riducono ai termini dati, cominciando a liberare la filosofia dal primato 
della “è”, per il quale – come notato – «si discute sul giudizio di attribuzione (il 
cielo è blu) e sul giudizio di esistenza (Dio è), il quale presuppone l’altro», 
restando appunto alle prese con «il verbo essere e la questione del principio» (C: 
56). 
Tuttavia, la filosofia resta tanto «ingombrata dal problema dell’essere, dall’È», 
che «non basta fare una logica delle relazioni, non basta conoscere i diritti del 
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giudizio di relazione come sfera autonoma, distinta dai giudizi di esistenza e di 
attribuzione». Infatti, anche facendo questo, «non c’è ancora nulla che impedisca 
alle relazioni, tali quali sono evidenziate dalle congiunzioni (ORA, DUNQUE, 
ecc.), di rimanere subordinate al verbo essere». Il fatto è che «tutta la grammatica, 
ogni sillogismo, sono un mezzo per mantenere la subordinazione delle 
congiunzioni al verbo essere, per farle gravitare attorno a esso». È proprio per 
questo che bisognerebbe infine «sostituire la E all’È», concependo «la E come 
extra-essere, inter-essere» (C: 56-57). 
Certo, anche con il verbo “avere” non stiamo uscendo dalla grammatica, 
eppure esso pare rivelare in maniera più diretta la struttura stessa dell’evento, 
scardinando lo schema attributivo proprio del verbo essere, per dispiegare la 
processualità e la relazionalità pure dell’evento, che Deleuze aveva cercato di 
legare non solo alla dimensione infinitiva del verbo essere, ma più in generale 
alla dimensione infinitiva del verbo in quanto tale, “attributrice” e non 
“attribuita” (cfr. già LS: 12-18, 151-164; SE: 29-37). 
Secondo. La specificità del verbo “avere” sembra consentire di esplicitare un 
passaggio ulteriore, perché – di per sé – qualsiasi altro verbo (transitivo come 
intransitivo) distinto da “essere”, potrebbe bastare a mettere al centro lo schema 
“soggetto-verbo-complemento”. 
Infatti, “avere” esibisce – per così dire – la logica della “prensione” e 
dell’“appropriazione”, cioè dell’ap-prendere: la logica dell’esperienza, che è – come 
visto – una logica di (pre)disposizioni, secondo il nesso tra echologia ed echein. Infatti, 
l’ap-propriazione manifesta il processo attraverso cui un soggetto e un oggetto 
entrano realmente in rapporto, disponendosi l’uno rispetto all’altro: esibisce il darsi 
di un campo di esperienza, lungo il quale qualcosa come un soggetto e un oggetto 
possono darsi, atteggiarsi l’uno rispetto all’altro e porsi reciprocamente. 
Non è infatti in gioco «un elemento dove domina la calma, quello del 
proprietario e della proprietà ben definita, una volta per tutte», perché anzi si 
tratta di regolare ogni volta dei «rapporti mutevoli e continuamente modificati»: 
questi rapporti non sono mai associabili ad «attributi astratti», bensì si qualificano 
come l’intersezione con e l’esercizio di «una certa potenza». Quello dell’avere, 
insomma, non è il possesso di un oggetto dato da parte di un soggetto dato, ma 
è la costruzione di «uno strano legame, un aggancio, un gioco, un modo, una 
relazione complessa» in cui si intrecciano un’«esigenza di avere» e un che di 
“avuto”, «ciò che soddisfa quest’esigenza». Stante ciò, in filosofia si tratterebbe 
persino di sostituire «l’Avere all’Essere» (P: 179-188). 
Posto tutto ciò, il riferimento all’avere apre al manierismo dell’evento e dei 
modi di essere proprio in quanto invita innanzitutto a guardare in modo diverso 
al linguaggio stesso, cioè a riconoscere che se ci si lascia guidare dal linguaggio, 
si resterà sempre impigliati nella sua logica predicativa, fatta di giudizi, identità, 
essenze, e così via. 
Insomma, il verbo “avere” non segnala semplicemente che la preminenza del 
linguaggio va cercata altrove rispetto al verbo “essere” e alla copula: è piuttosto 
un modo per trovare all’interno del linguaggio una via di fuga dal linguaggio stesso, 
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ma non è nemmeno “il modo” – tanto che, come detto, comunque Deleuze 
talora richiama anche connettivi o preposizioni. 
Poi, questa fuoriuscita si rende necessaria se si ha già accettato di fare ingresso 
nel linguaggio, o – meglio – se si ha già accettato che qualsiasi questione 
metafisica od ontologica debba essere posta innanzitutto sul piano linguistico. 
Ma questo, per Deleuze, è tutt’altro che scontato. 
Casomai, il punto è che se si vuole affrontare il lato linguistico della faccenda, 
allora è più opportuno guardare ad altro del linguaggio, rispetto alle avventure 
della predicazione: è più opportuno guardare a quello che del linguaggio 
consente meglio di cogliere la natura non-linguistica od oltre-linguistica della 
realtà stessa. 
In definitiva, nell’ermeneutica – almeno in certi momenti – si cerca di pensare 
in chiave extra-linguistica, per così dire, e questo sembrerebbe avvicinare molto 
la prospettiva ermeneutica e il sistema-Deleuze. 
Eppure, resta sempre che il tentativo ermeneutico muove dal riconoscimento 
preliminare del campo linguistico come campo fondamentale, così che qualsiasi 
sforzo di uscire da esso è già inevitabilmente pre-connotato e pre-giudicato dal 
campo d’azione entro cui si ha scelto di muoversi (emblematica mi sembra una 
proposta come quella di RUSSO 2017). 
Proprio là dove ermeneutica e sistema-Deleuze sembrano toccarsi per 
convergere, là in realtà stanno cominciando a divergere. 
Un discorso analogo vale per il modo in cui l’ermeneutica declina la questione 
del principio di ragione sufficiente, che sembra accostabile a quello in cui in 
Deleuze affiora quello che ho definito Principio di Ragion Singolare. Infatti, si 
osserva che l’idea per cui nihil est sine ratione può essere letta in due modi. Il primo 
è quello tradizionale: si pone l’accento sul fatto che “niente è senza ragione”, 
evidenziando che ogni effetto ha una causa, che ogni cosa-effetto rimanda a una 
cosa-causa. Il secondo pone l’accento sul fatto che “niente è senza ragione”, 
enfatizzando la dimensione processuale e non cosale-sostanziale della 
“fondazione”, che per sua propria natura è irriducibile ai termini che sarebbero 
protagonisti del processo (risultato e origine, effetto e causa). 
Tuttavia, l’orizzonte di fondo entro cui è pensata la distinzione Essere-ente 
sembra restare sempre interna al linguaggio, o – quantomeno – legata al tentativo 
di trasporre il problema della copula, del giudizio, della predicazione, cioè del dire 
la temporalità, alla questione della temporalità qua tale, del suo puro dinamismo. 
Per Deleuze, invece, il linguaggio è il luogo del senso perché è uno dei luoghi 
in cui il dinamismo della natura si esprime (individuando l’umano), o perché è 
uno dei luoghi in cui nell’uomo stesso tale dinamismo si esprime. Dunque il 
linguaggio non ha nessun privilegio particolare, a maggior ragione quello 
significante: né l’uomo-linguaggio è il culmine della natura, né il linguaggio è il 
culmine dell’umano. 
Insomma, è vero che l’ermeneutica – soprattutto a partire da Heidegger – 
non solo pone la distinzione tra il farsi fenomeno e il fenomeno, cioè tra l’evento 
della fenomenalità e il dato fenomenico, ma persino denomina Physis il puro 
processo dell’Es gibt, ossia l’evenire stesso dell’Ereignis. 
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Ciononostante, quando si pone la Möglichkeit o dynamis al di sopra della 
Wirklichkeit o energheia, a partire per esempio dal ruolo giocato dall’avvertimento 
della morte o del fatto fondamentale della comprensione, si sta comunque pre-
comprendendo il mondo a partire dalla costituzione umana, declinata 
prevalentemente – oltretutto – in chiave linguistica. 
È così casuale che Heidegger si ritrovava a sforzarsi insistentemente di 
rimarcare la lontananza del proprio pensiero da ogni forma di discorso 
antropologico, psicologico o esistenziale in senso “umanistico”? 
Prendiamo infatti il tema della comprensione. 
Da una parte è vero che era già Heidegger a indicarne la dimensione 
pragmatica, per la quale comprendere significa afferrare possibilità sotto forme 
di uso, cioè di campi di applicabilità, di nessi pratici legati all’utilizzabilità: 
comprendere significherebbe “intendersene” di qualcosa. 
Dall’altra parte, tuttavia, è perlomeno altrettanto vero che considerare come 
“comprensione” questa capacità di afferrare relazioni, processi e tendenze 
significa, più o meno velatamente, mediarla in termini linguistici, dunque 
concettuali e persino cognitivi, prendendo come riferimento la comprensione di 
significati linguistici, la prensione del senso di un discorso, e via discorrendo. 
Fino a che punto, potremmo domandarci, il farsi di una relazione di amicizia 
è qualcosa che si comprende? La possibilità della creazione di un nuovo farmaco è 
qualcosa che si comprende? Si comprende una trasformazione politica in corso? Si 
comprende un nuovo accostamento culinario? Da un certo punto di vista, potrebbe 
essere “solo” una questione terminologica, così da poter denominare 
“comprensione” e non per esempio “intuizione” atti del genere, facendo magari 
leva sulle sfumature dell’intentio. 
Questo, in ogni caso, non cancellerebbe l’esigenza di esplicitare – se è così, 
come lo è per Deleuze – che si è alle prese con una “facoltà” che non ha nulla 
di linguistico, o che – perlomeno – non è determinata univocamente in senso 
linguistico e non concerne prima di ogni cosa il senso in chiave linguistica. 
Per Deleuze – si pensi a PS – si aveva sì a che fare con segni da decifrare, ma 
questi segni non sono mai compresi e interpretati in senso “ostensivo”: sono 
sempre incontrati ed espressi ovvero attualizzati. Oltretutto, a ben vedere, un 
fenomeno comprensivo è sempre un momento in cui si capisce qualcosa, cioè si 
riconosce, o persino pre-riconosce; mentre l’incontro con i segni deleuziano è 
sempre una questione di perdita di riferimenti e di irriconoscibilità: al limite, è 
quando si cessa di comprendere, che ci si imbatte in un segno. 
Si possono chiamare in causa anche altri aspetti, particolarmente evidenti 
nella prospettiva gadameriana, per testimoniare ulteriormente questa oscillazione 
nel possibile intreccio tra sistema-Deleuze ed ermeneutica. 
Da un lato si pone in termini espliciti il nesso tra esperienza e domanda, nel 
senso che la domanda occupa un certo primato, nella sua capacità di 
“direzionare” una ricerca, di aprire un campo di esperienza: domandare significa 
porre in questione, dunque aprire un campo di “risolubilità”, porre un che di 
problematico, delineare una zona di sospensione che non è semplicemente 
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indefinita e illimitata, perché è appunto in gioco la posizione di un dato 
orizzonte, al cui senso in qualche modo le risposte devono “corrispondere”. 
In quest’ottica, proprio di ogni “trovata” non è tanto che a un certo punto 
viene in mente una soluzione, quanto piuttosto che viene in mente una domanda 
in grado di aprire una via, mettendo così “sulla giusta strada” per trovare una 
risposta, cioè per renderla possibile. 
Dall’altro lato, però, non solo l’esperienza riguarda in ultima istanza sempre 
e comunque l’uomo, la sua finitezza, dunque il suo venire in contatto con il limite 
in senso negativo, con la sofferenza e con la non-padronanza del tempo. In 
aggiunta, questa stessa esperienza, avendo a che fare con la tradizione, chiama 
innanzitutto in causa il linguaggio, così che il domandare-rispondere è concepito 
prendendo a modello il dialogo, cioè la domanda e la risposta in chiave 
linguistica, il rapporto con un testo messo in questione e sollecitato. 
Insomma, è vero che la comprensione ha a che vedere con problemi e 
domande, ma è altrettanto vero che il processo del comprendere è sempre un 
fatto del linguaggio, così che il passaggio a un piano ontologico è sempre 
condotto prendendo il filo conduttore del linguaggio. 
In ottica linguistica, a fianco di un «atteggiamento proposizionale», 
esisterebbe un «atteggiamento non-proposizionale», per il quale – a differenza 
del primo – analizzare, gerarchizzare e strutturare risulta inutile, se non illecito, 
nella misura in cui sciuperebbe la percezione e la ricchezza dell’esperienza. Simile 
atteggiamento costituirebbe il connettivo costante delle conversazioni 
quotidiane, che si alimentano di allusioni, non-detti, evocazioni, gesti, cenni e 
quant’altro. Inoltre, esso sarebbe anche proprio di diverse tradizioni di pensiero, 
dallo gnosticismo al taoismo, passando per il neoplatonismo: per queste 
tradizioni, il linguaggio costituisce una sorta di tradimento di qualcosa di più 
immediato, denso e intenso di ciò che si può dire per esprimerlo. Infatti, dare 
nomi alle cose finirebbe per isolarle e strapparle dalla loro realtà relazionale (cfr. 
SIMONE 2000: 131-136). 
Simile atteggiamento non-proposizionale sembra dunque percorrere la 
convinzione per cui è in ultima istanza al linguaggio che va imputata la 
“cosalizzazione” delle tendenze, cioè la riduzione dei processi e delle relazioni a 
cose (cfr. nuovamente CIMATTI 2018). Stando a questo, si potrebbe dire che 
Deleuze condivide un simile atteggiamento scettico nei confronti del linguaggio, 
perlomeno rispetto al fatto che i nomi non possono “cristallizzare” le intensità: 
le parole possono forse dire le cose, ma non isolare e definire le pieghe delle 
cose. 
A questo, possiamo ancora aggiungere l’idea per cui è sempre al linguaggio 
che dovremmo l’irruzione del negativo nella nostra esperienza (cfr. supra, § 9.1). 
Si potrebbe obiettare che esistono diverse esperienze pre-linguistiche o non-
linguistiche che smentiscono questa convinzione, prevalentemente legate ai 
comportamenti degli infanti (in senso anche letterale), che per esempio 
esprimono in vari modi gestuali, corporei, tonici e posturali atteggiamenti di 
rifiuto, disappunto, diniego, ostacolo, opposizione e via discorrendo. 
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Un “non-proposizionalista” estremo potrebbe forse controbattere che simili 
comportamenti risultano comunque pre-mediati linguisticamente per via della 
filogenesi, o che la loro successiva traduzione in termini di “negatività” è 
comunque conseguenza dell’intervento del linguaggio. Al di là delle apparenze, 
un infante non starebbe esprimendo un “no”: è solo quando l’infante comincia a 
dire, che quei gesti che linguisticamente sono traducibili come “no” diventano 
appunto negativi. 
Il fatto di fondo resta comunque che quando si ritiene che il linguaggio 
trasformi tutto in entità statiche o in fatti negativi, allora diventa persino 
inevitabile non solo che esso non occupi un ruolo centrale, ma anche che debba 
essere messo in secondo piano, persino “superato”. Se il linguaggio si rende 
protagonista di pretese imperialiste, soprattutto nella sua veste significante e 
denotativa, queste vanno quantomeno ridimensionate – anche all’interno della 
filosofia, se è vero che essa si è costruita e si esercita sulla parola e mediante la 
parola (cfr. supra, § 9.1). 
Al contempo, però, Deleuze non cerca mai rifugio in una fuga dal linguaggio 
che prende la forma del silenzio, né arriva a dire che il linguaggio è una sorta di 
gabbia intrascendibile, perché costituirebbe la cifra stessa dell’esistenza umana. 
Soltanto quando il linguaggio diventa coestensivo all’esperienza umana, 
problematizzarlo radicalmente significa consegnarsi a una qualche forma di 
misticismo – verbale ovvero scritto, come spesso accade. 
Questo, mi sembra, succede anche nell’ermeneutica, perché nel momento in 
cui è il linguaggio a parlare l’umano, prima ancora che a farlo parlare, allora le 
uniche vie di uscita possibili sono o il ricorso a una forma di linguaggio poetante-
rammorativo, che in qualche modo cerca di uscire dal linguaggio facendo giocare 
fino al cortocircuito la sua musicalità e la sua stratificazione storica al posto della 
sua sensatezza, o l’extrema ratio del silenzio. Prospettive che in Deleuze sono 
appunto assenti: si deve al limite far balbettare la lingua, cioè spingerla ad 
alterarsi. 
Proprio per questo, non credo si possa fare del sistema-Deleuze una sorta di 
prospettiva anti-linguistica, a differenza – forse – di quanto avviene 
maggiormente in Bergson. Infatti, per Deleuze mettere in discussione la 
centralità del linguaggio non significa stigmatizzarlo: casomai, significa esservi 
indifferenti. Che sia meglio o peggio, il punto è che Deleuze, più che opporsi alle 
possibilità del linguaggio o denunciarne la limitatezza, si è concentrato 
sull’esplorazione di altre possibilità espressive. 
Ciò che intendo dire è che per Deleuze il problema del confine tra dicibile e 
indicibile non si può risolvere nel silenzio che mostra il limite del linguaggio: 
diversamente, l’interruzione del linguaggio mediante il silenzio è il momento in 
cui si comincia a “comunicare” altrimenti, in cui cioè si apre un’altra modalità 
espressiva, che però sarà davvero altra nel momento in cui non si eserciterà più 
nell’alveo del linguaggio umano (come invece fa il pensiero poetante-
rammemorante). 
Notoriamente, l’apertura al mistico del “primo” Wittgenstein dipendeva dal 
fatto che «il limite del linguaggio si mostra nell’impossibilità di descrivere il fatto 
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che corrisponde a una proposizione (che è la sua traduzione) senza appunto 
ripetere la proposizione» (WITTGENSTEIN 1980: 30). Questo, con Deleuze, 
comporta che diventa manifesto il limite interno del linguaggio, dunque la sua 
genesi: la sua dimensione biologico-naturale, o comunque il suo statuto di natura 
naturata, espressione di una natura naturans. 
Tramite questa manifestazione, non si sancisce la fine dell’espressione, anzi si 
allarga il campo espressivo, o – quantomeno – se ne altera la natura, aprendo a 
differenti modalità di espressione, che non devono essere in senso stretto umane, 
e non solo perché coinvolgono l’espressività delle zecche, delle piante, dei 
cristalli, e via di seguito. 
Certo, quel che non può essere detto nel linguaggio, potrà magari essere espresso 
in una pratica artistica: un’emozione potrà trovare configurazione in un quadro, 
molto meglio che in una parola, ma tanto il quadro quanto la parola sono 
modalità espressive umane. Abbiamo allora qualcosa di persino più radicale, 
perlomeno potenzialmente: il non potersi dire del linguaggio stesso potrà magari essere 
espresso in un “linguaggio” di altra natura, come quello informatico in senso largo, 
o – se si preferisce – come quello biologico-genetico, se esso esprime la genesi 
reale del linguaggio, dunque anche il suo limite interno. 
C’è poi ancora un altro aspetto: non è che per Deleuze il linguaggio sia più 
limitato di altre modalità, anzi è limitato esattamente come può esserlo – 
poniamo – la musica. Come il linguaggio non può dire il proprio stesso dire (può 
mostrarlo o indicarlo nei paradossi, e così via), così anche la musica non può 
“musicare” il proprio stesso musicare. O, più precisamente, non può farlo se 
non diventando altro, sfociando cioè – per esempio – in un videoclip, che libera 
la potenza e il dominio della musica, proprio mentre lo porta al proprio limite, lì 
dove si tocca qualcos’altro. 
Per Deleuze, la pura differenza si esprime facendosi, con mezzi che non sono 
separabili dai modi stessi del processo di espressione: si può dire solo dicendo, 
non facendo ricorso a una forma di meta-dire, o – meglio – l’accesso a un meta-
dire segnerà l’ingresso in altro dal dire, e così via con ogni forma espressiva, umana 
come non umana (inumana o sovraumana, inorganica od organica, ecc.). Per 
questo, non c’è un modo di espressione che occupi un posto speciale: non solo 
perché nessun modo è “il modo”, ma proprio perché ogni modo comunica, con 
toni e accenti variabili, con gli altri modi – dove finisce uno, lì comincia l’altro. 
Tutto ciò non serve per arrivare alla conclusione per cui Deleuze ha ragione 
e l’ermeneutica ha torto, né a quella per cui Deleuze ha successo nel proprio 
tentativo di pensare in maniera antropo-decentrata (cfr. anche supra, § 8.3). 
Al contrario, si potrebbe dire che le intenzioni di Deleuze sono in partenza 
destinate allo scacco, nella misura in cui il legame tra pensiero (perlomeno 
filosofico) e linguaggio e inscindibile, così che la metafisica è perlomeno 
innanzitutto una faccenda linguistica, piaccia o meno – come d’altronde Deleuze 
stesso pare ammettere, quando lega in modo così netto filosofia e concetto. 
Ancora, si può sostenere che tutta la nostra esperienza è informata dal 
linguaggio, così che è perlomeno illusorio pretendere di mettere tra parentesi il 
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linguaggio. Infine, si può notare che senza significatività e senza significati stabili 
non ci si riesce a capire, dunque non si riesce a convivere (Aristotele docet). 
Non mi interessa allora attribuire patenti di superiorità a una posizione 
piuttosto che a un’altra, perché mi preme piuttosto far risaltare, anche al netto 
di diversi punti di contatto, la rilevante distanza che permane al fondo delle due 
prospettive. Deleuze pone esplicitamente come perno della propria opera la 
onni-espressività della natura, volendo con una certa sfumatura in senso lato 
romantica (che va da Klages a Benjamin, passando anche per Scheler e 
Portmann), mentre l’ermeneutica ruota comunque intorno alle implicazioni 
dell’espressività linguistica umana, anche quando si sforza di passare dal piano 
ontico a quello ontologico. 
Si potrebbe sintetizzare dicendo che si tratta comunque di un “indebolimento 
delle cose”, richiamando chiaramente il tema del «pensiero debole»: nel caso 
dell’ermeneutica, questo porta a mettere innanzitutto in risalto la storicità 
dell’esperienza umana; nel caso di Deleuze, questo consiste prima di tutto nel 
portare a galla la dimensione processuale di qualsiasi campo di esperienza 
naturale. 
Questo apre le porte all’incursione in Cina, con cui si chiude questo lavoro. 
 
 
9.3. Il sinologo 
 
 
«Non vi è forse in Oriente una specie di 
modello rizomatico che si oppone da ogni 
punto di vista al modello occidentale 
dell’albero?» (MP: 63). 
 
 
La globalizzazione pone in maniera ormai non rimandabile la questione del 
cosiddetto «eurotaoismo», una sorta di sintesi tra illuminismo e spiritualità od 
Ovest ed Est (cfr. SLOTERDIJK 1989). È in questo contesto che si può collocare 
anche il confronto tra Deleuze e pensiero orientale, che per certi aspetto è già 
stato articolato (cfr. supra, § 1.1) e che potrebbe essere imbastito muovendosi in 
più direzioni. 
È stato notato che Heidegger, anch’esso variamente accostato al pensiero 
non-occidentale, avrebbe commesso l’errore tipicamente occidentale di insistere 
sul vuoto come luogo di una qualche forma di interiorità, concependolo dunque 
ancora in termini sostanziali e non immanentisti (cfr. HAN 2018: 49-51). Ebbene, 
rispetto a questo, si può dire che Deleuze ha proprio cercato di evitare simile 
postura, facendo della critica dell’interiorità e della trascendenza uno dei propri 
luoghi ricorrenti. 
Oppure, si potrebbe tracciare un parallelo tra il sistema-Deleuze e l’opera di 
un pensatore come Kitarō Nishida, il quale – anche per via dell’influenza di W. 
James e Bergson – fa spazio a temi largamente “deleuziani”: la pura esperienza; 
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l’intuizione creatrice e non rappresentativa; il ruolo del medio come forma 
verbale impersonale, che non bipartisce la realtà in soggetto agente e oggetto 
paziente; la negazione non-negativa; il mondo concepito in termini espressivi 
(cfr. CESTARI 1998). 
Insomma, ci potrebbe essere più di un “ponte” tra il sistema-Deleuze e 
“l’Oriente” e c’è più di una ragione per costruire simili ponti, posto che Deleuze 
stesso accosta la propria concezione dell’evento a quella «della tradizione cinese 
e giapponese» (P: 172-173). 
Seguendo questa indicazione dello stesso Deleuze, mi soffermo più da vicino 
sul possibile rapporto tra pensiero deleuziano e pensiero cinese, perché mi 
sembra che tra i due emergano affinità più estese, se è vero che il primato della 
relazione va considerato uno degli elementi cardine dell’intero pensiero cinese 
(cfr. JULLIEN 2000: 308). Nel fare questo, tengo conto soprattutto proprio del 
lavoro di Jullien, uno dei più discussi sinologi contemporanei, e – nello specifico 
– di un’opera in cui riassume la portata d’insieme delle proprie ricerche (JULLIEN 
2016). 
Inoltre, il riferimento al sinologo francese si giustifica anche alla luce del fatto 
che Deleuze e Jullien hanno avuto modo di spendere alcune considerazioni sui 
rispettivi lavori (cfr. più diffusamente ANTONELLI 2013). 
Da sponda deleuziana, Jullien viene richiamato per notare che il pensiero 
cinese mantiene comunque una forma di trascendenza relativa, prodotta per 
assolutizzazione dell’immanenza. Questo allontanerebbe il pensiero cinese da 
quella «conversione empirista» che è invece al cuore del pensiero della pura 
immanenza: nel pensiero cinese, resterebbe sempre una forma di proiezione sul 
piano di immanenza, che implica così verticalità e trascendenza e che non è 
riconducibile a quella «immanenza dell’assoluto a cui fa appello la filosofia», la 
quale pensa in ultima istanza per concetti e non per figure, intrinsecamente pre-
filosofiche (CF: 64-65, 84-85). 
Dalla contro-sponda di Jullien, si biasima la visione negativa, stereotipata e 
ancora etno-centrica che Deleuze ha del pensiero cinese, sottolineando che in 
Cina l’immanenza non si presenta – come vuole invece Deleuze – come un piano 
che taglia il caos, legato dunque a una qualche frattura, bensì come uno sfondo, 
«quello della processualità delle cose», quello dell’inclinazione incessante della 
natura (JULLIEN 1998: 207-208; 2002: 72-76, 94-102; 2009: 1252-1253). 
Al contempo, però, Deleuze articola il proprio pensiero dell’immanenza a 
partire da una convinzione condivisa con Jullien: «trascendenza, malattia 
propriamente europea». Infatti, «un tratto spiacevole dello spirito occidentale 
consiste nel rapportare le espressioni e le azioni a fini esterni o trascendenti, 
invece di considerarle su un piano d’immanenza, secondo il loro valore in sé» 
(MP: 63, 66). 
Stando appunto a Jullien, sembrerebbe che una sensibilità di altra natura, 
attenta alle ragioni dell’immanenza, sia costitutiva dell’andamento del pensiero 
cinese. Non intendo meramente suggerire che sia possibile tracciare delle 
“corrispondenze” con il sistema-Deleuze; piuttosto, mi interessa mostrare in 
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breve come certi aspetti del pensiero cinese contribuiscono a gettar luce sulla 
portata della metafisica deleuziana. 
Intanto, il pensiero cinese è sensibile al fatto che non si può separare la 
configurazione di qualcosa dalla sua trasformazione: non si ha che fare con 
“cose” ovvero con “cause”, ma si è alle prese con “effettuazioni” ovvero con 
processi, propensioni o pendenze. Le propensioni non coincidono con il divenire, 
fintantoché questo è pensato come ombra dell’essere, come sua derivazione o 
sua perdita: una propensione è un dispiegamento che non è determinato da 
perdite, né è segnato da vocazioni, ma è orientato dal proprio stesso inclinare, 
dal modo in cui induce il prolungamento e produce il rinnovamento di una 
situazione. 
Ogni situazione ha dunque un potenziale, un insieme di rapporti e variazioni 
che generano campi di effetto-accoppiamento: c’è un campo tensionale fatto di 
fattori letteralmente im-portanti, che possono portare in determinate direzioni, 
che alludono a un possibile frutto e dispiegano margini di manovra, 
domandando disponibilità, prima ancora che iniziativa, effrazione e rottura. 
Dis-ponibilità significa porsi differentemente: è uno scostamento della 
postura, una diffrazione della posizione. Una situazione, dunque, non è altro che 
una relazione implicata tra, un fondo comune, inteso come campo di tensioni e 
inclinazioni: non è qualcosa che riguarda soggetti, oggetti, cose ovvero termini; 
anzi li precede come la loro ombra, come ciò a cui essi alludono e insieme da cui 
sono allusi, come il loro sottointeso. 
Questo inter-detto può essere colto soltanto con uno sguardo obliquo, 
laterale o “di sbieco”, non frontale, diretto e “puntato”. Dove si allude, non si 
sta indicando, non si presenta un rapporto di somiglianza: si apre una referenza 
senza riferimento, per la quale questo è tutto da cercare. 
Il pensiero cinese è così dotato della capacità di concepire un percorso che è 
insieme rigoroso e non metodico: un percorso non privo di coerenza, ma 
nemmeno lasciato al caso, senza con ciò essere basato su un qualche a priori o su 
un qualche ideale. Se il saggio cinese è senza idee, è perché è senza immagini 
prefigurate delle cose, rivelandosi invece attento a trovare una via indiretta strada 
facendo, in uno sviluppo che costeggia e rasenta i contorni mobili delle cose, per 
insinuarvisi e scorrervi all’interno. Il saggio cinese ogni volta si reinterroga, 
essendo impegnato più ad aggirare gli ostacoli che a tenere la direzione prefissata, 
più a deviare per disinnescare una difficoltà che a condurre. Si può insomma 
avere una strategia, senza per questo avere un metodo, ossia delle regole da 
applicare. 
Per il pensiero cinese, si ha a che fare con condizioni intese come influenze, 
sottili e non isolabili, che operano senza essere semplicemente confutabili e 
contraddicibili: un’influenza è dell’ordine della pregnanza, più che della presenza 
(o dell’assenza), è qualcosa che (si) insinua e infiltra, qualcosa di penetrante e 
diffusivo. I suoi contorni sono tenui, evasivi, vaghi e indeterminati, ma non per 
questo meno effettivi, produttivi e viabili, cioè sondabili e percorribili. Le 
influenze sono dell’ordine del flusso, del corso, dell’at-traverso: spezzano la 
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dicotomia tra attivo e passivo, perché si collocano interstizialmente, nel campo 
delle inter-incitazioni, delle risonanze e delle inter-azioni a distanza. 
In questa prospettiva, il problema del significato e dell’identità del senso, fa 
posto a quello della coerenza, intesa come capacità di tenere insieme ciò che 
diventa inter-dipendente lungo il dispiegamento di quella stessa relazione 
interna. È dunque una questione di con-sistenza, per la quale è solo la messa in 
rapporto che, per sua propria virtù, fa tenere insieme una correlazione 
rendendola intelligibile, senza dover andare alla ricerca di essenze e definizioni, 
da ricomporre in un quadro unitario. Prima ancora che la conoscenza del 
mondo, è così chiamata in causa una forma di connivenza con esso: mantenere 
sempre un tacito fondo di intesa con il suo andamento. 
È per questo che il pensatore cinese non costruisce modelli, ed elabora non 
una teoria delle forme, ma un sistema delle differenze: invece di estrarre dei tratti 
comuni più o meno fissi e stabili, esplora fin dove giungono le possibilità del 
cambiamento; invece di identificare essenze, inventaria risorse e rendimenti, per 
capire come passare da un caso a un altro. Lo scopo non è produrre una 
tipologia, bensì è valorizzare le possibilità di variazione. 
Non si cerca la forma-modello, che determina ciò che la cosa è in quanto tale, 
costituendo insieme la sua causa legittima e il suo programma interno di 
sviluppo. Si esplorano invece condizioni, valutando conseguenze di processi, 
interrogandosi dunque sulle sue opportunità di maturazione, senza smettere di 
bilanciare e controbilanciare. Si procede regolando(si), piuttosto che seguendo 
regole: si fa della tenacia nello sforzo la prima delle virtù. 
Il pensiero cinese sostituisce la trasformazione all’azione: se questa si 
promuove ostentatamente tra un inizio e una fine, quella si distilla discretamente, 
in uno svolgimento continuo e in una redistribuzione sempre aperta, attraverso 
la maturazione delle risorse disponibili. È qui che abbiamo l’occasione di entrare 
nella percezione globale e continua dei processi, nell’avvertimento 
dell’impercettibilità dello svolgimento delle trasformazioni: non siamo abituati a 
percepire i figli crescere, ancor meno il nostro stesso invecchiamento; eppure, 
non solo questi processi si danno, ma rappresentano la cifra stessa della realtà. 
Il tao è il nome di quell’indemarcabilità profonda che sta a monte di ogni 
demarcazione, a partire da quella tra “uomo” e “mondo”: si afferma così il 
principio di immanenza. Il tao è (s)fondo di dis-esclusione delle differenze: è 
l’ambiguità al fondo delle cose, di per sé vaga e fluente, insapore nel senso che 
si mantiene “tra” i sapori, “tra” gli estremi, i termini e le differenze già dati e ogni 
volta da riconoscere e separare. 
Il pensiero cinese non mira a un “al di là”, né pensa in nome di un “in vista 
di”: si colloca in quel “tra” mobile, il “tra” della trans-izione, che non mescola le 
cose o oscilla tra di esse, ma che precede e rende possibile la loro distinzione, 
senza essere assegnabile, localizzabile e de-terminabile. È infatti il (non)luogo 
dell’attraversamento e della circolazione, dello slancio e del rilancio. 
Il pensiero cinese, dunque, mette al centro lo scarto mobile del “tra”, che non 
classifica e non stabilisce tipologie per generare ordine, ma produce disordine 
nella misura in cui scruta e sonda fino a che punto sia possibile aprire nuove 
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strade. Lo scarto, infatti, esplora, non compara, dunque non riconduce 
all’identità, superando la differenza tra termini in un termine di ordine superiore: 
lo scarto mantiene in tensione i termini, li separa facendoli restare l’uno di fronte 
all’altro, ossia tenendo in tensione ciò che separa, mantenendo viva l’intensità 
del loro inter-scambio, del loro inter-esse. 
Con lo scarto, l’“attraverso” rispetto a due termini rimane attivo, perché essi 
si misurano l’un l’altro, si esplorano, proprio perché non hanno già una misura 
comune in partenza e non si annullano in un ripiegamento verso l’identico: lo 
scarto supera sì i termini, ma perché li fa lavorare, perché la sua intensità li 
attraversa in chiave dinamica e appunto in-tensiva. Il pensiero cinese, insomma, 
fa quel che il pensiero occidentale non è mai riuscito davvero a fare: pensare in 
termini di metaxu e non di meta. 
Le conseguenze di una simile impostazioni sono persino provocatorie per il 
nostro modo consueto di pensare. In uno scenario in cui è la messa in tensione 
interna tra fattori che entrano in correlazione a fare emergere qualcosa come una 
situazione, la sua propensione favorevole o sfavorevole resta tutta da captare, 
così che la situazione stessa si profila come una risorsa da manovrare, da far 
fruttare. In tal modo, di per sé nessuna situazione è di fatto negativa, ossia 
sfavorevole per natura o essenza: va mantenuta la vigilanza lungo il suo sviluppo, 
per far sì che anche i suoi momenti di “declino” siano appunto colti come una 
fase o momento di un incessante processo di inclinazione. 
Per far questo, bisogna ogni volta sforzarsi di rileggere in termini nuovi ciò 
che sta avvenendo: per percepire il nuovo, occorre elaborare sempre una nuova 
griglia di lettura, evitando che una lettura precedente si sclerotizzi. Ogni 
situazione, anche quella più nefasta, è una con-giuntura: una congiunzione di 
istanze e fattori che si incitano a vicenda e incitano nel loro complesso. Bisogna 
far leva sulla capacità di appoggiarsi a ciò che è profittevole per reggere il 
cambiamento, senza proiettare modelli sul suo corso e fare così previsioni sulla 
base di tale modellizzazione. 
Il pensiero cinese, in ultima istanza, è un pensiero che non risponde alla 
domanda dell’essenza e dell’identità (“che cos’è?”), né a quella dell’origine o dello 
scopo (“da dove e verso dove va?”). Invece, esso si interroga di volta in volta 
sull’andamento di inclinazioni e sulle loro conseguenze, senza staccarsi dalla 
processualità delle cose, anzi innestandosi in essa per sondarne i segni precursori, 
i minimi indizi prodromo di una modificazione: non è una non-logica o un’il-
logica, bensì un’altra logica. 
Alla luce dell’intero percorso sin qui compiuto, risulta persino evidente la 
zona di contatto tra il pensiero cinese e il sistema-Deleuze. Oltretutto, Jullien 
insiste particolarmente sul fatto che è la lingua cinese a permettere quel 
determinato tipo di pensiero: infatti, essa sarebbe senza morfologia e senza 
declinazioni, con un sistema di preposizioni rudimentale, ma che comunque 
assegna una funzione privilegiata alla preposizione “tra”, anche in ragione della 
grafia della lingua. Ma non è tutto: la lingua cinese sarebbe priva della 
coniugazione dei verbi, mantenendo così la funzione verbale nella forma che per 
IL SINOLOGO 
541 
 
noi è l’infinito; non distinguerebbe tra voce attiva e passiva; eviterebbe spesso di 
enunciare un soggetto grammaticale, mantenendolo sottointeso nella frase. 
Per tutte queste ragioni, questa lingua-pensiero possiede come proprie 
categorie principali quelle del “corso” e della “capacità” investita, così da 
esprimere meno il rapporto tra mezzi e fini o tramite e meta, e più quello tra 
condizione e conseguenza. Per via innanzitutto della lingua, il pensiero cinese si 
è insomma trovato più a proprio agio nell’evocare l’operatività che si sviluppa 
da sé, avanzando silenziosa e di cui si impara a disporre captandola come una 
fonte, di per sé comunque inesauribile. Si tratterebbe, per intenderci, di una 
lingua in cui lo stesso concetto di “cosa” viene nominato “est-ovest”, cioè come 
tensione tra opposti. 
Questo è molto rilevante se pensiamo all’opera di Deleuze, in quanto farebbe 
emergere che le difficoltà di riuscire a pensare sub specie transformationis non sono 
semplicemente linguistiche, ma sarebbero legate a una data lingua o a una data 
famiglia linguistica, fosse anche quella intera indoeuropea. Esisterebbero infatti 
risorse linguistiche differenti, che consentono di verbalizzare ciò che altrimenti 
parrebbe in ultima istanza destinato all’innominabilità, o a un’esuberanza 
concettuale e terminologica (come quella deleuziana), che mette 
problematicamente in moto l’insieme delle risorse interne a una certa 
grammatica, senza però riuscire a conquistare quella soglia di comprensibilità che 
è pur richiesta a una lingua. 
Se si tiene conto di tutto ciò, mi sembra si apra un problema veramente 
radicale, con la cui formulazione intendo chiudere il mio lavoro: è possibile una 
sorta di “lingua del futuro” della pura processualità? 
Deleuze ritiene che il linguaggio vada guardato innanzitutto rispetto alla sua 
variabilità, non andando a reperire le sue regole universali, i suoi standard e i suoi 
tratti essenziali, ai fini di dar vita a una classificazione. Se questo è vero, potrà 
prendere vita una variazione tale da generare una lingua nuova, esito del rapporto 
tra famiglie linguistiche diverse? 
Non si tratta soltanto di tradurre – per dire – il cinese in una lingua europea 
e viceversa (discorso analogo vale per altre lingue di altre famiglie, a partire per 
esempio dall’arabo). È qualcosa di più radicale, appunto: si potrà assistere, presto 
o tardi, al fiorire di una nuova famiglia linguistica, dunque anche di un pensiero 
totalmente altro rispetto a quello europeo e a quello cinese presi singolarmente? 
In fondo, uno dei portati della globalizzazione è proprio che una serie di 
lingue extra-europee si stanno affacciando sulla scena mondiale e si stanno 
interfacciando con l’Europa con un’estensione e un’evidenza forse senza 
precedenti nella storia umana. Se si prende sul serio il problema del “dialogo” 
tra queste lingue, non si può non vedere che la “traduzione” tra universi 
linguistici radicalmente differenti non può che avvenire – in qualche modo – in 
una lingua totalmente altra rispetto a quelle date. È un problema che anche 
Jullien arriva a porsi in termini ancora più complessivi, ancorché paventando una 
direzione diversa: 
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in quale lingua si svolgerà, su scala mondiale, questo dialogo tra culture, dal 
momento che non può avvenire nella lingua dell’uno senza che l’altra sia già 
alienata? La risposta per una volta è semplice: il dialogo può svolgersi soltanto 
nella lingua di entrambi, ovvero tra queste lingue: nel tra aperto dalla 
traduzione. Dal momento che non esiste una lingua terza o mediatrice 
(soprattutto non l’inglese mondializzato, il globish), la traduzione è la lingua logica 
di questo dialogo. […] La traduzione dev’essere la lingua del mondo. Il mondo 
a venire deve situarsi tra-le-lingue: non dovrà avere una lingua dominante, 
qualunque essa sia, ma una traduzione che attiva le risorse delle lingue 
mettendole in rapporto tra loro. Le lingue si scopriranno reciprocamente e allo 
stesso tempo si rimetteranno all’opera per dare la possibilità di passare dall’una 
all’altra. Un’unica lingua sarebbe molto più comoda, è vero, ma imporrebbe 
immediatamente la sua uniformazione. Lo scambio verrebbe facilitato, ma non 
ci sarebbe più nulla da scambiare o, in ogni caso, nulla che sia effettivamente 
singolare. […] Una delle possibilità della nostra epoca, in risposta 
all’uniformazione mondiale, è quella di potersi aprire a nuovi modi di 
intelligibilità grazie alla scoperta di altre lingue e di altre culture. E questo vale 
in particolar modo per l’Europa (JULLIEN 2018: 83-84). 
 
Evidentemente, simili questioni aprono scenari che attualmente sono più 
evocabili, che non sviluppabili compiutamente. Tuttavia, è anche vero che in 
prospettiva è a questo tipo di scenario che occorre cominciare a prestare 
particolare attenzione – anche all’interno del discorso filosofico. 
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O
U
n m
ondo in trasform
azione
«Deleuze è un filosofo difficile e suggestivo che induce esercizi di 
ammirazione spesso sconfinanti in mimetismi fastidiosi. Il deleuzia-
no, in genere, non spiega ma “ammicca”. Attraverso l’uso dei con-
cetti modulati dal sintetizzatore analogico “Deleuze” l’esegeta deleu-
ziano suppone una complicità nel lettore e, invece di commentare, 
spiegare e illustrare, procede per parole d’ordine. L’effetto è quello 
di una comunicazione per iniziati che si rivolge a chi già anticipa-
tamente condivide la bontà di una ipotesi ermeneutica, lasciando 
indifferenti gli altri.
La scrittura di Giacomo Pezzano è invece ostentatamente piana. 
Pezzano non rifugge l’esempio, anzi lo cerca con insistenza. Non 
teme di illustrare il sistema-Deleuze con frequenti citazioni tratte 
dall’attualità, non ha nemmeno in orrore il senso comune tanto di-
leggiato dallo stesso Deleuze e dai deleuziani, perché sa che questo, 
se preso alla lettera, è foriero di tutti paradossi che animano la de-
leuziana “logica del senso”.  La chiarezza della sua esposizione è 
mirabile e permette anche al lettore non specialista di partecipare 
dell’universo Deleuze.
Pezzano legge la filosofia di Deleuze sotto la grande categoria del-
la trasformazione: sub specie transformationis. Non una filosofia della 
trasformazione (genitivo oggettivo), ma una filosofia che appartie-
ne alla trasformazione: filosofia della trasformazione è un genitivo 
soggettivo. Questo significa che il mondo è un evento, cioè un pro-
cesso di individuazione in atto e che la filosofia, in quanto modula-
zione di concetti, ne è, non la descrizione, ma la continuazione con 
altri mezzi» (dalla Prefazione di Rocco Ronchi)
Giacomo Pezzano svolge attività di ricerca post-doc presso l’Istituto Ita-
liano per gli Studi Filosofici di Napoli e l’Università degli Studi di Torino. 
Si occupa prevalentemente di antropologia filosofica, filosofia critica e 
metafisiche della trasformazione e della relazione. Tra i suoi ultimi lavori: 
Pesci fuor d’acqua. Per un’antropologia critica degli immaginari sociali (ETS, 2018) 
e Filosofia delle relazioni. Il mondo sub specie transformationis (Il melangolo, 2019 
- con Laura Candiotto).
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